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Apresentação da Coleção do XIX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Quando eu era criança, durante muito tempo pensei que os 
livros nascessem em árvores, como pássaros. Quando descobri 
que existiam autores, pensei: também quero escrever um livro. 

Então, escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a 
palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não 

palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. 
Clarice Lispector 

A Associação Nacional de Pós-graduação em Filosofia realizou 
entre 10 e 14 de outubro de 2022 seu XIX Encontro Nacional. O evento foi 
totalmente presencial, em Goiânia/GO, com apenas algumas poucas 
conferências feitas de forma remota. Foi o primeiro da Associação na 
região Centro-Oeste. Além disso, é importante salientar que a 
presidência da ANPOF nesta gestão foi realizada pela professora Susana 
de Castro (UFRJ), sendo ela a terceira mulher a presidir a Associação em 
quase quatro décadas de sua existência. 

O Encontro reuniu mais de 2 mil participantes em 70 Grupos de 
trabalhos, 53 Sessões Temáticas e na V Anpof Educação Básica e ainda 
ofereceu 10 minicursos, promoveu debates em seis mesas redondas e 
lançou mais de 120 livros da comunidade filosófica. A Universidade 
Federal de Goiás e seu Programa de Pós-graduação em Filosofia e a 
Pontifícia Universidade Católica de Goiás foram as instituições anfitriãs 
do evento. 

A edição de 2022 também foi marcada pelo retorno presencial ao 
encontro da ANPOF após a pandemia de COVID-19, o que tornou ainda 
mais forte e necessário os afetos e debates produzidos no encontro. Vale 
também frisar a marcante participação virtual de Ailton Krenak, Silvia 
Federici e Françoise Vergès, que contribuíram para pensar questões 
emergentes e atuais. Outra conferência marcante foi realizada 



 

presencialmente pelo filósofo de Guiné Bissau, Filomeno Lopes, autor de 
obras significativas sobre a Filosofia Africana, como Filosofia em volta do 
fogo, Filosofia sem feitiço, E Se a África desaparecesse do Mapa Mundo?, 
Uma reflexão filosófica e Da mediocridade à excelência: reflexões 
filosóficas de um imigrante africano 

Desde 2013, a ANPOF tem publicado os trabalhos apresentados 
sob a forma de livros, com o objetivo não apenas de divulgar as pesquisas 
de estudantes e professores e professoras, mas também de estimular o 
debate filosófico na área. Esse esforço é particularmente relevante, pois 
proporciona uma oportunidade única de reunir uma significativa 
presença de colegas de todo o Brasil, conectando pesquisas e regiões que 
nem sempre estão em contato. Dessa maneira, a Coleção ANPOF 
representa um retrato do estado da pesquisa filosófica em um 
determinado momento, reunindo trabalhos apresentados em GTs e STs. 

Essa coleção desempenha um papel crucial também na 
disseminação do conhecimento filosófico, tornando disponíveis 
trabalhos acadêmicos de alta qualidade para um público mais amplo. 
Essa disseminação é essencial para a formação de estudantes, 
pesquisadores e entusiastas da filosofia. Além disso, ao publicar obras de 
autores brasileiros vinculados às pesquisas realizadas nos programas de 
pós-graduação filosóficos do país, a coleção destaca e enaltece a produção 
nacional em filosofia, consolidando a presença do pensamento brasileiro 
na cena filosófica internacional. 

É importante registrar nesta “Apresentação” a dinâmica utilizada 
no processo de organização dos volumes que são agora publicados, cuja 
concepção geral consistiu em estruturar o processo da maneira mais 
amplamente colegiada possível, envolvendo no processo de avaliação dos 
textos submetidos todas as coordenações dos Grupos de Trabalho em 
Filosofia. Em termos práticos, o processo seguiu três etapas: 1. Cada 
pesquisador(a) teve um período para submissão dos seus trabalhos, 



enviados diretamente para os GTs; 2. Período de avaliação, adequação e 
reavaliação dos textos por parte das coordenações e membros dos GTs; 3. 
Envio dos textos aprovados para a Diretoria Editorial, que nesta edição 
teve o apoio essencial do Instituto Quero Saber, responsável pela 
editoração dos textos. 

Esperamos que o resultado final desse processo seja uma 
expressão positiva e democrática dos debates que vêm sendo travados em 
nossa comunidade e que o público leitor tenha nelas um retrato 
instigante das pesquisas mais atuais da área. 

Reiteramos nossos agradecimentos pelos esforços da 
comunidade acadêmica, tanto no que diz respeito à publicação das 
pesquisas em filosofia atualmente conduzidas no Brasil quanto à 
colaboração intensiva para realizar, mesmo diante do considerável 
trabalho envolvido, nossas atividades de maneira colegiada. 

Boa leitura! 

Diretoria ANPOF 
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Apresentação 

A presente coletânea reúne textos apresentados durante o XIX 
Encontro Nacional de Pós-Graduação em Filosofia da ANPOF – 
Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia, realizado em 
Goiânia, no período de 10 a 14 de outubro de 2022, nas sessões do GT 
Rousseau e o Iluminismo, grupo de trabalho dedicado aos estudos 
relativos ao período conhecido como Filosofia das Luzes ou Iluminismo. 
Nesta primeira reunião científica presencial da ANPOF, realizada após os 
eventos da pandemia global de 2020, as sessões do GT foram marcadas 
pelo engajamento e entusiasmo dos pesquisadores na retomada de suas 
pesquisas e dos diálogos entre seus pares, pelo gosto dos debates 
acalorados e, ainda, pela ampliação temática. 

As sessões também foram palco de uma interação humana e 
solidária, em razão da perda de amigos e familiares, por parte de muitos 
de nossos colegas. Foi nesse clima que se realizou uma homenagem 
póstuma ao Prof. Dr. Luiz Fernandes dos Santos Nascimento, feita pelo 
nosso colega do GT Rousseau, Prof. Dr. Rodrigo Brandão. Merecida 
homenagem, pois a estadia de Luiz entre nós foi marcada pela excelência 
na condução de seus estudos e pesquisas, pela elegância e afeto no 
convívio com seus colegas e alunos, tendo sido um dos mais jovens e 
prestigiados estudiosos do período. Dedicado aos estudos de Kant, 
Diderot e Rousseau, dentre outros autores, deixou uma contribuição 
excepcional em textos, ensaios e livros, de incalculável valor para os 
estudiosos do período. 

No que diz respeito à pluralidade de temas e autores abordados 
nas sessões do GT, cujos resultados são aqui apresentados, pode-se dizer 
que ela traduz a tônica das discussões e debates ocorridos na ocasião. Mas 
ao contrário de refletir discussões esparsas ou desconexas, a 
multiplicidade temática exprime uma preocupação comum: pensar os 
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problemas filosóficos centrais postos pela modernidade e examinar a 
reelaboração de noções e conceitos recebidos da tradição, levando em 
conta o novo cenário em que nos inserimos. Nesta edição, em razão da 
urgência de pensarmos também questões da nossa época, sobretudo após 
os eventos relativos à pandemia global, à reafirmação da democracia em 
nosso país e o advento do mundo multipolar, os diálogos, debates e 
discussões, ocorridos durante as sessões do GT Rousseau, foram 
permeados pelos tensionamentos existentes entre a atividade filosófica e 
a radicalidade de nosso tempo. Fortemente ancoradas na tradição 
iluminista, as análises aqui apresentadas não se restringem 
necessariamente a um recorte histórico; algumas delas transcendem 
aquele período e, por vezes, dedicam-se a problematizar a recepção da 
obra daqueles autores pela filosofia contemporânea.  

A delimitação dos temas em função daquele que foi um dos mais 
fecundos períodos da história do pensamento ocidental resulta em 
múltiplas formas de abordagem, o que reflete não apenas o caráter 
autônomo das análises dos intérpretes aqui reunidos, mas também a 
fecundidade daquelas teorias e concepções filosóficas. Nesse sentido, 
pode-se detectar, na presente obra, o recurso à História da Filosofia ou à 
Filosofia da História como um instrumento valioso, por meio do qual é 
possível garantir a atividade crítico-reflexiva, tão indispensável à 
compreensão e elucidação dos problemas filosóficos colocados pelas 
questões do nosso tempo. Se as interpretações aqui propostas estão 
empenhadas em revelar o sentido histórico-filosófico do pensamento das 
Luzes, quer pela articulação entre a experiência humana e o contexto 
cultural, científico e sócio-político, quer pelo papel adquirido pela 
filosofia na compreensão e organização dos eventos naturais e culturais, 
isto se dá pela exigência de ultrapassar as restrições da fragmentação do 
saber, que nos impõe a rígida fixidez do período histórico. 

Antes de apresentar os textos que compõem esta coletânea, dirijo 
algumas palavras aos jovens pesquisadores, bem como àqueles que 



Apresentação 

15 

desconhecem os meandros da criação do GT Rousseau e o Iluminismo, 
um dos primeiros grupos de trabalho a serem formados no âmbito da 
ANPOF. Desde a sua formação, o GT Rousseau está ligado ao Grupo 
Interdisciplinar de Pesquisa Jean-Jacques Rousseau (GIP-Rousseau/ 
CNPq), constituído em 1999, por iniciativa de pesquisadores de várias 
universidades brasileiras, reunidos em torno do Prof. Dr. Bento Prado Jr. 
interessados em criar um espaço comum para a discussão, 
desenvolvimento e divulgação de suas pesquisas sobre Rousseau e os 
iluministas. O GT Rousseau e o Iluminismo foi criado na mesma época, 
a fim de representar o GIP Rousseau nos encontros da ANPOF. 
Considerou-se de extrema relevância a existência de um Grupo de 
Trabalho de Pós-Graduação que pudesse congregar e aprofundar as 
pesquisas realizadas em filosofia sobre um autor e período tão estudados 
nas universidades brasileiras. O GT Rousseau e o Iluminismo ficou sob a 
coordenação do Prof. Dr. José Oscar de Almeida Marques (UNICAMP) 
até o ano de 2011, quando passou a ser coordenado pela Profa. Dra. Jacira 
de Freitas (UNIFESP), tendo como vice-coordenador o Prof. Dr. Luiz 
Fernando Franklin de Matos. A coordenação do GIP-Rousseau também 
estava a cargo do Prof. Dr. José Oscar até 2011, quando então o Prof. Dr. 
Renato Moscateli (UFG) assume sua coordenação. As reuniões bianuais 
do GT Rousseau ocorrem durante os Encontros da ANPOF, enquanto o 
GIP mantém atividades científicas em anos alternados com a ANPOF: 
encontros, cursos, eventos científicos e publicações, com particular 
atenção à formação de novos pesquisadores, orientação em pós-
graduação e iniciação científica. A maior parte dos componentes do GT 
Rousseau e o Iluminismo da ANPOF também são pesquisadores do GIP. 
Por último, importante frisar que os pesquisadores do GT Rousseau estão 
vinculados às universidades de diferentes Estados do país, garantindo o 
intercâmbio de ideias entre as diferentes regiões brasileiras, além de dois 
pesquisadores estrangeiros. 
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A presente coletânea é composta por textos de treze diferentes 
autores. O primeiro, intitulado O aprender como vislumbre da 
liberdade em Rousseau, de Caio Cezar Pontim Scholz, propõe um 
exercício intelectual entre o pensamento de Rousseau e o modo próprio 
de fazer filosofia de Deleuze e Guatarri, no qual o aprender aparece, num 
primeiro momento, como problema filosófico de primeira grandeza e, 
num segundo, como um conceito filosófico. Em Individualidade, 
Comunidade e Resistência em Rousseau, o autor Claudio A. Reis faz 
uma reflexão sobre os lugares relativos do indivíduo e da comunidade, no 
pensamento de Rousseau, a partir de uma perspectiva diferente da 
habitual, destacando o papel do indivíduo e da individualidade como 
instância de resistência. A seguir, o ensaio Visibilidade e mobilidade: 
ressonâncias de uma teoria das sensações na teoria musical de 
Rousseau, de Jacira de Freitas convida o leitor a explorar as conexões 
entre filosofia e música. As teorias musicais de Rousseau, examinadas sob 
o ângulo da entonação, evidenciam o esforço do filósofo para precaver 
possíveis distorções do acesso ao universo representativo e simbólico e 
permitem, ao restaurar a sensibilidade, o deslocamento para a esfera 
estético-filosófica. O Prof. Dr. Karlfriedrich Herb, da Universidade de 
Regensburg, nos contempla com o ensaio Triunfo dos indivíduos – fim 
dos cidadãos? Constant sobre a Liberdade dos Modernos, que põe 
em discussão a polêmica interpretação de Constant do Contrato Social, 
de Rousseau. Haveria mesmo o risco de que o progresso das instituições 
democráticas venha a paralisar a existência política do cidadão pondo, 
assim, em perigo a democracia liberal?  

O texto A questão do duplo: tensões e figurações do homem 
rousseauniano, de Kellen Aparecida Nascimento Ribeiro dedica-se 
ao tema da duplicidade do ser social, tal como instituída no Contrato 
Social, de Jean-Jacques Rousseau e discute como isso pode interferir na 
unidade do corpo político, ocasionando a formação de facções voltadas 
aos interesses particulares de seus componentes, que engendram a 
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corrupção e a destruição do Estado. Na sequência, em Do 
cosmopolitismo ao patriotismo: sobre o alcance da vontade geral 
em Rousseau, o autor Lucas Mello Carvalho Ribeiro propõe uma 
discussão sobre o cosmopolitismo de Rousseau, demonstrando que a 
adesão do filósofo à moda cosmopolita tem vida curta, já que o filósofo 
passa a denunciar sistematicamente a artificialidade das reivindicações 
cosmopolitas, mostrando o cosmopolitismo como um subterfúgio para a 
suplantação dos deveres e virtudes cívicos, em que o amor ao gênero 
humano, em detrimento do amor à pátria, esconde o desinteresse pela 
utilidade público-estatal. No ensaio As Confissões de Rousseau: a 
elaboração de suas obras a partir de sua vida, de Luciano da Silva 
Façanha, o leitor é convidado a percorrer os meandros da primeira obra 
autobiográfica do autor. As Confissões de Jean-Jacques Rousseau foram 
elaboradas na segunda metade do século XVIII, no momento em que esse 
tipo de literatura começa a se consolidar como gênero. Na sociedade 
burguesa nascente, a noção de indivíduo se define segundo a concepção 
que se mantém até hoje, quando o homem ocidental adquire uma clara 
convicção histórica de sua existência. Essa literatura alcança assim uma 
função cultural significativa, vindo a fazer parte da grande revolução 
intelectual marcada pelo historicismo.  

O ensaio Rousseau, Espinosa e a determinação da natureza 
no homem, de Pedro Paulo Corôa apresenta um paralelo entre as teses 
de Rousseau acerca da natureza do homem e aquela exposta por Espinosa 
na quarta parte de sua Ética demonstrada à maneira dos geômetras, sob 
o título: “Da servidão humana ou das forças das afecções”. A discussão 
traz ainda, além dos dois filósofos, dedicados, em suas obras, a temas que 
têm a moral como foco principal, alguns comentários de Gilles Deleuze 
em Espinosa e os signos, que, segundo o autor, atingem toda a tradição 
moral clássica, na qual Rousseau está incluído. No ensaio As mulheres 
de Paris na literatura de Rousseau e Voltaire, de Renato Moscateli 
somos conduzidos à reflexão sobre as representações literárias de 
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Rousseau e de Voltaire. O autor mostra que o estranhamento dos 
personagens estrangeiros frente aos comportamentos e práticas sociais 
dos franceses é uma maneira perspicaz para o exercício da crítica à 
civilização, entendida não apenas como um processo de 
desenvolvimento histórico, mas como sinônimo de modus vivendi, de 
uma forma de civilidade. A Carta à Voltaire ou Rousseau sobre o mal 
(parte I), de Rodrigo Brandão discute o tema do otimismo e da 
providência em Voltaire e Rousseau. A interpretação busca enfatizar as 
diferenças e convida o leitor a compreender a especificidade adquirida 
pelo tema em Rousseau: o mal é concebido em termos metafísicos e 
morais, e em sua conexão com o seu próprio sistema. A liberdade em 
Rousseau como possibilidade para uma formação autônoma e 
política, de Sandro Melo Batalha Cardoso & Damião Bezerra 
Oliveria retoma o conceito de liberdade para pensar a formação 
autônoma e política na filosofia de Rousseau. No último texto a compor 
esta coletânea intitulado Para além do Leviatã: a dimensão política 
dos regimes, Wilame Gomes de Abreu nos oferece uma análise das 
dimensões da política, na perspectiva da teoria política, na qual os 
regimes sob o horizonte da república democrática parecem refletir 
princípios instituídos no Contrato social de Rousseau, em vista da 
constituição do campo ético-político, como crítica ao paradigma do 
Leviatã de Hobbes.  

Por fim, os organizadores desta coletânea registram aqui os 
agradecimentos a todos aqueles que a tornaram possível: a cada um dos 
autores, aos colegas do Grupo de Sustentação do GT pelo apoio 
constante, aos demais pesquisadores, professores e alunos, cuja 
participação foi essencial para o aprimoramento dos diálogos, discussões 
e debates, no decorrer das sessões do GT, trazendo de volta o entusiasmo 
pela pesquisa científica, essencial para viabilizar a publicação dos 
trabalhos aqui apresentados.  
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Agradecimento especial à Profa. Dra. Solange Aparecida de 
Campos Costa, diretora editorial do XX Encontro da ANPOF, pelo apoio 
quando da preparação da coletânea, ao Junior Cunha da equipe da 
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O aprender como vislumbre da liberdade 
em Rousseau 
Caio Cezar Pontim Scholz1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.111.01 

1 Introdução 

Este texto apresenta uma breve síntese do movimento conceitual 
que compõe parte do argumento da tese intitulada Da servidão à 
liberdade: o aprender como problema e conceito filosófico entre Rousseau 
e Deleuze (2023). Como pretensão, encontra-se uma dupla interpretação 
eminentemente filosófica em torno do aprender, amparada pelo modo 
próprio de Deleuze e Guattari compreenderem, em O que é a Filosofia?, 
a atividade filosófica em uma relação de vínculo entre problemas e a 
criação de conceitos. Assim, o percurso teórico que aqui se apresenta 
propõe uma primeira compreensão do aprender como um problema 
filosófico de primeira grandeza e, em um segundo momento, propõe 
outra compreensão do aprender como um conceito filosófico. 

Como conteúdo que preenche tal percurso, encontra-se o 
pensamento filosófico de Rousseau, que se estende do primeiro Discurso 
ao Emílio ou da Educação. A partir dele, três perspectivas distintas, 
porém, complementares são articuladas. A primeira propõe um 
movimento de ascensão para o aprender de uma posição coadjuvante no 
primeiro Discurso para uma posição protagonista no Emílio. A segunda, 

1 Doutor em Filosofia pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste), na linha de 
pesquisa Ética e Filosofia Política moderna e contemporânea. Docente da UniAlfa Faculdade 
Umuarama. E-mail: cezar.cs@hotmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.111.01
mailto:cezar.cs@hotmail.com
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a partir das críticas e denúncias de Rousseau à ordem social moderna, 
propõe o aprender como um problema filosófico submetido à condição 
de servidão. Por fim, a terceira, afirma o aprender como um conceito 
capaz de viabilizar o vislumbre da liberdade, ainda que em um cenário 
caracterizado pela condição de servidão generalizada. 

Com a proposta desse exercício intelectual entre o pensamento 
filosófico de Rousseau e o modo próprio de fazer filosofia de Deleuze e 
Guattari, objetiva-se tanto lançar novas luzes de interpretação sobre a 
filosofia de Rousseau quanto abrir espaço para ampliar a interpretação do 
aprender em um plano eminentemente filosófico, nos domínios da ética 
e da política, para além da tradicional relação ensino/aprendizagem 
predominante nas áreas correlatas que compõem o domínio da educação. 

2 O início do percurso 

Na tese Da servidão à liberdade: o aprender como problema e 
conceito filosóficos entre Rousseau e Deleuze (2023), uma das afirmações 
defendidas pelo autor é aquela que propõe um movimento de ascensão 
para o aprender, da posição inicial de mero coadjuvante à posição de 
protagonismo filosófico, na produção intelectual de Rousseau do 
primeiro Discurso ao Emílio. Na posição de coadjuvante, o aprender é 
compreendido como um mero pressuposto subjetivo, segundo a 
definição de Deleuze, como a expressão “todo mundo sabe...”2, presente 
em Diferença e Repetição. Por outro lado, na posição de protagonista, há 
uma dupla percepção filosófica acerca do aprender. Primeiramente, ele é 

 
2 Em Diferença e Repetição, Deleuze (2006, p. 190) define as noções pressupostas subjetivas 
como: “tem a forma de ‘todo mundo sabe...’. Todo mundo sabe, antes do conceito e de um modo 
prefilosófico... Todo mundo sabe o que significa pensar e ser... de modo que, quando o filósofo 
diz ‘Eu penso, logo sou’, ele pode supor que esteja implicitamente compreendido o universal 
de suas premissas, o que ser e pensar querem dizer... e ninguém pode negar que duvidar seja 
pensar e, pensar, ser... Todo mundo sabe, ninguém pode negar, é a forma da representação e o 
discurso do representante”. 
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compreendido pela via do problema, caracterizado pela busca de sua 
consistência conceitual eminentemente filosófica. Em seguida, na 
condição de submissão à servidão, a via do problema do aprender 
encontra a via do conceito, no sentido de afirmá-lo como um 
acontecimento que ocorre no movimento de saída da condição de 
servidão para o vislumbre da condição de liberdade. Diante desse 
cenário, as noções de problema e conceito3 são fundamentadas nas 
definições de Deleuze e Guattari, em O que é a Filosofia?. Já as vias do 
problema e do conceito e as noções de servidão e liberdade são 
pavimentas com o conteúdo filosófico do percurso teórico de Rousseau 
que leva do primeiro Discurso ao Emílio. A partir desse inusitado 
encontro entre Rousseau e Deleuze, torna-se possível lançar novas luzes 
de interpretações sobre a produção de ambos os autores, tanto no sentido 
de investigar a influência de Rousseau na filosofia de Deleuze quanto no 
sentido de interpretar a filosofia de Rousseau por meio da perspectiva do 
modo próprio de Deleuze para fazer filosofia. 

2.1 Da posição coadjuvante ao protagonismo filosófico 

A posição coadjuvante do aprender, compreendida como uma 
mera noção pressuposta subjetiva, isto é, como a expressão “todo mundo 
sabe...” o que é o aprender, aparece no percurso do primeiro Discurso de 
Rousseau. Nele, em meio ao argumento em que Rousseau tece críticas 

 
3 Em seu Abecedário, Deleuze apresenta uma síntese que exemplifica a relação entre problemas 
e conceitos na atividade filosófica. Segundo ele: “Mas fazer filosofia é criar novos conceitos em 
função dos problemas que se colocam hoje. O último aspecto dessa longa questão seria, é 
evidente: bem, mas o que é a evolução dos problemas? O que a assegura? Posso sempre dizer: 
forças históricas, sociais. Sim, claro, mas há algo mais profundo. É misterioso. E não teríamos 
tempo, mas creio em uma espécie de devir do pensamento, de evolução do pensamento que 
faz com que não apenas não coloquemos os mesmos problemas, mas com que não os 
coloquemos do mesmo modo. Um problema pode ser colocado de vários modos sucessivos, e 
há um apelo urgente, como uma grande corrente de ar, que faz apelo à necessidade de sempre 
criar, recriar novos conceitos” (Deleuze; Parnet, O Abecedário de Gilles Deleuze, H de história 
da filosofia, 2010). 
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intensas a realidade social moderna4, tanto em seu aspecto de 
organização geral quanto especificamente ao uso pernicioso das ciências 
e das artes, encontra-se, também, uma crítica pontual aos 
estabelecimentos de ensino. Após a denúncia de uma educação 
insensata, em que tais estabelecimentos ensinam de tudo, porém menos 
o que realmente deveriam ensinar e o que realmente as crianças deveriam 
aprender, Rousseau lança a seguinte questão de seu interesse:  

[...] sei que é preciso ocupar as crianças e que a ociosidade constitui para 
elas o maior dos perigos a evitar. Que deverão, pois, aprender? Eis uma 
questão interessante. Que aprendam o que devem fazer sendo homens 
e não o que devem esquecer (Rousseau, 1973, p. 355-356). 

Diante da passagem, é possível afirmar que o aprender enquanto 
uma noção pressuposta subjetiva se justifica, pois Rousseau apenas lança 
a questão e manifesta o seu interesse por ela, mas não dá continuidade 
ao seu desenvolvimento com consistência. Ele apenas a relega à margem 
da temática principal em torno da crítica ao uso das ciências e das artes, 
que ocupa o primeiro plano do primeiro Discurso. Além disso, o modo 
tímido, por meio do qual o aprender é apresentado, isto é, em forma de 
questão e denúncia crítica à educação insensata, já fornece os primeiros 
contornos para a sua ascensão ao protagonismo filosófico, 
posteriormente. 

Ainda no primeiro Discurso, em seu desfecho, em que a noção de 
virtude assume o protagonismo, no primeiro plano do argumento e do 
percurso teórico que se apresenta, o aprender, ainda como noção 
pressuposta subjetiva, faz-se presente novamente, do seguinte modo: 

Oh! Virtude, ciência sublime das almas simples, serão necessários, 
então tanta pena e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não 
estão gravados em todos os corações? E não bastará, para aprender tuas 

 
4 O potencial crítico de denúncia sobre a realidade da ordem social moderna, característico 
dos argumentos de Rousseau, é estudado minuciosamente em A crítica de Rousseau à 
sociedade: a vida pública como espetáculo (2017). 
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leis, voltar-se sobre si mesmo e ouvir a voz da consciência no silêncio 
das paixões? (Rousseau, 1973, p. 360). 

Aqui, novamente, Rousseau menciona o aprender como uma 
expressão do tipo “todo mundo sabe...”, pois, seu conteúdo não é 
apresentado e nem o processo pelo qual se desenvolve. No entanto, 
diferentemente, da menção anterior, agora, o aprender apresenta os 
primeiros contornos da via conceitual, pois ele se mostra ocupando uma 
função primordial como um meio, diante do protagonismo dos conceitos 
correlatos em primeiro plano, como a abertura do caminho que leva à 
busca da virtude5, da consciência e do silêncio das paixões. 

Por fim, a ascensão do aprender ao protagonismo filosófico pela 
via do problema é encontrada, em primeiro plano, já no prefácio do 
Emílio, quando Rousseau apresenta a seguinte problemática da obra: 

Não se conhece a infância, no caminho das falsas ideias que se têm, 
quanto mais se anda, mais se fica perdido. Os mais sábios prendem-se 
ao que aos homens importa saber, sem considerar o que as crianças 
estão em condições de aprender. Procuram sempre o homem na criança, 
sem pensar no que ela é antes de ser homem (Rousseau, 1999, p. 4). 

Logo, observa-se que a questão acerca do aprender, que Rousseau 
havia lançado, de modo coadjuvante, e pela qual havia mostrado 
interesse anteriormente no primeiro Discurso, retorna, agora, com toda 
força como um problema filosófico de primeira grandeza a ser pensado 
no Emílio, em conjunto com a problemática do desconhecimento da 
infância. 

Uma vez assumido o papel de protagonismo filosófico pela via do 
problema, torna-se necessário, na sequência, dar o próximo passo no 
sentido de compreender como o aprender transita da via do problema 

 
5 Esse caminho de busca da virtude que Rousseau abre no fim do primeiro Discurso, é 
explorado com maior cuidado no estudo “Do primeiro Discurso ao Emílio: uma jornada em 
busca da virtude” (2021). 
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para a via do conceito filosófico, entre as noções de servidão e de 
liberdade. 

3 A submissão à servidão 

Com o estudo realizado entre A crítica de Rousseau à sociedade: 
o aprender submetido à servidão (2022) e Da servidão à liberdade: o 
aprender como problema e conceito filosóficos entre Rousseau e Deleuze 
(2023), o autor reconstrói o percurso teórico que revela três aspectos 
acerca da servidão, denunciada por Rousseau em seu pensamento 
filosófico. 

Tal percurso de denúncia acerca da servidão tem como ponto de 
partida a célebre tese de abertura Do Contrato, em que Rousseau (1973, 
p. 28) afirma: “O homem nasce livre, e por toda a parte encontra-se a 
ferros. O que se crê senhor dos demais, não deixa de ser mais escravo do 
que eles”. De imediato, nota-se que a condição de servidão não é natural, 
mas sim adquirida, enquanto que a condição nascente de liberdade é 
perdida. Além disso, nota-se que a condição de servidão tem um 
potencial de abrangência sobre a totalidade do gênero humano, a partir 
da presença de três aspectos distintos, porém, complementares. 

O desenvolvimento e a compreensão dessa condição de servidão 
generalizada, denunciada no Contrato, se fazem de modo relevante 
também por meio do percurso que leva do primeiro Discurso ao Emílio. 
Desse modo, de início, Rousseau abre o argumento do primeiro Discurso 
denunciando dois aspectos em torno da servidão, a partir do uso 
pernicioso das ciências e das artes, quando apresenta a seguinte tese: 

Enquanto o Governo e as leis atendem à segurança e ao bem-estar dos 
homens reunidos, as ciências, as letras e as artes, menos despóticas e 
talvez mais poderosas, estendem guirlandas de flores sobre as cadeias 
de ferro que estão eles carregados, afogam-lhes o sentimento dessa 
liberdade original para a qual pareciam ter nascido, fazem com que 
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amem sua escravidão e formam assim o que se chama povos policiados 
(Rousseau, 1973, p. 342-343). 

A tese acerca do uso pernicioso das ciências e das artes remete a 
dois aspectos da servidão. O primeiro, diz respeito às cadeias de ferros 
que se encontram na organização social exterior ao gênero humano 
provenientes da atuação do governo despótico. O segundo, diz respeito à 
dimensão interior e íntima do gênero humano, com a substituição do 
sentimento da liberdade pelo amor escravidão6. Assim, a tese do primeiro 
Discurso começa a desenvolver as ideias correlatas que explicam a tese do 
Contrato citada anteriormente. 

Além do aspecto exterior da organização social e do aspecto 
íntimo do gênero humano consigo mesmo, o terceiro aspecto pode ser 
observado com maior ênfase, mais adiante, no segundo Discurso. Nele, 
Rousseau (1973, p. 273) apresenta a seguinte denúncia: 

[...] o homem, de livre e independente que antes era, devido a uma 
multidão de novas necessidades passou a estar sujeito, por assim dizer, 
a toda a natureza e, sobretudo, a seus semelhantes do quais num certo 
sentido se torna escravo, mesmo quando se torna senhor: rico, tem 
necessidade de seus serviços; pobre, precisa de seu socorro, e a 
mediocridade não o coloca em situação de viver sem eles. 

De imediato, é notório que a tal passagem do segundo Discurso 
também dá continuidade ao desenvolvido da tese inaugural Do Contrato. 
Nesse sentido, ela aprofunda a relação de dependência entre o senhor e o 
escravo, o que configura o terceiro aspecto da servidão, ou seja, a 
dependência do semelhante7. Logo, identifica-se os três aspectos, o 

 
6 Sobre esse segundo aspecto, Kawauche (2021, p. 96) complementa que: “No estado civil, as 
paixões naturais se degeneram em vícios e, em vez de ser livre e sobreviver tão somente por 
instinto, o homem movido por apetites e impulsos seria um mero escravo de seus próprios 
desejos corrompidos. Isso por si só, já seria um mal imenso”. 
7 A respeito desse terceiro aspecto, Kawauche (2021, p. 96) também complementa que: “Se os 
desejos a serem satisfeitos incluem a opinião pública [...] o homem torna-se escravo do olhar 
dos outros e, por conseguinte, dependente de desejos alheios que podem torna-lo miserável e 
sobre os quais não tem nenhum poder”. 
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governo despótico, a dependência do semelhante e o sentimento 
interior8. Ademais, é válido ressaltar que tal condição generalizada da 
servidão, delimitada pelos três aspectos, continua sendo 
minuciosamente aprofundada no decorrer do argumento do segundo 
Discurso. No entanto, aqui, reside apenas a intenção de ilustrar os três 
aspectos. 

Além dos três aspectos denunciados na tese Do Contrato e nos 
dois primeiros Discursos, a temática continua sendo minuciosamente 
desenvolvida e aprimorada também no Emílio. Primeiro, ainda no tom e 
no sentido das denúncias da servidão, como pode ser observado na 
seguinte passagem: 

Toda a nossa sabedoria consiste em preconceitos servis, todos os nossos 
costumes não passam de sujeição, embaraço e constrangimento. O 
homem civil nasce, vive e morre na escravidão; enquanto conservar a 
figura humana, está acorrentado por nossas instituições (Rousseau, 
1999, p. 16). 

Inserido nesse cenário de servidão generalizado, Rousseau da 
continuidade ao desenvolvimento e aprimoramento do tema, porém, 
agora, por uma perspectiva diferente, a partir da narrativa literária do 
caso Emílio. Se, de início, o tom é de denúncia da condição de servidão, 
agora, a partir da descrição do processo educacional do personagem 
Emílio, o tom é de vislumbre de uma condição de liberdade, ainda que as 
condições estabelecidas sejam desfavoráveis, desde o governo despótico 
até a sabedoria servil. Assim, surge a seguinte questão: em que medida é 
possível preservar a condição de liberdade ainda que se encontre em um 
cenário de servidão generalizada? Para pensá-la, portanto, torna-se 

 
8 Uma síntese da relação entre esses três aspectos da servidão também é reiterada pela 
interpretação de Starobinski (1991, p. 40), quando ele afirma que: “O despotismo vai se impor 
como a forma extrema da servidão doravante universal, em que o homem é escravo tanto de 
seu semelhante quanto de suas próprias necessidades”. 
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necessário, agora, explorar em que consiste a noção de liberdade para 
Rousseau. 

4 O vislumbre da liberdade 

Após compreender a condição de servidão generalizada em que o 
gênero humano se encontra submetido pelos três aspectos, torna-se 
possível afirmar que a sua capacidade de aprender se encontra reduzida 
igualmente a tal condição. Pois, a educação insensata denunciada no 
primeiro Discurso e a sabedoria servil denunciada no Emílio dominam o 
aprender desde os primeiros cuidados do adulto, perpassa pela atuação 
do preceptor e dos estabelecimentos de ensino e se reproduzem nas 
relações interpessoais e sociais da vida pública9. 

Com o aprender submetido a esse cenário servil, torna-se possível 
afirmar que as vias do problema e do conceito filosófico se encontram e, 
por consequência, o aprender, depois de ser compreendido como um 
problema filosófico, agora, pode ser compreendido, também, como um 
conceito filosófico que acontece no movimento de transição da condição 
de servidão generalizada para a condição de vislumbre da liberdade. 
Exemplo disso, pode ser observado no relato do próprio personagem 
Emílio, em Os Solitários, quando ele narra ao antigo preceptor a seguinte 
condição: 

Sim, meu pai, posso dizê-lo; o tempo de minha servidão foi o de meu 
reinado, e nunca tive tanta autoridade sobre mim mesmo como quando 
carregava as correntes dos bárbaros. Submetido às paixões sem 
compartilhá-las, aprendi a conhecer melhor as minhas. Os erros deles 
foram para mim instruções mais fortes do que haviam sido as suas 

 
9 Esse percurso é descrito por Rousseau ainda no início do Emílio, na continuidade das críticas 
à educação moderna e antes ainda de iniciar a narrativa do processo educacional do 
personagem Emílio. 
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lições, e fiz com aqueles duros mestres um curso de Filosofia mais útil 
ainda do que fizera com você (Rousseau, 1994, p. 211). 

O presente relato do personagem Emílio revela, primeiro, a 
condição de servidão que ele se encontrava inserido, mas, ainda assim, 
preservara o seu reinado, a sua autoridade e a sua liberdade ao menos 
perante a si mesmo. Segundo, mesmo inserido em tal condição, ainda 
assim também foi possível preservar a sua capacidade de aprender, a fim 
de aprender mais sobre si mesmo e, sobretudo, aprender em situações 
que estão muito além de um ensinar. 

A fim de melhor compreender tal condição de Emílio, torna-se 
necessário um breve retorno ao seu processo de formação educacional na 
infância, com o intuito de observar de que modo o aprender e a liberdade 
se fazem presentes correlatamente. Para tanto, duas observações de 
Rousseau acerca da liberdade, que delimitam os pontos extremos de 
início e de término desse processo, são suficientes para suprir e ilustrar a 
presente pretensão. 

No início do processo educacional do personagem Emílio10, 
Rousseau afirma em que consiste a noção de liberdade que guiará todo 
esse processo, do início ao fim. Segundo ele: 

[...] dar às crianças mais verdadeira liberdade e menos domínio, deixar 
que façam mais por si mesmas e exijam menos dos outros. Assim, 
acostumando-se cedo a limitar os seus desejos às suas forças, pouco 
sentirão a privação do que não estiver em seu poder (Rousseau, 1999, p. 
55). 

Diante da passagem, compreende-se, então, que a verdadeira 
liberdade consiste em uma adequação entre os desejos e as forças 

 
10 Sobre o processo de educacional de Emílio e a relação com a liberdade, Moscateli (2012, p. 
137) esclarece que: “Emílio receberá uma educação doméstica cuja finalidade é constituir um 
homem dotado de liberdade moral, e seu caso é especial porque ele não precisa ser 
primeiramente cidadão para atingi-la. Na verdade, ele é preparado desde a infância para obter 
essa liberdade mesmo sem participar ativamente de uma associação política”. 
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disponíveis para realizá-los. Com isso, o sentimento de privação é 
diminuído. Desse modo, observa-se que tal definição se opõe ao aspecto 
íntimo da servidão observado anteriormente acerca do sentimento 
interior do gênero humano. Além disso, por consequência, uma vez 
adequado os desejos e as forças, compreende-se, também, que os efeitos 
dessa adequação se estendem à relação com o outro, no sentido de evitar 
a dependência alheia de um semelhante. Assim, o outro aspecto da 
servidão, que diz respeito a essa dependência, também é amenizado. 

Ademais, torna-se possível afirmar que, por também ser uma 
atividade íntima do gênero humano, o ato de aprender pode ser 
compreendido como o meio para que o gênero humano seja capaz de 
realizar tal adequação entre os seus desejos e as suas forças. 

Mais tarde, no fim do processo educacional do personagem 
Emílio, Rousseau retoma a condição de servidão generalizada do governo 
despótico que compõe a realidade social em que o gênero humano se 
encontra inserido, porém, agora, em relação à noção de liberdade, a fim 
de situar e reforçar em que domínio ela se encontra: “É em vão que 
aspiramos à liberdade sob a salvaguarda das leis. Leis! Onde elas existem 
e onde são respeitadas? Em toda parte, só viste reinar sob esse nome o 
interesse particular e as paixões dos homens” (Rousseau, 1999, p. 669). 

Uma vez que a liberdade não se encontra mais no exterior do 
gênero humano, em virtude da condição de servidão imposta pelo 
governo despótico, Rousseau (1999, p. 669) reafirma que o seu domínio 
se encontra no próprio interior íntimo do gênero humano, como pode ser 
observado na continuidade do argumento: 

A liberdade não está em nenhuma forma de governo, ela está no coração 
do homem livre; ele carrega consigo por toda parte. O homem vil arrasta 
a servidão por toda parte. Um seria escravo em Genebra, e o outro, livre 
em Paris. 
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Assim, compreende-se, portanto, o relato do personagem Emílio, 
quando afirma que o período em que esteve submetido à servidão dos 
bárbaros também foi a época em que mais reinou e exerceu autoridade 
sobre si mesmo. Afinal, Emílio aprendeu e foi educado para ser o homem 
livre que carrega a liberdade em seu coração para todas as partes. 

A confirmação de tal condição do personagem Emílio e da 
consistência conceitual da noção de liberdade também se encontram em 
sua própria fala, a partir da seguinte confissão ao preceptor: “Acho que 
para nos tornarmos livres nada temos de fazer; basta não querer deixar 
de sê-lo. Foste tu, ó meu mestre, que me fizeste livre ensinando-me a 
ceder à necessidade” (Rousseau, 1999, p. 667). Logo, além da liberdade 
ser compreendida como o acordo adequado entre os desejos e as forças 
para satisfazê-los, agora, ela também ganha o acréscimo da noção de 
necessidade. Diante disso, é de extrema pertinência ressaltar que tal 
necessidade corresponde às necessidades provenientes da própria 
natureza11 e não às demais necessidades arbitrárias, adquiridas 
posteriormente na realidade social despótica. Além disso, no término da 
passagem, o personagem Emílio revela que o ato de ceder à necessidade 
foi ensinado por seu preceptor. Ademais, na sequência do relato, ele 
também revela que tal prática consiste em um aprendizado: 

Para mim, todas as correntes da opinião quebraram-se; só conheço a da 
necessidade. Aprendi a carregá-las desde que nasci e carregá-las-ei até 
morrer, pois sou homem. E por que não poderia carregá-las sendo livre, 
já que sendo escravo eu precisaria carregá-las também, tendo a mais a 
da escravidão? (Rousseau, 1999, p. 668). 

 
11 Sobre a relação entre a liberdade e as necessidades naturais e a adequação entre desejos e 
forças, Maia (2015, p. 58) esclarece que: “A liberdade define-se, assim, na decorrência natural 
da possibilidade de plena satisfação de um conjunto finito, e na verdade bastante exíguo, de 
necessidades reais, justamente porque naturais. É assim a vida do homem no estado de 
natureza: ela resume-se à expressão das minhas forças realizadas, na direção de meus desejos 
satisfeitos. Desejos que, a rigor, se identificam quase integralmente com a capacidade dessas 
forças, são a expressão correlata, direta e exata, dessas mesmas forças”. 
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Diante do exposto até aqui sobre o caso Emílio, compreende-se, 
portanto, que a noção de liberdade em Rousseau consiste nas práticas de 
adequar os desejos com as forças disponíveis para satisfazê-los e de ceder 
às necessidades impostas pela própria natureza. Além disso, 
compreende-se, também, que o meio para obter tais práticas se dá por 
intermédio do ato de aprender, que ocorre desde o início da infância e se 
estende até a continuidade da vida adulta. Desse modo, ainda que o 
gênero humano se encontre submetido a uma condição externa de 
servidão generalizada imposta por um governo despótico, ainda assim, 
há a possibilidade de desfrutar da liberdade que se encontra em seu 
íntimo. 

Logo, uma vez que o aprender é compreendido e afirmado como 
o acontecimento capaz de promover a transição da condição de servidão 
para o vislumbre da liberdade, abre-se também um espaço para colocá-
lo e interpretá-lo em um plano em que a ética e política se entrelaçam12 e 
o promovem a um objeto de extrema relevância e protagonismo 
filosófico, para além das abordagens educacionais que o limitam às 
relações de ensino e aprendizagem. 

5 Considerações finais 

Com o percurso desenvolvido até aqui, tornou-se possível, 
primeiramente, abrir um plano filosófico para abordar o aprender em 
uma perspectiva filosófica de primeira ordem. Nela, então, o aprender foi 
interpretado como uma noção pressuposta subjetiva, como um problema 

 
12 Pensar o aprender como um meio para a liberdade, em uma perspectiva ética e política 
também é corroborada pela seguinte interpretação de Maia (2015, p. 68): “A liberdade é, sob 
todos os aspectos, o objetivo maior da política e da moral: o homem livre é também, 
necessariamente, o homem bom, o homem feliz. O homem ao qual, ao menos, não se 
apresentam naturalmente males, temores. E a educação é o recurso de que melhor podemos 
dispor para reinvesti-lo dessa antiga condição. Ou melhor, dessa condição alienada, que se 
mantém latente nele, mas que já não encontra mais uma expressão adequada”. 
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filosófico e, por fim, como um conceito filosófico, segundo as definições 
de Deleuze em Diferença e Repetição e de Deleuze e Guattari em O que é 
a Filosofia?. 

O contorno do aprender como noção pressuposta subjetiva foi 
preenchido pela crítica e pela questão coadjuvante que Rousseau lança, 
no primeiro Discurso, a partir da denúncia da educação insensata dos 
estabelecimentos de ensino e, depois, pelo seu interesse sobre o 
questionamento acerca do que as crianças deveriam aprender. 

Posteriormente, o contorno do aprender como um problema 
filosófico foi preenchido com o seu protagonismo, quando Rousseau 
retoma a questão acerca do aprender da criança, no prefácio do Emílio, 
correlatamente ao problema do desconhecimento da infância. 

Em seguida, uma vez que, na atividade filosófica, os conceitos são 
pensados em função dos problemas, então, no caso do aprender em 
questão, a via do problema encontra a via do conceito por meio da 
submissão do aprender à condição de servidão. Tal condição também foi 
preenchida pelo pensamento filosófico de Rousseau. Nele, pelo menos 
três aspectos em torno da servidão foram encontrados. O primeiro diz 
respeito à organização social instaurada por um governo despótico. O 
segundo corresponde ao sentimento íntimo de servidão, no interior do 
gênero humano. Por fim, o terceiro consiste na relação de dependência 
entre semelhantes. 

Diante dessa condição de servidão generalizada em que o 
aprender se encontra submetido junto com o gênero humano e da 
necessidade de resgatá-lo, o passo seguinte foi dado no sentido de afirmar 
o aprender como um conceito que viabiliza vislumbrar a liberdade. Desse 
modo, a consistência da noção de liberdade também foi fornecida pelo 
pensamento filosófico de Rousseau. Nele, a liberdade é posicionada no 
interior do gênero humano, independente da condição externa de 
servidão. Para tanto, a liberdade é compreendida como a adequação entre 
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os desejos do gênero humano e as forças necessárias para sua realização. 
Além disso, a liberdade também é compreendida como um dobrar-se 
apenas às necessidades impostas pela própria natureza. 

Em meio a esse cenário de vislumbre da liberdade inserido em 
uma condição de servidão, afirma-se o aprender como o acontecimento 
que viabiliza a resistência à servidão e, por consequência, o vislumbre 
dessa liberdade, uma vez que, a atividade de aprender também é uma 
capacidade íntima do gênero humano, desde a infância até a 
continuidade da vida adulta e não se limita apenas às relações de ensino 
e aprendizagem. 
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Individualidade, Comunidade e Resistência 
em Rousseau 
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Na longa história de interpretações do pensamento 
rousseauniano, não faltam as posições que destacam seu “coletivismo”. 
Suas nostalgias espartana e romana, seu elogio do “amor à pátria” e da 
virtude cívica são, em geral, lembrados e enfatizados no contexto dessas 
interpretações. 

Este texto procura recolocar essa preocupação recorrente sobre os 
lugares relativos do indivíduo e da comunidade no pensamento de 
Rousseau a partir de uma perspectiva diferente da habitual, destacando 
o papel do indivíduo e da individualidade como instância de resistência.

Partimos da hipótese de que uma apreciação adequada da posição 
de Rousseau no que se refere às relações entre indivíduo e comunidade 
precisa levar em conta uma distinção que está posta claramente nos 
textos de Rousseau, mas que nem sempre é devidamente enfatizada na 
leitura de sua filosofia política. A distinção, em última instância, aponta 
para a diferença óbvia entre a perspectiva do “ser” e a do “dever ser” em 
conexão com a questão prática sobre o que fazer. 

Rousseau, como é bem conhecido, pensa sua teoria política como 
uma “escala”, ou seja, uma espécie de régua ou balança que nos permitiria 
julgar situações concretas2. Não é totalmente claro como devemos pensar 

1 Professor do PPGFIL/UnB e Consultor Legislativo no Senado Federal. E-mail: reis@unb.br 
2 Ver Rousseau, 1969, p. 837. Ver também Nascimento, 1988. 
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essa escala ou régua ou balança, mas podemos assumir que incorpora um 
ideal como limite (se esse ideal deve ser pensado nos termos de um 
máximo ou nos de um meio termo aristotélico deveria ser ainda 
discutido). Nesse sentido peculiar (da construção de uma escala), a 
reflexão sobre os princípios do direito político que Rousseau desenvolve 
em seu Contrato Social pode ser chamado de sua “teoria ideal”3. 

Em contraste com isso (e em complementação a isso), 
poderíamos também identificar na reflexão rousseauniana uma parte de 
“teoria não-ideal”, que compreenderia a questão sobre o que poderíamos 
chamar de “sobrevivência moral” em sociedades não-ideais ou 
corrompidas. Essa questão é especialmente relevante, se lembrarmos que 
a maioria de nós (senão nós todas e todos) vivemos em sociedades que se 
afastam, muitas vezes consideravelmente, da marca ideal da escala. O 
que fazer nesse caso? Rousseau, sabemos, é muito cético com relação a 
uma saída “revolucionária”: parafraseando Kant, da madeira torta de uma 
sociedade mal constituída não se pode nunca fazer nada de muito reto. 
O que resta a fazer, então? 

Rousseau começa seu Emílio — seu tratado sobre a educação — 
explorando uma distinção que vale a pena retomar e aproximar dessa que 
até agora foi mencionada (entre o “ideal” e o “não-ideal”). Trata-se da 
famosa alternativa entre “formar o homem” e “formar o cidadão”. 

Uma linha de interpretação (exemplificada nos comentários de 
R. Derathé à introdução de sua edição do Contrato social4) aponta para o 
caráter de alternativa exclusiva que essa distinção implicaria: a opção por 
um dos lados implica a exclusão do outro. Isso ressoa não apenas na 
apreciação da unidade do pensamento de Rousseau (há continuidade ou 
descontinuidade entre o Contrato social e o Emílio, e em que termos 

 
3 A referência aqui é à distinção rawlsiana entre “teoria ideal” e “teoria não-ideal”, embora 
estejamos tomando aqui essas expressões em sentido lato ou literal, sem a pretensão de usá-
las no sentido estrito pretendido por Rawls. Para o uso rawlsiano, ver Rawls, 1999, p. 7-8 e 216. 
4 Ver Rousseau, 1964b, p. xcvii. 
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devemos entender essa continuidade ou descontinuidade?), mas 
também na melhor forma de apreendermos a posição de Rousseau a 
respeito da relação entre indivíduo e comunidade — seu “coletivismo” ou 
seu “individualismo”. 

Segundo essa linha, diante da impossibilidade de termos 
cidadãos no contexto moderno, resta a alternativa de “salvarmos o que 
pode ser salvo” — no caso, o indivíduo, na medida em que, nele, a 
natureza resiste “no fundo do coração”. 

Uma outra linha aponta para os problemas dessa leitura da 
alternativa exclusiva, um deles sendo justamente a introdução de uma 
descontinuidade importante na obra de Rousseau, separando o Contrato 
social do Emílio5. Estratégica para esta leitura é a noção de desnaturação 
e a caracterização rousseauniana de Emílio como o “selvagem feito para 
habitar as cidades”6. 

Gostaríamos aqui de propor uma terceira linha de interpretação, 
uma espécie de terceira via entre essas duas linhas anteriores, na medida 
em que, como na primeira, enfatiza o aspecto disjuntivo da alternativa 
(formar o homem ou formar o cidadão), mas reconhece a unidade e a 
continuidade do pensamento e das obras de Rousseau, ainda que em 
termos de uma determinada caracterização de sua concepção de filosofia 
(como terapêutica)7. 

A disjunção formar o homem ou formar o cidadão é posta e 
interpretada à luz daquela distinção entre o contexto ideal e o contexto 
não-ideal da reflexão de Rousseau sobre a socialidade. No contexto ideal, 
formar o homem e formar o cidadão podem e eventualmente vão andar 
juntos, como acentua a segunda linha. Dito de outra forma, na teoria 

 
5 Ver, p. ex., Maruyama, 2001. 
6 Essa caracterização aparece no Livro III (Rousseau, 1969, p. 483-484). Nos Diálogos, Rousseau 
traça o retrato do que lá denomina “homem da natureza esclarecido pela razão”, outra figura 
que reúne os caracteres contrastantes da natureza e da civilização (cf. Rousseau, 1959, p. 864). 
Voltaremos ainda a isso. 
7 Sobre isso, ver Reis, 1998 e 2005. 
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ideal há espaço para pensarmos a possibilidade de formar o homem como 
cidadão. A noção de desnaturação, como já sugerimos, é chave aqui8. 

No contexto não-ideal, no entanto, a disjunção ganha todo 
sentido. Formar o cidadão é, antes de mais nada, supérfluo: se já não 
existem repúblicas, não existe mais o habitat em que cidadãos fazem 
sentido. Contudo, nesse mesmo contexto, em que a cidade se tornou um 
habitat degradado para o “homem social”, é imperativo formar o homem 
— e não apenas porque é a única coisa que se pode fazer, mas porque o 
indivíduo bem formado é uma espécie de fortaleza, uma instância de 
resistência dentro da corrupção. Não se trata apenas de “salvar o que pode 
ser salvo”, mas de construir efetivamente algo que possa funcionar, dentro 
do contexto disfuncional das sociedades corrompidas, como uma 
instância de resistência.  

O exemplo mais bem acabado disso é o próprio Emílio. Emílio 
não é o cidadão republicano, o habitante da república ideal descrita nos 
termos do padrão estabelecido no Contrato social9. É, como já dissemos, 
o “selvagem feito para habitar as cidades”. Para quem está habituado com 
a retórica rousseauniana, o contraste aqui entre “selvagem” e “cidade” é 
eloquente e chama imediatamente a atenção. Lembremos, por um lado, 
que, no Discurso sobre a origem da desigualdade, esse contraste parece 
implicar a impossibilidade de reconciliar os termos10. Lembremos ainda, 
por outro lado, que “cidades” aqui evoca as urbes corrompidas do mundo 
moderno, e não a cité descrita no Contrato social11. Aqui, no entanto, em 
Emílio, os dois termos contrastantes encontram um ponto de 

 
8 Ver Rousseau, 1969, p. 249. 
9 Ver, sobre isso, Moscateli, 2012. 
10 Ver o paralelo entre o “selvagem” e o “homem sociável” no final da segunda parte (Rousseau, 
1964b, p. 192 ss). Já na imagem que constitui o frontispício da primeira edição, o contraste entre 
a vida “selvagem” e a vida “civilizada” aparece como implicando uma alternativa inconciliável. 
A imagem ilustra a história evocada por Rousseau na nota XVI do Discurso (ver Rousseau, 
1964b, p. 220-221). 
11 Ver Rousseau, 1964b, p. 361, nota, onde Rousseau avisa seu leitor para não confundir ville com 
cité. 
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convergência e convivem. Emílio é o selvagem: está ainda próximo da 
natureza, que, nele, está preservada, pelo menos em suas direções 
principais. Mas insere-se no ambiente corrompido das cidades (das 
villes, não das cités). 

Aqui aparece a importância de um dos princípios básicos da 
teoria educacional que Rousseau desenvolve no Emílio: o famoso 
princípio da “educação negativa”12. A ideia de uma educação negativa 
evoca a primazia do imperativo da preservação ou da conservação sobre 
o imperativo da formação. Sobretudo na primeira educação, o objetivo 
deve ser sempre preservar ou conservar maximamente o dado natural. 
Preservar o que há de “selvagem” em Emílio é a estratégia para protegê-
lo da corrupção que inevitavelmente vai circundá-lo nas cidades.13 A 
educação negativa tem como objetivo positivo último a criação de um 
caráter robusto o suficiente para resistir à corrupção — e a criação desse 
caráter pressupõe a conservação, se não dos impulsos naturais, pelo 
menos de suas direções naturais. 

O resultado dessa estratégia de preservação/formação de um 
caráter robusto provavelmente seria um dos ingredientes básicos do 
projeto inacabado de uma continuação da história de Emílio e Sofia. O 
texto projetado, mas não realizado, por Rousseau, como sabemos, aliás, 
teria o significativo subtítulo de Os solitários. Citemos aqui uma 
passagem da segunda carta do planejado romance epistolar. Nessa 
passagem, reduzido à escravidão e refletindo sobre sua situação, diz 

 
12 Ver Rousseau, 1969, p. 323. Aqui Rousseau refere-se especificamente à “primeira educação”, 
que, segundo ele, deve ser puramente negativa. Naturalmente, essa “negatividade pura” não 
pode ser mantida indefinidamente, mas é possível argumentar que todo o processo 
educacional sempre vai incorporar um elemento “negativo”, na medida em que o imperativo 
de preservar ao máximo a natureza nunca perde completamente sua força, mesmo quando o 
imperativo da formação for ganhando força e espaço na orientação do esforço pedagógico. 
13 A estratégia, na verdade, é bastante complexa, e não só porque, com o avançar do tempo, o 
imperativo da formação vai ganhando importância. No limite, o sucesso na preservação da 
natureza depende de um grau bastante elevado de artifício. Nesse sentido, a arte de preservar 
a natureza no educando é semelhante à arte de criar um jardim como o Eliseu, o jardim de Julie 
na Nova Heloísa (cf. Rousseau, 1964a, p. 470 ss). Ver, sobre isso, Paiva, 2009. 
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Emílio: “Sim, meu pai, posso dizê-lo: o tempo da minha servidão foi 
também o do meu reinado, e nunca tive tanta autoridade sobre mim do 
que quando portei os ferros dos bárbaros” (Rousseau, 1969, p. 917). 

Esse reencontro com um tipo de liberdade enquanto se encontra 
na situação que é a expressão mais vívida da negação da liberdade, que é 
a escravidão, é a prova cabal de que a educação que recebera de seu 
preceptor foi um sucesso absoluto. Na mais sombria e desesperada forma 
de alienação, Emílio triunfa reencontrando a liberdade. Sua educação 
deu-lhe os meios suficientes para resistir, mesmo no meio da mais dura 
corrupção. Emílio não foi feito para ser o cidadão ideal de uma república 
também ideal: ele foi feito para reencontrar a liberdade no seio da 
escravidão. Sua força (sua virtude) não é a do cidadão romano: sua força 
é a da resistência; em Emílio, virtude e bondade14 se reencontram de 
maneira especial, e bem diferente da forma como isso pode se encontrar 
no cidadão da república ideal.  

Não se sabe bem como Rousseau planejava continuar seu 
romance. Quem sabe a sequência envolveria a ascensão de Emílio, depois 
desse ponto mínimo na curva de sua vida? De fato, no final da segunda 
carta, Emílio conta que se tornou escravo do Dei de Argel e que nessa 
posição ganhou alguma autoridade, tendo a possibilidade, inclusive, 
segundo diz, de aplicar os princípios aprendidos com seu preceptor 
durante suas viagens15. Poderíamos talvez até especular que Rousseau 
poderia, nesse romance, tentar explorar a ideia de que, para além da mera 
resistência (passiva) o indivíduo bem formado poderia eventualmente vir 
a se tornar um elemento de transformação: para além da resistência, o 
“selvagem feito para habitar as cidades” poderia ter um efeito, se não 

 
14 Vale lembrar, ainda que de passagem, a importância fundamental dessa distinção entre 
“virtude” e “bondade”, tantas vezes anunciada por Rousseau. Trata-se, de fato, de um aspecto 
decisivo da célebre tese rousseauniana da “bondade natural do ser humano”. Sem darmos a 
devida atenção a essa distinção, essa tese presta-se às mais equívocas incompreensões. 
15 Trata-se dos princípios do direito político resumidos na seção “Das viagens” no Livro V de 
Emílio (Rousseau, 1969, p. 826 ss.). 
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revolucionário, pelo menos transformador da comunidade em que se 
insere. 

Não dá para julgar a partir de Emílio e de sua sequência projetada, 
mas outras indicações apontam talvez numa direção como essa. Vamos 
aqui evocar dois outros exemplos, o de Clarens, na Nova Heloísa, e o que 
chamaremos de “contracomplô” esboçado no final dos Diálogos. 

O exemplo de Clarens é bem conhecido: trata-se, talvez, da 
grande utopia do Cidadão de Genebra, uma comunidade menos abstrata, 
mas talvez até mais idealizada do que a Genebra meio imaginada que 
inspira vários aspectos da teoria política do Contrato social. O que 
chamamos de “contracomplô” refere-se à proposta do personagem 
“Rousseau”, nas últimas páginas dos Diálogos, de constituir, junto com 
seu interlocutor, o “Francês”, e, eventualmente, outros, uma sociedade de 
amigos de J.J., com o objetivo de garantir que a verdade sobre seu caráter 
seja transmitida à posteridade de forma fiel, num esforço meio 
subterrâneo de se contrapor ao trabalho do suposto complô de que J.J. é 
a vítima. 

Quero chamar a atenção para dois pontos relativos a esses dois 
exemplos. Primeiro, tanto Clarens quanto o “contracomplô” constituem 
exemplos de comunidades que se organizam fora ou à margem da 
comunidade mais ampla que as cercam. Por uma parte, no centro de 
Clarens está uma “sociedade dos corações”, cuja excepcionalidade baseia 
e justifica a peculiaridade daquela pequena comunidade. Mas mesmo 
considerada mais amplamente, como uma comunidade produtiva, para 
além do pequeno grupo formado por Julie, Wolmar e aqueles 
imediatamente ligados a eles (e por intermédio deles), Clarens é um 
domínio à parte: Rousseau insiste, em suas descrições da economia de 
Clarens, em sua relativa autossuficiência e independência. Mais do que 
isso, em diversos pontos a organização de Clarens contrapõe-se 
frontalmente às formas correntes de organização social e econômica: é 
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assim, por exemplo, no que se refere à gestão do trabalho e dos 
trabalhadores, assim como na maneira de gerenciar a renda e as relações 
comerciais, reservando pouco espaço para o uso do dinheiro.16 

Podemos avançar e ampliar essa hipótese. Clarens não é apenas 
uma sociedade que existe à parte ou à margem: é uma comunidade que 
se organiza contra (em contraste com) o contexto social mais amplo em 
que se insere. Os valores e as práticas por eles orientadas e que 
constituem a “sábia economia” de Clarens vão claramente de encontro 
aos valores e práticas dominantes na nascente “sociedade comercial” da 
época. Clarens, assim, não é apenas uma comunidade diversa ou 
marginal: é algo que poderíamos chamar de uma “contracomunidade”. 

Esse caráter, digamos, “contracomunitário” é ainda mais claro e 
acentuado no que chamamos de “contracomplô”, tal como esboçado na 
parte final dos Diálogos. Como se sabe, ao longo dos três diálogos que 
compõem Rousseau juiz de Jean-Jacques vai sendo elaborada a hipótese 
de que Jean-Jacques (ou J.J., como é identificado no texto) é alvo de um 
elaborado complô — hipótese certamente extrema, mas que se apresenta 
como a única maneira, segundo o personagem “Rousseau”, de explicar a 
forma como J.J. é tratado por seus contemporâneos. Esse complô teria 
tido origem nas maquinações de Diderot e Grimm, movidos inicialmente 
pelo despeito e pelo ressentimento, foi em seguida ampliado por Voltaire 
e D’Alembert, de modo a envolver todo o “partido filosófico”, e acabou, 
diz Rousseau, comprometendo toda a França (inclusive o governo 
francês, por intermédio de ninguém menos do que Choiseul), toda a 
Europa e toda uma geração. O complô ganhou a cumplicidade da 
“opinião pública” e, desse modo, generalizou-se, como demonstra a 
posição adotada pelo personagem do “Francês” ao longo das conversas. 

 
16 Ver, em especial, as cartas II e VII da Quinta Parte de A Nova Heloísa (Rousseau, 1964a, p. 
527 ss. e 602 ss). 
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Ao final dessas longas conversas, “Rousseau” consegue, enfim, 
convencer a seu interlocutor de que J.J. não é tal como o complô o 
descreve. E parte, enfim, para uma proposta:  

Se nos unirmos para formar com ele uma sociedade sincera e sem 
fraude, uma vez seguro de nossa retidão e de ser por nós estimado, ele 
nos abrirá seu coração sem dificuldade; e recebendo nos nossos corações 
as efusões às quais está naturalmente disposto, podemos tirar disso 
matéria para formar preciosas memórias, cujo valor será apreciado por 
outras gerações e que pelo menos colocá-las-ão em condições de 
contradizer questões hoje decididas com base unicamente no relato de 
seus inimigos (Rousseau, 1959, p. 974). 

Essa “sociedade sincera e sem fraude”, no entanto, dada a 
amplitude alcançada pelo complô, terá de atuar necessariamente nas 
sombras, contra e à margem da opinião pública. Mais claramente do que 
Clarens, vai precisar constituir-se como uma “contracomunidade”. 

Passemos agora ao segundo ponto que gostaríamos de destacar 
relativamente a esses dois exemplos que evocamos. Outro ponto em 
comum entre essas duas “contracomunidades” é o fato de que ambas se 
organizam em torno de indivíduos excepcionais. 

No caso de Clarens, são dois os indivíduos excepcionais, cada um 
com seu efeito peculiar e sua autoridade específica. O primeiro desses 
indivíduos excepcionais é Julie, cujo “estranho império” é evocado 
diversas vezes nas cartas, por diferentes personagens. O próprio Wolmar 
reconhece: “Há tempos somos todos vossos súditos” (Rousseau, 1964a, p. 
559)17. Esse império (ou essa autoridade) não se funda, no entanto, 
primariamente na posse de determinadas qualidades morais, mas na 
posse de uma qualidade da alma: Julie é a personificação do que Rousseau 

 
17 Sua prima, Claire, é a que talvez melhor caracterize essa autoridade de Julie: “Minha Julie, tu 
és feita para reinar. Teu império é o mais absoluto que eu conheço. Ele se estende até as 
vontades, e eu o experimento mais do que ninguém” (Rousseau, 1964a, p. 409). Vale lembrar 
que esse tipo de autoridade “mais absoluta”, que “se estende até às vontades”, também é evocada 
no Discurso sobre a economia política (cf. Rousseau, 1964b, p. 251). 
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chama de “sensibilidade moral positiva”18. A “alma expansiva” de Julie 
forma como que uma espécie de “campo” em torno dela, que ao mesmo 
tempo abre o espaço onde uma comunidade (de corações) pode se 
instalar e fornece sua “cola”. A contracomunidade de Clarens deve sua 
existência, em grande parte, a essa expansão da sensibilidade moral 
positiva que emana de Julie. 

Outra condição de possibilidade da existência de Clarens é a 
sabedoria fria de Wolmar, responsável pela “sábia economia” de Clarens 
e fonte de um outro tipo de autoridade — uma autoridade terapêutica, 
complementar à autoridade de Julie19. Se a sensibilidade de Julie é 
responsável pela criação dos laços que constituem a contracomunidade 
de Clarens, Wolmar e a ordem (econômica ou material) que brota de sua 
racionalidade e, em última instância, de sua insensibilidade são os 
responsáveis por sua manutenção. Em conjunto, esses dois indivíduos 
excepcionais reafirmam o oxímoro de Emílio (o selvagem feito para 
habitar as cidades): o par Julie/Wolmar ilustra também, à sua maneira, o 
tipo do “homem da natureza esclarecido pela razão”, evocado no 
detalhado estudo de caráter que “Rousseau” elabora no segundo diálogo. 

No caso do contracomplô, também encontramos em seu núcleo a 
presença de um indivíduo cuja singularidade o torna excepcional, de 
algum modo. No início do primeiro diálogo, “Rousseau” descreve 
longamente a organização de um “mundo ideal”, cujos habitantes, 
segundo diz, são “seres singularmente constituídos” (trazendo a 
distinção que será introduzida apenas no segundo diálogo, são seres 
movidos exclusivamente pela sensibilidade moral positiva)20. Ao final da 
descrição, o “Francês” observa: “Meu caro senhor Rousseau, vós bem que 
me pareceis ser um dos habitantes desse mundo aí!”, ao que “Rousseau” 

 
18 A distinção entre sensibilidade moral negativa e sensibilidade moral positiva aparece nos 
Diálogos. Ver Rousseau, 1959, p. 805-806. Sobre isso, ver ainda Reis, 2000a e 2005. 
19 Sobre isso, vale ainda ler as reflexões de Judith Shklar (1969). 
20 Ver Rousseau, 1959, p. 668 ss. 
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retruca: “Reconheço ao menos um, sem dúvida, no autor do Emílio e da 
Heloísa” (Rousseau, 1959, p. 673). 

A descrição do mundo ideal serviu, enfim, ao propósito de 
introduzir e caracterizar a singularidade de “Rousseau”. “Rousseau” e J.J. 
são semelhantes, e se um satisfaz os critérios que permite reconhecer o 
caráter do “homem da natureza esclarecido pela razão” — esse outro 
quase oxímoro, que reúne idealmente o melhor de dois mundos, o da 
natureza e o da racionalidade —, também o outro o faz.21 

Ora, é essa singularidade, essa excepcionalidade de “habitante do 
mundo ideal” que torna possível a “Rousseau” resistir à “icterícia 
universal” que o complô contra J.J. conseguiu infundir na opinião 
pública22. “Rousseau”, como Emílio, é o resistente: se Emílio resiste à 
corrupção dos ferros da escravidão, “Rousseau” é imune ao contágio das 
“epidemias do espírito” que se espalham pela opinião pública mal 
conduzida. 

E agora que resistiu, que se recusou a ceder à opinião corrente 
sobre J.J. e teimou em marcar sua dissidência, contrapondo-se à opinião 
de toda uma geração, “Rousseau” pode criar o espaço para a organização 
de uma nova comunidade — de uma contracomunidade de amigos de J.J., 
pronta a lançar seu contracomplô para preservar a verdade. 

 
21 É bem evidente, nos Diálogos (mas não só: também nas Confissões) o esforço que faz 
Rousseau para caracterizar sua singularidade e, daí, erguer a pretensão de possuir um tipo 
especial de autoridade para dizer o que diz em suas obras. É por ser o indivíduo Jean-Jacques 
Rousseau, com uma história e um caráter singulares, que o Genebrino foi capaz, com sua obra, 
de alcançar e veicular uma verdade (a verdade da natureza) que nenhum outro alcançou. É 
como se sua singularidade lhe desse um tipo de acesso privilegiado à verdade. O “Francês”, no 
final dos Diálogos, convertido pela leitura atenta das obras de J.J., exprime com toda clareza 
esse princípio que Rousseau considerava básico para a compreensão de sua obra: “De onde o 
pintor e o apologista da natureza, hoje em dia tão desfigurada e caluniada, pode ter tirado seu 
modelo, se não de seu próprio coração? Descreveu-a como ele sentia a si mesmo. [...] Em uma 
palavra, era preciso que um homem retratasse a si mesmo para nos mostrar assim o homem 
primitivo, e se o autor não fosse tão singular quanto seus livros, nunca os teria escrito” 
(Rousseau, 1959, p. 936). 
22 Sobre essa “icterícia universal” e as “epidemias do espírito”, ver Rousseau, 1959, p. 880 ss. 
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Para concluir, gostaríamos de acrescentar duas notas finais. 

A primeira faz um aceno em direção ao debate sobre as relações 
entre indivíduo e comunidade, que move, em boa medida, a discussão 
em torno do “coletivismo” de Rousseau. Há um “individualismo” de 
Rousseau, que acrescenta, aos tradicionais valores da igualdade e da 
liberdade (já presentes no individualismo contratualista) o valor da 
unidade, pensada como integridade ou inteireza23. Essa unidade (ou 
integridade) é o elemento que funda a resistência de indivíduos 
excepcionais como Emílio ou o “Rousseau” dos Diálogos. Ora, essa 
integridade, essa unidade, não opõe indivíduo a comunidade: ao 
contrário, sugere Rousseau, a singularidade desses indivíduos, ainda que 
os contraponha a um tipo de comunidade (às comunidades corrompidas) 
é justamente a raiz de novas e, talvez, mais saudáveis comunidades. 

A segunda nota envolve uma questão: teriam agora essas 
contracomunidades um papel transformador? Certamente, não são 
células revolucionárias. Nem Clarens nem mesmo o contracomplô dos 
amigos de J.J. (poderíamos pensar também na atuação de Emílio, mesmo 
no contexto da escravidão) têm a perspectiva de operar uma 
transformação radical das comunidades contra (no sentido de “em 
contraste”) as quais se organizam. No entanto, em um mundo em que a 
cidadania parece impossível, o modelo do indivíduo excepcional capaz 
de inspirar novas formas de comunidade tem um apelo. Poderíamos aqui 
até arriscar pensar no impacto que o próprio Jean-Jacques vai ter na 
formação de uma “subjetividade revolucionária”, que vai ter um efeito 
direto na geração que vai fazer a revolução de 178924. Poderíamos ainda 
pensar na subjetividade romântica e na ênfase romântica na 
individualidade. Poderíamos, enfim — por que não? — pensar também 

 
23 Sobre isso, ver Reis, 2000b. 
24 Sobre isso, ver Blum, 1989 e Dart, 1999. 
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em alguns elementos que vão constituir o que veio a se chamar muito 
mais tarde de contracultura. 

Formar o cidadão, em um contexto em que o cidadão não pode 
existir, é inútil, na melhor das hipóteses, ou pode ser mesmo perigoso e 
nocivo. Formar o homem, nesse mesmo contexto, é o que melhor 
podemos fazer. Se essa formação não tem necessariamente um alcance 
revolucionário, radicalmente transformador, ao menos abre a 
possibilidade para a resistência e a dissidência e, a partir daí, para outras 
formas de vida social — e talvez não devamos subestimar o efeito a longo 
prazo dos exemplos. 
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1 Introdução 

A discussão aqui desenvolvida propõe a articulação entre a 
interpretação da teoria musical rousseauniana baseada na noção de 
leitura — tal como interpretada por Claude Dauphin, especialista 
canadense dedicado aos estudos sobre a música em Rousseau —, e uma 
teoria das sensações esboçada em algumas passagens do Emílio ou Da 
Educação. A ideia é validar a tese de que as teorias musicais de Rousseau 
quando examinadas sob o ângulo da entonação, e não mais como fato de 
notação, permitem operar a passagem do âmbito das teorias musicais 
para a esfera estético-filosófica. Isso porque essa perspectiva de análise 
contempla fielmente a ideia subjacente às concepções musicais 
rousseaunianas quando inseridas no quadro mais amplo de seu 
pensamento, no qual o conceito de representação tem um papel 
relevante. Tal como ocorre na filosofia e na política rousseaunianas, 
também no âmbito da música revela-se um esforço para precaver 
possíveis distorções do acesso ao universo representativo e simbólico. Por 
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essa razão, a entonação proposta por Rousseau não remete ao 
aprendizado de um código de decifração da grafia musical, já que desse 
modo estaria intrinsecamente vinculada à apreensão intelectual dos 
signos representativos correspondentes. A teoria musical rousseauniana 
pressupõe um aprendizado análogo àquele pelo qual se apreende as 
estruturas da língua materna, utilizando-se palavras e regras dessa 
mesma língua antes mesmo de um acesso intelectual à gramática. 

No Livro II do Emílio, lemos: 

É de pensar que, tendo tão pouca pressa para lhe ensinar a ler a escrita, 
eu também não a teria para lhe ensinar a ler música. Afastemos de seu 
cérebro toda atenção penosa demais, e não nos apressemos em fixar seu 
espírito em sinais convencionais (Rousseau, 1995, p. 178). 

A preocupação de Rousseau em protelar o ingresso do jovem 
Emílio no mundo dos signos funda-se no pressuposto de que a música 
“revela-se ao ouvido ainda mais fielmente do que aos olhos” (Rousseau, 
1995, p. 179). É a superioridade do poder mimético das sensações 
auditivas em relação às sensações visuais, concepção presente na teoria 
das sensações exposta no Emílio ou Da Educação, que permite 
compreender a especificidade do procedimento de entonação proposto 
nas teorias musicais do filósofo, apresentadas, de maneira sistematizada, 
na Dissertação sobre a Música Moderna, no Projeto de Novos Signos para 
a Música e no Dicionário de Música. 

2 Definição e aplicabilidade do método de entonação adotado por 
Rousseau: a solmização 

O método em que se baseiam as teorias musicais de Rousseau é 
denominado solmização, um sistema musical que consiste em designar 
os graus da escala por determinadas sílabas que os representam e que, 
com o uso, passam a se identificar com elas. O método de entonação 
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adequado, segundo Rousseau, é aquele cujas sílabas de vocalização 
contêm a marca qualitativa dos tons e das distâncias dos degraus em 
relação à sua nota tônica. Para isso, é preciso que se represente essa tônica 
sempre pelo mesmo vocábulo, enquanto os degraus da escala que a ela se 
reportam, pelos referentes idênticos, em todas as tonalidades. O método 
foi aplicado pelos gregos antigos, mas sua sistematização se deve a Guido 
de Arezzo, que no século XI, organizou os hexacordes e designou cada 
uma de suas notas pela primeira sílaba de cada um dos versos do hino a 
São João Batista: ut, ré mi, fá, sol, lá. Nesse método, o material idiomático 
adquire um papel preponderante em relação ao código gráfico que lhe 
corresponde (Dauphin, 1992, p. 17). 

Antes de apresentar o método e discutir as análises de Dauphin 
(1992, p. 20-21) é preciso lembrar que qualquer objeção baseada no 
argumento da inexequibilidade do método tornou-se insustentável em 
vista do êxito de sua aplicação pelos músicos da Hungria, como 
demonstrou o intérprete. Naquele país, a solmização foi de fato retomada 
e aperfeiçoada, tendo se tornado o principal método utilizado na 
formação dos músicos, no decorrer de todo o século XX. Pode parecer à 
primeira vista que a integração das sílabas de solmização ao sistema de 
formação dos músicos na Hungria apenas aniquilaria a tese da 
impraticabilidade do método, permanecendo sem solução o problema do 
desnível entre a teoria musical e a estética no conjunto da obra do 
filósofo. A tese de Dauphin é que o ressurgimento do método, ao permitir 
reconhecer que ele pertence ao domínio da entonação, e não ao da 
notação, traz a possibilidade de um exame da questão sob uma nova ótica 
e superar o impasse entre a teoria e a estética.  

Se iniciarmos esse exame supondo que há elementos comuns 
entre o método adotado pelos húngaros e aquele proposto por Rousseau, 
então é preciso indicar quais são esses elementos. O modelo húngaro 
apresenta a associação de sílabas móveis com uma nomenclatura fixa 
(das letras) para a entonação absoluta. Essa dupla articulação assegura o 
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êxito e funcionalidade do modelo e corresponderia ao anseio de 
Rousseau de superar a imobilidade. 

3 Princípio de visibilidade na esfera musical: leitura móvel e 
imitação 

A problemática musical rousseauniana examinada em função da 
noção de solmização revela que a reflexão sobre a adequação entre a 
sequência silábica e o material estilístico da música tonal clássica é 
essencial para a compreensão da teoria. A raiz mais profunda dessa 
reflexão sobre os referentes vocálicos dos tons, que conduzirá Rousseau 
a Guido d’Arezzo, encontra-se nos teóricos gregos. No entanto, o filósofo 
restringe-se à reinterpretação da série de sílabas de Guido, em função da 
estética do Classicismo, isto é, a do circuito das modulações. É 
precisamente disso que trata o texto que nos serve de base, a Dissertação 
sobre a Música Moderna: do modo como se exprime a relação dos tons 
nesse estilo e não naquele da música antiga. A ideia que perpassa o texto 
é a de que a unidade da música e do verbo está fundada na imitação. 
Como o acesso da música à categoria das Belas Artes é garantido por esse 
critério, ele deve estar na base do princípio de unidade da música e do 
verbo. Assim, se o nome das coisas e a explicação de sua natureza devem 
se realizar na articulação de um único vocalise2 é porque desse modo a 
imitação estará assegurada.  

Nesse sentido, a proposta de uma nova leitura da Dissertação, que 
abandone o realce atribuído, durante muito tempo, às cifras apontaria na 
direção de um princípio comum a todas as concepções do filósofo: 
visibilidade ou transparência; ou seja, aquele de uma redução da distância 
e da supressão dos obstáculos para obter a imediatez necessária à plena 

 
2 Exercício vocal que consiste em cantar sobre uma vogal uma série de notas convenientemente 
escolhidas com o objetivo didático.  
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comunicação. Essa visibilidade só poderá se efetivar mediante a 
eliminação, tanto quanto possível, de termos intervenientes, que 
poderiam preencher esse espaço, comprometendo a integridade da 
imitação. 

Em Guido e em Rousseau existe esta irresistível aspiração de trazer à 
tona o lado explícito das fórmulas da entonação. Através delas, ambos 
apresentam a capacidade da música para descrever suas estruturas 
imanentes. Nas sílabas recomendadas pelo seu antecessor, Rousseau 
nunca deixou de celebrar o poder analógico. Ele encontra nas sílabas da 
entonação guidoniana uma cumplicidade entre a metáfora fônica da 
palavra e a configuração do espaço tonal que une os graus diatônicos. É 
nessa possível aliança entre inteligência implícita e musicalidade 
explícita que ele baseia a necessidade de recorrer à solmização. A música 
prova assim a sua capacidade de falar de si mesma sem passar 
necessariamente pelo discurso de palavras (Dauphin, 1992, p. 25, 
tradução nossa3). 

Compreende-se assim, as razões que farão da solmização uma 
noção essencial na teoria musical de Rousseau: a música é antes de tudo 
uma metalinguagem. Concebida como uma arte capaz de descrever suas 
próprias estruturas, a música permite explicitar as fórmulas da 
entonação. O recurso ao método deriva dessa necessidade de enunciar, 
na música, a consciência do estado tonal. É somente quando se exprime 
pelo método da entonação móvel que a música pode revelar por si mesma 
seus componentes tonais e o itinerário de suas modulações. A solmização 
surge, assim, como garantia à manutenção da transparência, da 
visibilidade absoluta. Essa a razão pela qual as sílabas preconizadas por 

 
3 Chez Guido et chez Rousseau il y a cette irrésistible aspiration à dégager le côté explicite des 
formules d’intonation. Par elles, il présentent tous deux la faculté que possède la musique de 
décrire ses structures immanentes. Dans les syllabes préconisées par son devancier, Rousseau 
n’a cesse de célebrer le pouvoir analogique. Il trouve dans les vocables d’intonation 
guidonienne une complicité heurese entre métaphore phonique du verbe et configuration de 
l’espace tonal qui unit les degrés diatoniques. C’est sur cette alliance possible entre intelligence 
implicite e musicalité explicite qu’il fonde la nécessité de solmiser. La musique prouve par là 
sa capacité de discourir sur elle-même sans passer nécessairement par le discours de mots 
(Dauphin, 1992, p. 25). 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

56 

Guido exercem tanta sedução sobre Rousseau. Elas exprimem a perfeita 
simetria entre a metáfora fônica do verbo e a configuração do espaço 
tonal que une os degraus diatônicos.  

O princípio da visibilidade, quando referido à problemática 
musical, manifesta-se, no sistema rousseuniano, pelo entrelaçamento de 
dois níveis distintos, mas complementares: no teórico musical, pela 
leitura móvel; e, no estético, mediante o conceito de imitação. Esse 
princípio permite que se opere, na reflexão rousseauniana sobre a leitura 
móvel, a passagem do âmbito da teoria musical para a estética, em razão 
da transposição do conceito de imitação musical para um outro plano. 

Nos escritos teóricos (como a Dissertação e o Projeto de Novos 
Signos para a Música) esse conceito de visibilidade se traduz na 
preocupação em fazer com que os nomes dos degraus da série diatônica 
sejam equivalentes à estrutura dos tons. Para obter essa conformidade, 
os nomes dos tons devem ter seu diagrama inicial adaptado em função 
de toda nova situação tonal, como lemos na Dissertação:  

Se os nomes das notas possuem alguma utilidade real só pode ser para 
expressar certas relações, certos afetos determinados nas progressões 
dos sons e a progressão também mudando, a razão diz que é preciso 
mudar também os nomes das notas relacionando por analogia ao novo 
tom, caso contrário, invertemos o significado dos nomes, e tiramos das 
palavras a única vantagem que elas podem ter que é excitar outras ideias 
com a dos sons (Rousseau, 1979, p. 75, tradução nossa4). 

A exigência de inscrever a série silábica “ut, ré, mi, fá, sol, lá, si” 
num processo de imitação da trajetória dos tons e dos semitons, ao longo 
do traçado melódico, proposta por Rousseau, traduz a aguçada 

 
4 Si les noms des notes ont quelque utilité réelle, ce ne peut être que pour exprimer certains 
rapports, certaines affections déterminées dans les progressions des sons et la progression 
changeant aussi, la raison dit qu’il faut de même changer les noms des notes en les rapportant 
par analogie au noveau ton, sans quoi l’on renverse le sens des noms, et l’on ôte aux mots le 
seul avantage qu’ils puisent avoir, qui est d’exciter d’autres idées avec celle des sons (Rousseau, 
1979, p. 75). 
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percepção do filósofo sobre a problemática da congruência entre verbo e 
som. Para dar conta desse problema é preciso atribuir aos sons nomes 
articulados. E então surge uma dificuldade: determinar se é preciso 
nomear o estado das frequências vibratórias ou nomear as qualidades da 
relação dos graus da escala musical, que permite sua identificação. Essa 
problemática consiste no núcleo em torno do qual giram as reflexões da 
Dissertação. Essa preocupação central do filósofo acabou sendo 
encoberta pela imagem do inventor das cifras. O próprio filósofo 
contribuiu enormemente para essa inversão de prioridade, uma vez que 
seu texto assume, em muitos trechos, o tom panfletário de defesa de seu 
próprio sistema de notação musical. Com isso, toma-se os fins pelos 
meios e deixa-se escapar o essencial. Todavia, mesmo pretendendo 
demonstrar que as cifras exprimem coerentemente os nomes dos tons, 
Rousseau deixa claro, na Dissertação, sua preocupação central: 

Para dirimir qualquer dúvida que se possa ter a este respeito, é 
necessário explicar um pouco mais meu pensamento. O nome do “ut” 
deveria necessariamente e sempre ser o de uma tecla fixa, ou deveria, ao 
contrário, ser aplicado preferencialmente à tônica de cada nota? Esta é 
a questão que precisa ser discutida (Rousseau, 1979, p. 70, tradução 
nossa5). 

Os degraus de uma escala musical podem ser designados de duas 
formas diferentes, dependendo do que se queira denotar: a quantidade 
vibratória do degrau ou a qualidade de sua relação com os degraus 
circunvizinhos. Dauphin explica o procedimento adotado em cada um 
deles:  

O primeiro procedimento estabelece uma “ficha” do som em si: acorde 
sonoro, mensurável, absoluto e nomeável. Daí a expressão “nom de 
cordes”. O segundo procedimento conota o valor contextual do degrau. 

 
5 Pour effacer tout scrupule qu’on pourroit concevoir à cet égard, il faut expliquer ma pensée 
avec un peu plus d’étendue. Le nom d’ut doit-il être nécessairement et toujours celui d’une 
touche fixe du clavier, ou doit-il au contraire être appliqué préférablement à la fondamentale 
de chaque ton? C’est la question qu’il s’agit de discuter (Rousseau, 1979, p. 70). 
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É por esta razão que se justifica a expressão nomes dos tons. Seu método 
consiste na busca de cumplicidades orgânicas entre os elementos 
verbais da vocalização e a composição sonora dos tons que esses devem 
exprimir (Dauphin, 1995, p. 1056). 

Uma vez delimitado o âmbito da investigação rousseauniana, a 
saber, aquele da denominação dos tons é preciso indicar o caminho para 
sua solução. Para satisfazer a exigência de não apenas designar os degraus 
da série, mas qualificar a relação dos degraus entre si, Rousseau utiliza-
se da série silábica de Guido, no sentido relativo. Por meio desse recurso, 
acredita ser possível nomear o degrau, revelando, ao mesmo tempo, suas 
relações com as outras posições da escala, de tal modo que a vocalização 
das sílabas possa imitar as propriedades da gama7. A solmização é 
precisamente esse procedimento de adequação representativa entre a 
série diatônica e a sequência silábica. Se o conjunto da obra de Rousseau, 
para além de suas teorias musicais, já indicava a rejeição da interposição 
de objetos, que, no limite, se traduzia numa recusa da representação, 
também aqui trata-se de encontrar uma forma de simbolizar que 
corresponda ao menor grau possível de representação. Se as sílabas de 
solmização tem a faculdade de traduzir os tons, indizíveis por si mesmos, 
sem comprometer a imitação, é porque ela se constitui no contraponto 
às restrições impostas pela simbolização gráfica dos sons. E precisamente 
por isso, se apresentaria como uma alternativa viável diante da 
necessidade de designar as qualidades tonais dos degraus, possibilitando 
que os nomes dos tons manifestem sua musicalização intrínseca: 

É importante notar que a nomeação dos sons apenas em virtude de suas 
frequências vibratórias, tal como é praticada, não equivale a uma 
simbolização vocal, mas sim visual. Os nomes absolutos vêm sempre em 

 
6 Le premier procedé établit une “fiche” du son en soi: corde sonore, mensurable, absolue e 
nommable. D’où l’expression nom de cordes. Le second procedé connote la valeur contextuelle 
du degré. C’est à ce titre qu’il justifie l’expression noms de tons. Sa méthode consiste dans la 
recherche de complicités organiques entre les élements verbaux de la vocalisation eta la 
composition sonore des tons qu’ils on le devoir d’exprimer (Dauphin, 1995, p. 105). 
7 Na música tonal, gama é a sucessão de sons dentro de uma oitava. 
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segundo lugar, depois do fluxo sonoro para rotular a grafia da altura do 
som. Esta operação é a diastematia. Ela é adequada à tablatura de claves, 
e valiosa para transmitir o modelo musical ao intérprete, mas sem a 
fluidez necessária para absorver musicalmente a metalinguagem e a 
teoria (Dauphin, 1995, p. 104, tradução nossa8). 

Sem dúvida, a atribuição dos nomes dos tons exige uma operação 
mais complexa do que aquela da designação dos sons, que pode se 
realizar mediante qualquer série silábica. Mas não é só disso que se trata. 
Se Rousseau recorre à solmização é sobretudo porque eles devem revelar 
sua própria musicalidade, e não apenas por ter como prioridade a 
atribuição dos nomes dos tons, como Rousseau deixa explícito no 
Dicionário de Música, numa versão aprimorada do verbete “Solfier” da 
Encyclopédie: “Dizei-me, por sua vez, como nomeais a tônica que chamo 
de ut, e a segunda nota que chamo de ré, e a nota média que chamo de 
mi: esse é o ponto essencial” (Rousseau, 2012, p. 320, tradução nossa9). 

A obtenção desse efeito é um desafio, pois supõe uma visibilidade 
que só pode existir se forem eliminados os obstáculos que interrompem 
a fluidez musical. Mas, então quais seriam esses obstáculos? O que seria 
preciso para garantir que os nomes dos tons exprimam sua musicalidade 
intrínseca?  

Em se tratando de Rousseau, a apreensão da música está fundada 
em nossas sensações, não se constituindo numa percepção, numa 
apreensão mental e intelectual do objeto que se quer conhecer. Isso 
porque a percepção, que resulta da atuação do entendimento, é a forma 

 
8 Il importe de remarquer que la dénomination des sons en vertu de leurs seules fréquences 
vibratoires, tel que cela se pratique, revient non pas à une symbolisation vocale mais visuelle. 
Les noms absolus interviennent toujours en second lieu, après le flux sonore, pour étiqueter 
la graphie de la hauteur du son. Cette opération est celle de la diastématie. Elle convient à la 
tablature des claves (clés), fort précieuse pour transmettre le modèle musical à l’exécutant 
mais dépourvue de la fluidité nécessaire pour imbiber musicalement le métalangage et la 
théorie (Dauphin, 1995, p. 104). 
9 Dites-moi, je vous prie, à votre tour, comment vous en appelez la tonique que j'appelle ut, et 
la seconde note que j'appelle ré, et la médiante que j'appelle mi, etc. car c'est-là le point 
essentiel.  
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como a mente configura o mundo sempre e necessariamente com o 
concurso da imaginação. Em consequência, toda percepção é também 
uma interpretação. 

4 O problema da representação na escritura musical 

A percepção do som musical, quando encarada da perspectiva da 
escritura musical, engendra uma série de dificuldades. A composição 
musical é uma construção elaborada mediante a manipulação de signos 
que representam os objetos sonoros e tais signos se articulam segundo as 
regras do sistema composicional. O que a notação musical representa 
não são os próprios objetos sonoros, mas representações mentais deles. 
Os signos da notação musical são representações de outras 
representações, as representações mentais dos objetos sonoros. Por outro 
lado, a forma de organização dos signos depende das regras do sistema, 
isto é, depende de códigos preestabelecidos, que supõem o concurso de 
uma nova mediação. Para Rousseau não se trata de uma recusa pura e 
simples dos signos representativos, mas de entrever sua impotência na 
expressão daquilo que está para além de seus domínios. 

Zampronha expõe o problema, já vislumbrado por Rousseau, 
discutindo a questão a partir da ótica de Schaeffer10. A ideia central é a de 
que não só estamos fadados a permanecer presos nas malhas da 
representação, como ainda a comunicação só pode ocorrer porque os 
objetos sonoros são representados de maneira desvirtuada. Se quisermos 
que um músico produza um determinado tipo de som, em seu 
instrumento, devemos nos servir de códigos preestabelecidos que lhe 

 
10 Referência a Pierre Schaeffer (1910-1995), considerado o pai da música concreta. Seus estudos 
levaram não somente a uma nova concepção musical, mas ao desenvolvimento de relevantes 
pesquisas sobre o solfejo dos objetos musicais, método apresentado no Tratado dos objetos 
musicais (1966). A elaboração teórica que fundamenta as pesquisas musicais de Schaeffer é 
referência para os estudos de percepção sonora e de propostas musicais que extrapolam os 
padrões do sistema tradicional. 
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permitam produzi-lo. Isso não seria problema se aquilo que o compositor 
deseja sempre pudesse ser grafado. O problema é que como a 
comunicação depende da utilização de signos pelo compositor, esses 
signos sendo convencionais podem levar a distorções. O compositor se 
serve desses signos e os emprega de tal modo que o intérprete, por saber 
como decodificá-los, os reproduz no seu instrumento. A dificuldade, 
nesse processo, de acordo com Zampronha, que segue a linha de 
Schaeffer, é justamente o compositor não poder expressar coisas que não 
estejam previstas. De fato, ao mesmo tempo em que o signo possibilita 
uma reprodução correspondente por parte do intérprete, impossibilita 
que o compositor expresse coisas fora desse quadro, restringindo até 
mesmo a criatividade, que deveria ser a marca de todo artista. Tudo o que 
a notação expressa é aquilo que já está previsto no interior de sua 
codificação: o compositor expressa apenas aquilo que já está previsto 
dentro do código da escrita e a decodificação do intérprete parte 
justamente dos estereótipos que esses signos carregam (Zampronha, 
2000, p. 119-120).  

Do mesmo modo como a expressão pela palavra pressupõe o uso 
de conteúdos previamente determinados, articulados segundo as regras 
gramaticais da língua, a expressão do compositor também está limitada 
ao repertório de signos e, portanto, àquilo que esse repertório permite 
que ele expresse. O compositor torna-se prisioneiro do universo 
simbólico, pois só pode se exprimir, servindo-se daquilo que os signos 
oferecem. Não há como comunicar o que, extrapolando esse universo, 
não havia sido previsto. Ainda que se considere a possibilidade de 
variações, essas estando vinculadas à forma de organização dos signos, 
dependem das regras do sistema, as quais também delimitam o âmbito 
das possibilidades de expressão. Isso significa que a notação musical está 
desprovida de neutralidade, pois as imagens acústicas mentais dos 
objetos sonoros só podem ser representadas e manipuladas dentro do 
que determina o “estereótipo” da representação escrita deles.  
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Seguindo a sequência deste raciocínio, teríamos que concordar 
que a elaboração da composição se dá por meio daqueles estereótipos. 
Afinal, a elaboração da composição musical não ocorre antes de sua 
expressão pela notação. Por isso, a conclusão de que o que é representado 
é o estereótipo da representação (Zampronha, P. 14-17). O advento da 
escritura, entendida como forma de organização das ideias musicais, se 
deve à sua forma de representação (escrita) e não o contrário. Segundo 
ele, a adoção da notação de Guido d’Arezzo, no século XI, que permite a 
superposição de linhas melódicas distintas, sincronizadas entre si, atesta 
essa dependência da composição relativamente à notação. Por isso, 
segundo o paradigma proposto pelo autor, a escrita não consiste num 
simples código secundário de registro da intenção composicional. A 
escrita é o próprio ambiente das possibilidades de construção dessa 
organização musical, condição, portanto, da geração de escrituras. Ao 
contrário do que supõe o paradigma tradicional, a concepção e a 
composição de uma obra não poderiam se dar fora do ambiente de escrita 
na qual ela se realiza. Nesse sentido, não se sustentaria a tese que 
considera a escrita como um código neutro e secundário, pelo qual o 
compositor expressa suas intenções, seguindo a linha de Max Weber 
(1995). Esse afirmaria que a moderna música ocidental deve seu 
desenvolvimento justamente à notação musical, sem a qual não poderia 
sequer ter sido pensada. 

Trata-se do embate entre duas visões diametralmente opostas: a 
do paradigma tradicional, que considera as representações 
composicionais como independentes da escrita, donde a notação 
constituir-se num código secundário, e uma outra, na qual a composição 
musical revela-se a escritura da escrita. Enquanto na primeira aquilo que 
a escrita representa é algo autônomo e estável, na segunda, aquilo que é 
representado deriva do próprio sistema de representação. Em outras 
palavras, aquilo que a escrita representa não é exterior a ela. Essa 
diferença em relação ao paradigma tradicional é relevante porque 
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permitiria escapar de deformações ou padronizações. Isto porque dentro 
da visão tradicional só nos restavam duas possibilidades de saída: o 
abandono da escrita ou a mudança dos sinais nela empregados para fugir 
dos estereótipos. A proposta dessa nova forma de conceber a escrita como 
campo de possibilidade da produção da escritura visa precisamente diluir 
o estereótipo, diluição que se faria dentro da própria escrita.  

Do mesmo modo que a escritura está vinculada ao campo de 
possibilidades da escrita, também as teorias musicais de Rousseau são 
engendradas pelo campo de possibilidades teórico-musicais de seu 
tempo. Por isso ele não pôde escapar ao paradigma tradicional, ainda que 
vislumbrasse as dificuldades concernentes à notação. Eis por que a única 
alternativa lhe parece ser, num primeiro momento, a mudança dos sinais 
empregados. Da perspectiva a partir da qual Rousseau examina a 
problemática musical não haveria como vislumbrar outra solução. A não 
ser que se pudesse conceber um método no qual o material idiomático 
tivesse preponderância sobre o código gráfico, de tal modo que tornasse 
possível ascender à metalinguagem musical, mediante a expressão dos 
sons e dos vocábulos enunciadores de suas qualidades. E que, portanto, 
suporia o predomínio da audição em detrimento da visão. Esse método 
— a entonação que propõe Rousseau — é um testemunho da aguçada 
percepção do filósofo de que seria preciso mais do que apenas outro 
código de escritura musical.  

Assim, se a diluição do estereótipo, no paradigma de Schaeffer, se 
fazia dentro da própria escrita, ao propor a preponderância do aspecto 
vocal sobre o visual não estaria Rousseau operando uma subversão tal 
que propiciaria também a supressão do estereótipo, ou, ainda, a 
possibilidade de qualquer distorção, garantindo a imitação do que se 
quer exprimir? O recurso à entonação móvel11 representa em Rousseau 

 
11 A definição de entonação móvel aparece mais adiante quando da distinção entre essa e a 
entonação absoluta; ou, em outras palavras, na distinção entre solmização e solfejo. 
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uma tentativa sagaz de evitar o que Schaeffer denomina estereótipo, e 
que na perspectiva do filósofo seria um obstáculo à imitação, e, portanto, 
à manutenção da visibilidade. 

5 Esboço de uma teoria das sensações no Emílio 

No Livro II do Emílio, uma longa exposição sobre os sentidos 
permite estabelecer uma escala hierárquica, em função da influência que 
exerce sobre eles a imaginação. Em um extremo, o ponto mais próximo 
da natureza, enquanto o ponto mais afastado indica o predomínio da 
imaginação, sua máxima influência sobre os sentidos. Considerando-se 
o conceito de natureza como base desta escala, teríamos: o paladar, o 
tato, a audição, a visão, o olfato. Num extremo, a natureza, domínio da 
pura imediação. Junto dela, o paladar, dentre os sentidos aquele sobre o 
qual a imaginação não tem qualquer influência. Lemos no Livro II do 
Emílio:  

Ademais, a atividade deste sentido é inteiramente física e material; é o 
único que nada diz à imaginação, ou pelo menos aquele em cujas 
sensações ela entra menos, ao passo que a imitação e a imaginação 
muitas vezes misturam algo de moral à impressão de todos os outros 
sentidos (Rousseau, 1995, p. 183). 

No outro extremo, “o sentido da imaginação”, o olfato, 
considerado o sentido mais suscetível à intervenção da imaginação: “Por 
si mesmos, os cheiros são sensações fracas, impressionam mais a 
imaginação do que o sentido e não afetam tanto pelo que oferecem 
quanto pelo que fazem esperar” (Rousseau, 1995, p. 190). 

Entre os dois extremos encontram-se o tato, a audição e a visão. 
O tato é o sentido cujos juízos são os mais seguros em virtude de sua 
limitação espacial. Se o âmbito de sua atuação é pequeno, já que 
determinado pela distância que as mãos podem alcançar, em 
compensação, o contato direto com o objeto a ser conhecido garante um 
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mínimo de interferência da imaginação, de tal modo que a margem de 
erro dos julgamentos realizados a partir de nossas sensações tácteis é 
quase nulo. Ao operar dentro dos limites da corporeidade, este sentido 
ameniza a subjetividade dos juízos responsáveis pelo erro de nossos 
julgamentos. Enquanto todos os outros sentidos têm como objeto algo 
transcendente, no tato, a afecção se dá de forma mais imediata, no 
contato direto com o objeto (da mesma forma como ocorre com o 
paladar), daí a segurança e certeza que decorrem de seu uso. Por isso seu 
uso mistura-se por vezes ao sentido da visão ou da audição para garantir-
lhes maior grau de certeza. Como esses dois sentidos projetam-se 
necessariamente para a exterioridade, não havendo entre sujeito e objeto 
uma continuidade, a lacuna existente entre eles corre o risco de ser 
preenchida por elementos estranhos. A imaginação então interfere, 
atuando ao lado do entendimento para articular a multiplicidade de 
sensações e conferindo-lhes um perfil que pode não corresponder 
fielmente à realidade. Por sofrer menos influência da imaginação, a 
audição é mais imediata que a visão, à qual essa faculdade se mistura mais 
facilmente. Dizer que é mais imediata que a visão significa dizer que 
guarda maior fidelidade ao objeto, e, por isso, possui maior capacidade 
imitativa que a visão. A comparação dos dois sentidos, audição e visão, 
estabelecida pelo filósofo por meio de um exemplo não deixa qualquer 
dúvida. A audição é mais imediata porque é o sentido cuja impressão 
ocorre antes:  

Como comparamos a visão com o tato, convém compará-la também com 
a audição, e saber qual das duas impressões, partindo ao mesmo tempo 
do mesmo corpo, chegará antes ao seu órgão. Quando vemos o fogo de 
um canhão, podemos ainda nos colocar ao abrigo do tiro, mas assim que 
ouvimos o barulho não há mais tempo, a bala já está ali. Podemos avaliar 
a distância onde cai o raio pelo intervalo de tempo entre o relâmpago e 
o trovão (Rousseau, 1995, p. 177). 
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Para Rousseau (1995, p. 163), a visão é dentre os sentidos aquele 
que mais depende de nossos juízos, sendo, por isso mesmo, o mais falível. 

Assim como o tato concentra as suas operações em torno do homem, a 
visão estende as suas para além dele; é isso que as torna enganadoras; 
com um rápido olhar um homem abarca a metade de seu horizonte. 
Nessa multidão de sensações simultâneas e de juízos que elas provocam, 
como não nos enganarmos sobre nenhum? Assim, a visão é de todos os 
nossos sentidos o mais falível, exatamente porque é o mais extenso e, 
precedendo de muito todos os outros, suas operações são rápidas e 
amplas demais para poderem ser retificadas por eles. 

Como suas operações se estendem para além dos limites do 
próprio corpo e são amplas o bastante para abarcarem de uma só vez uma 
infinidade de sensações, é necessário a articulação pelo entendimento 
dos dados que se lhe oferecem. Não podemos conhecer a extensão sem a 
comparação de suas partes ou a avaliação das distâncias. Comparar e 
avaliar são operações intrínsecas ao julgamento. Isto significa que não 
podemos conhecer a extensão sem o entendimento, isto é, não se pode 
“ver” sem o concurso de nossos juízos (Rousseau, 1995, p. 165). Rousseau 
(1995, p. 168) o afirma explicitamente: “Como a visão é, de todos os 
sentidos, aquele de que menos podemos separar os juízos do espírito, é 
preciso muito tempo para aprender a ver...”. O problema é que ali onde o 
entendimento interfere para preencher lacunas ou organizar o material 
apreendido, interfere também a imaginação. O problema é que essa 
faculdade pode conduzir ao erro. Para assegurar ao sentido da visão a 
possibilidade de apreensão da verdade, Rousseau (1995, p. 168), na 
sequência do texto, associa o aprendizado da visão à comparação da visão 
com o tato: “é preciso ter comparado durante muito tempo a vista com o 
tato para habituar o primeiro desses dois sentidos a nos fazer um relato 
fiel das figuras e das distâncias...”. A fonte do erro pode ser anulada 
mediante a comparação. Ao comparar dois sentidos diferentes diminui-
se as chances de erro. 
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Em vez de simplificar a sensação, duplicá-la, verificá-la sempre com 
auxílio de outra, subordinar o órgão visual ao órgão tátil e reprimir, por 
assim dizer, a impetuosidade do primeiro sentido pelo movimento lento 
e ordenado do segundo (Rousseau, 1995, p. 164). 

Se o lugar ocupado pelo sentido da visão, na escala anteriormente 
estabelecida, comprometia seu poder mimético, ao associá-la a um outro 
sentido, como o tato, esse poder mimético é restaurado.  

Pertinente indagar como se resolveria o problema da escrita, pela 
impossibilidade de se recorrer às sensações tácteis; e, ainda, como ficaria 
a notação musical. Enquanto a visão que se tem de um objeto se dá a 
partir do objeto que serve de modelo, a visão de algo escrito se dá após a 
ocorrência de uma sucessão de mediações. A escrita é a representação da 
palavra, que é a representação de uma ideia (ideia musical, no caso da 
notação), que é a representação do objeto. 

6 Representação visual e vocalização 

As relações entre a voz e a escrita trazem à tona o problema da 
representação da voz, pois ainda que ela pudesse ser representada, 
apenas se restringiria a reproduzir o que os signos instituídos por 
convenção conseguem exprimir. No âmbito da música, enquanto a 
escrita musical, ao engendrar signos verbalmente organizados, opera a 
passagem para a esfera representativa e simbólica, o canto permanece na 
esfera da sensibilidade, já que se baseia na imitação, por meio das 
inflexões da voz, do sentimento daquele que se exprime. No esquema 
proposto por Derrida a partir do qual, segundo ele, é preciso entender a 
voz, o sistema da oralidade supõe a autoafecção, estrutura universal da 
experiência. Somente um ser capaz de simbolizar, e, portanto, de se 
autoafetar, pode se deixar afetar pelo outro. O canto sendo extensão 
daquele que o emite, sem se perder na exterioridade do espaço, atinge o 
sistema audiofônico do outro, instituindo a imediação na comunicação 
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entre duas “origens absolutas” que se autoafetam reciprocamente. Nesse 
sentido, em Rousseau, pode-se dizer que o método da solmização traduz 
o esforço de restauração simbólica da presença. Ao mesmo tempo, ao 
deslocar a palavra para um plano extraverbal, a escrita consagra a perda, 
já que busca representar aquilo que representa o pensamento, por meio 
de sinais convencionais. Representação da representação, a escrita é, 
como nos diz o Ensaio sobre a Origem das Línguas, de J.-J. Rousseau, o 
suplemento da palavra; única forma de comunicar ali onde a degradação 
já produziu seus efeitos nefastos.  

Rousseau aspira suprimir tanto quanto possível a interposição de 
obstáculos à expressividade, e essa exigência de transcender a mediação 
da representação, conduziria, no limite, à eliminação de quaisquer 
formas intermediárias, e, portanto, à extinção da notação musical. 
Estaríamos assim diante de um paradoxo, já que:  

[...] se a composição é uma construção que depende de suporte para ser 
realizada, no momento em que esse suporte é retirado a construção 
musical não pode mais ser operacionalizada. Retirar o suporte é retirar 
a possibilidade de operacionalização dos signos. Daí que a obra musical 
como construção some (Zampronha, 2000, p. 117). 

De que maneira seria possível superar o desnível entre o conceber 
e o fazer se a própria ideia de obra musical, no sentido tradicional, 
depende desse suporte para ser realizada?  

Como é preciso consentir a representação também na música, 
Rousseau ambiciona encontrar um método no qual os signos se 
constituam numa tradução que seja o mais fiel possível ao que se deseja 
exprimir. A pergunta que se deve fazer é porque ele julga que este método 
é a entonação relativa, isto é, a solmização.? É porque a vocalização que 
a solmização opera favorece a expressão musical natural. Face a 
debilidade do poder mimético das sensações visuais impõe-se o recurso 
à vocalização para garantir a transparência e imediatez da expressividade. 
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A resposta à indagação introduz dois temas diferentes: o primeiro 
ligado à teoria musical propriamente dita; o segundo remete à filosofia, 
particularmente à hierarquia dos sentidos. A reinterpretação do método 
de Guido em função da estética do Classicismo deve-se, em primeiro 
lugar, ao fato de Rousseau encontrar na solmização relativa os elementos 
que propiciariam a superação da imobilidade característica do método 
vigente. Em segundo, porque na hierarquia das representações 
sensoriais, a representação visual está mais afastada do real (da natureza) 
que a representação vocal e, portanto, tem diminuído o seu potencial 
imitativo. Como já se demonstrou anteriormente, esse afastamento se 
deve à atuação da imaginação sobre o sentido da visão. Esses dois 
diferentes aspectos estão intimamente ligados e se articulam para 
engendrar o pano de fundo sobre o qual se assenta a noção de solmização 
no pensamento do filósofo.  

Vimos que a visão se constitui num sentido menos confiável. O 
traço mais marcante da solmização é precisamente ser um contraponto à 
expressão gráfica dos sons. É porque não podemos reproduzir fielmente 
um tom sem lhe conferir uma vocalização que a solmização pode ser 
concebida como essencial à expressão musical natural. Face a debilidade 
do poder mimético das sensações visuais impõe-se o recurso às sensações 
auditivas.  

Solmização significa o som dos tons cantados em contraste com o nome 
dos mesmos. Isso é realizado pelas claves (teclas), o outro pelas vozes. 
Os primeiros representam os símbolos dos sons para os olhos, os 
últimos para os ouvidos” (Lange, 2024, p. 535, tradução nossa12). 

Isto significa que, na perspectiva de uma teoria das sensações, o 
recurso à hierarquia dos sentidos justifica a escolha do método de 

 
12 “Solmisation bedeutet ganz allgemein die Lautierung der gesungenen Töne im Gegensatz 
zur Bezeichnung derselben. Diese wird bewerkstelligt durch die claves (Schlüssel), jene durch 
die voces (Stimmen); erstere stellen die Symbole der Töne für das Auge, letztere die für das 
Ohr dar”. 
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solmização. Quanto ao outro aspecto da questão, relativo à teoria 
musical, é preciso considerar que o paradigma tradicional, a partir do 
qual se pode conceber a notação musical, pressupõe dois conceitos 
essenciais: estabilidade e imobilidade. Os objetos sonoros produzidos 
pela execução musical mantêm sua identidade e estabilidade, podendo 
ser representados por signos estáticos. Da mesma forma, esses objetos 
sonoros se articulam por meio de leis estáveis, o que proporciona a 
operacionalização do método. Ou seja, se os objetos sonoros podem ser 
traduzidos em regras de manipulação de signos dentro da linguagem 
musical é por serem organizados em função de leis necessariamente 
fixas.  

O resgate da solmização (entonação móvel0 por Rousseau 
corresponderia a uma mudança estético-composicional plausível, já que 
nesse método, o que se busca é escapar à falta de flexibilidade, à 
estabilidade e imobilidade que encerram o intérprete numa perpétua 
fixidez. Daí a exigência, implícita nessa noção de que os nomes dos tons 
evoquem o movimento tonal, pois representar os objetos sonoros 
evocando o movimento tonal é suprimir a representação por signos 
estáticos. Em outros termos, a única forma de representar os objetos 
sonoros sem recorrer a signos estáticos seria por meio da conotação das 
qualidades tonais dos degraus. A representação do movimento tonal, isto 
é, da composição sonora dos tons efetuada pelos elementos verbais da 
vocalização retiraria os signos da imobilidade que os caracteriza.  

Essa forma de representar o movimento tonal tem a dupla 
vantagem de fixar a identidade do objeto sonoro, conferindo-lhe 
simultaneamente movimento, em detrimento da rígida fixidez da 
representação gráfica dos sons. A representação do movimento tonal 
mediante os elementos verbais da vocalização constitui-se no 
contraponto à imobilidade dos signos visuais correspondentes aos sinais 
gráficos. Isso porque ao fixar a identidade do objeto sonoro e lhe atribuir 
simultaneamente um movimento, desloca-se a rigidez de uma 
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representação fixa — a representação gráfica —, para uma representação 
“móvel” — a representação vocal. Essa subversão que se opera no interior 
do método se constrói a partir da hierarquia estabelecida entre os 
sentidos. Como as sensações visuais são mais falíveis recorre-se às 
sensações auditivas. É precisamente neste ponto que os dois aspectos da 
questão se articulam: a vocalização aparece como condição de superação 
da imobilidade dos signos e manutenção da identidade dos objetos 
sonoros, garantia, portanto, da imitação das ideias musicais.  

Por isso, a tarefa de conotar as qualidades tonais dos degraus é 
mais complexa que aquela da designação dos nomes dos sons. Essa 
última pode realizar-se mediante qualquer série silábica, enquanto a 
primeira deve exprimir uma musicalidade intrínseca, subordinando os 
nomes dos tons às metáforas da representação cinestésica (Dauphin, 
1992, p. 10). Daí a exigência de expressão vocal implícita na noção de 
solmização ser entendida como fundamento da expressão musical 
natural: 

A solmização é a base de toda capacidade de expressão musical natural; 
somos totalmente incapazes de produzir um tom ou de fixá-lo 
imitando-o sem lhe conferir uma vocalização. [...] Em todos os lugares, 
o som torna-se vogal através de sua representação humana e sua 
delimitação temporal torna-se uma sílaba delimitada por consoantes” 
(Dauphin, 1992, p. 103, tradução nossa13). 

Outro traço marcante que a vocalização dos sons da escala 
imprime ao conceito de solmização, além de favorecer a superação da 
imobilidade dos signos, é a musicalidade da teoria. Isto ocorre porque a 
imitação do modelo dos tons pela sequência silábica está subordinada à 
interrelação que se estabelece entre a música e o verbo. Por um lado, a 
escala tem necessidade das sílabas como suporte conceitual dos degraus 

 
13 “La solmisation est le fondement de toute capacité d’expression musicale naturelle; nous 
sommes tout à fait incapables de produire un ton ou le fixer en l’imitant sans lui donner une 
vocalisation. [...] Partout le son devient voyelle par sa représentation humaine et sa 
délimitation temporelle devient une syllabe bordée de consones” (Dauphin, 1992, p. 103). 
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na medida em que os músicos querem comunicar sua organização 
interna sem deixar as inflexões musicais. Por outro, as sílabas dependem 
intimamente de sua significação musical, pois sem isso seriam mera 
abstração (Dauphin, 1992, p. 105). A articulação entre esses diferentes 
níveis, o musical e o verbal, realiza-se por meio da própria música. A 
noção de solmização projeta-nos para além da dimensão discursiva da 
teoria musical.  

O traço musical da própria teoria, acima exposto, não é o único 
que resulta da intervenção da vocalização, enquanto parte integrante do 
método de solmização. A peculiaridade do método de extrapolar o 
universo conceitual se reflete também na ampliação do poder mimético 
da música. A música possui a propriedade de associar intimamente um 
conteúdo e uma forma (música e verbo) e a fusão desses dois elementos 
deixa a impressão de imitar a si mesma. A atribuição de musicalidade à 
teoria musical não é, portanto, uma operação realizada artificialmente, 
mas decorre das propriedades intrínsecas à própria música. A analogia 
das ideias musicais resulta precisamente dessa propriedade 
autoimitativa da música, favorecida pelo recurso à vocalização. O 
princípio da imitação intervém aqui como o alicerce de toda a teoria. Este 
princípio, no qual se baseia a exposição da Dissertação, consiste no 
axioma fundamental da teoria proposta por Rousseau.  

Para concluir, há no procedimento de solmização algo que o 
distingue do solfejo. Entendido como a faculdade de nomear todo som 
retirado do repertório das frequências acústicas audíveis e 
melodicamente funcionais, o solfejo é um procedimento que supõe que 
a “ordem dos nomes das notas não se altere qualquer que seja a chave” 
(Dauphin, 1992, p. 273). Esta definição transposta para a noção de 
solmização faria dela um procedimento que supõe a imutabilidade dos 
nomes dos tons independentemente da tonalidade, o que alteraria 
substancialmente sua significação. É preciso, portanto, demarcar 
claramente as diferenças, pois sem isso sua definição perderia nitidez. O 
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solfejo baseia-se nos nomes das notas; ao passo que a solmização 
desenvolve-se em torno dos nomes dos tons. Assim, na medida em que 
se afasta da neutralidade do solfejo, a solmização assegura os diferentes 
níveis na metalinguagem dos músicos. E, por isso mesmo, pode remeter 
ao estilo musical, seja ele, de uma época ou de uma comunidade cultural. 
Quer se considere o tema do estilo musical a partir da discussão do poder 
mimético da música, que coloca em planos opostos a música francesa e a 
música italiana, ou o da percepção da música, que conduziria a uma 
teoria da linguagem, as implicações estéticas se sobrepõem àquelas de 
uma teoria musical. 
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Triunfo dos indivíduos – fim dos cidadãos? 
Constant sobre a Liberdade dos Modernos 
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1 Introdução 

As más línguas o chamavam de "Benjamin Inconstant". O 
talentoso filho de Lausanne mudara-se para Paris durante o tumultuado 
período da Revolução Francesa. Chegando em Paris, estabelecera 
agilmente alianças políticas e relações íntimas, para abandoná-las logo 
em seguida. Dessa forma, não faltaram razões para que fossem 
questionadas tanto a constância de sua personalidade quanto a solidez 
de seus princípios.  

Muitos se ressentiram da metamorfose do “aclamado teórico do 
liberalismo” a um agente do “déspota convertido” (Treitschke, 1886, p. 
67). Não por acaso desconfiavam de seus princípios políticos que se 
adaptavam, aparentemente sem esforço, à sua constante mudança de 
posição. Mas será que essa crítica procede? Certamente, Constant 
poderia reivindicar ter permanecido fiel a si mesmo em tempos de 
turbulências e radicais agitações políticas. Obviamente o ritmo das 
batidas de seu coração liberal eram tais que o tornava flexível e receptivo 
às mais diversas figuras e formações. Entretanto, não lhe restava dúvida 
quanto àquilo que realmente fazia palpitar seu coração: o compromisso 

 
1 Professor Catedrático Emérito da Universität Regensburg – Fakultät für Philosophie, Kunst, 
Geschichts — und Gesellschaftswissenschaften — Lehrstuhl für Politische Philosophie und 
Ideengeschichte (Faculdade de Filosofia, Arte, História e Ciências Sociais — Cátedra de 
Filosofia Política e História das Ideias). E-mail: Karlfriedrich.Herb@ur.de 
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com a liberdade do indivíduo. Justamente esse compromisso constituía o 
forte vínculo que provia unidade interna e consequência ao seu 
engajamento político, jornalístico e pessoal. Lealdade pessoal e correção 
política permaneciam, sim, em segundo plano. Nas palavras de Constant: 
“Há quarenta anos defendo o mesmo princípio: Liberdade em tudo: na 
religião, na filosofia, na literatura, na indústria, na política. E por 
liberdade entendo o triunfo da individualidade”2. 

Assim como Benjamin Constant quer perceber-se, assim ele é 
visto pelos seus leitores: como um liberal puro, sem máculas (Goyard-
Fabre, 1976, p. 289-327), inteiramente comprometido com a questão da 
liberdade individual. Isso obviamente não significa o mesmo para todos. 
Para uns, ele pode ser louvado como um dos mais eloquentes defensores 
da liberdade e da privacidade (I. Berlin); para outros, como Marx, ele não 
passa de um intérprete e porta-voz da burguesia. Ambas as leituras 
podem ser justificadas. Afinal, Constant, com seu eloquente apelo à 
liberdade, sugere que com com o domínio da classe média revolucionária 
(classe moyenne) o fim da história já fora atingido. Na verdade, o 
nascimento da república moderna e dos direitos humanos na França 
significam, para Constant, uma resposta definitiva à questão do século3. 
Essa vitória da democracia liberal é o seu tema.  

Confrontando a liberdade antiga e moderna, ele não só influencia 
a historiografia da Revolução Francesa, como também marca a história 
do pensamento político. A Querelle política des anciens et des modernes 
do século XIX leva a sua assinatura. Ao encerrar, em 1864, a famosa 

 
2 “J’ai défendu quarante ans le même principe, liberté en tout, en religion, en philosophie, en 
littérature, en industrie, en politique: et par liberté, j’entends le triomphe de l’individualité” 
(Constant, 1997, Préface). 
3 “Sous quelques dénominations variées que se soit engagée et soutenue la lutte dont nous 
avons été témoins et souvent victimes, elle a toujours été dans le fond la lutte du système électif 
contre le système héréditaire. C’est la question principale de la Révolution française et pour 
ainsi dire la question du siècle” (Constitution républicaine in Constant, 1991, p. 113). 
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Querelle, Fustel de Coulanges confirma enfaticamente a posição de 
Constant.  

As ideias que se tinha da Grécia e de Roma pertubavam 
demasiadamente nossas gerações. As instituições do Estado antigo 
eram mal interpretadas e acreditava-se que deveriam ser revividas. A 
liberdade moderna foi colocada em risco justamente devido às ilusões 
relacionadas à liberdade dos antigos. Os últimos oitenta anos 
mostraram claramente que o hábito de ter sempre em mente o mundo 
antigo é um dos principais obstáculos para o desenvolvimento da 
sociedade moderna (Coulanges, 1864, p. 5). 

Nas discussões do século XX, Constant está igualmente presente 
com seu apelo por uma liberdade dos modernos. Não seria nenhum 
exagero, se Constant exigisse copyright na diferenciação entre liberdade 
positiva e negativa popularizada por Isaiah Berlin. Afinal, o que faz o 
famoso historiador inglês se não seguir as coordenadas dadas pelo jovem 
liberal? A distinção sistemática entre liberté civile e liberté politique já 
fazia parte da luta política de Constant; a disputa entre os dois conceitos 
de liberdade já havia se tornado uma história criminal das ideias 
políticas. 

Constant, no início do século XIX, descobre tendências 
despóticas na reabilitação moderna do antigo conceito de cidadão. Isaiah 
Berlin, por sua vez, distingue, na época da Guerra Fria, ameaças 
totalitárias da liberdade positiva — liberdade que acaba por promover 
devastadoras reivindicações de autenticidade na esfera política.  

As considerações a seguir acompanham a ambivalente história 
desse conceito — a liberdade moderna. Procuraremos, primeiramente, 
esboçar os princípios políticos de Constant e apresentar suas críticas ao 
contratualismo moderno. Em seguida, tentaremos compreender a 
apologia à liberté des modernes situada na área de conflito entre a 
reivindicação absoluta e a contingência histórica. Finalmente, faremos 
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uma reflexão sobre a autocrítica de Constant que evidencia as 
desvantagens da liberdade liberal.  

*** 

Por mais contigentes que suas reflexões sobre a liberdade 
moderna possam nos parecer, Constant não pretende ser um agitador 
político ou um panfletista liberal. Ele quer sim refletir sobre princípios 
filosóficos. Constant se interessa primeiramente pela essência da 
liberdade. E só depois pelas instituições políticas que podem resguardá-
la. Mas qual seria essa essência da liberdade? Rapidamente torna-se 
evidente que ele rejeita as respostas contratualistas. Sua aversão não é 
mera questão de simpatia, mas sim de natureza fundamental. Em sua 
visão, Hobbes havia sistematicamente sacrificado a liberdade do cidadão 
em prol do Leviathan, fazendo do poder absoluto do Estado a premissa 
patológica da teoria do contrato (Goyard-Fabre, 1983, p. 160-173)4.  

Mais polêmico e detalhado mostra-se, porém, o confronto de 
Constant com o Contrat social, de Rousseau. Para a gênese de seus 
próprios Princípios políticos (Principes de politique), o conflito com 
Rousseau torna-se absolutamente decisivo. Epistemologicamente, 
Constant interpreta o Contrat social como uma recaída em uma 
"metafísica sublime". Politicamente, ele o vê como um meio de 
propaganda para fornecer “armas e pretextos para todos os tipos de 
tirania” (Constant, 1980a, p. 186). O devaneio teórico de Rousseau se 
transforma em um fantasma político. O contratualismo já apresenta 
falhas em sua raiz. Além disso, o caráter a-histórico do Contrato o torna 
inutilizável como fundamento legal do liberalismo (Constant, 1972, p. 
120). 

 
4 Ver também Herb, 1999, p. 226-231. 
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Esse distanciamento do contratualismo tem consequências 
sistemáticas. Os esforços teóricos, de Hobbes e Rousseau, para justificar 
o Estado como tal não afetam Constant. Ele tem outras preocupações. 
Para Constant, a necessidade do Estado já está garantida através da 
realidade da sociedade burguesa. Constant (1980b, p. 39) não vê 
problema algum na liberdade do indivíduo. A natureza coercitiva do 
Estado é, evidentemente, um mal necessário5. A liberdade como 
ausência de uma dominação, a liberdade sem quaisquer limites constitui 
uma utopia para Constant (1829, p. 211-224). O papel do Estado como 
mediador de conflitos no interior da sociedade e como força protetora 
exterior lhe parece inquestionável.  

Para Constant, é crucial determinar aquela reivindicação 
individual diante da qual o Estado deve legitimar-se. Desde o primeiro 
momento, o conceito de liberdade é definido pela oposição entre 
indivíduo e Estado — e não a partir de relações naturais dos indivíduos 
entre si. Constant não conhece a dialética negativa da liberdade natural. 
Por outro lado, ele cunha um conceito pré-político de liberdade que 
fundamenta os Principes de politique. 

Há [...] uma parte da existência humana que permanece 
necessariamente individual e independente e que, por força de direito, 
está fora do alcance de qualquer competência social. A soberania existe 
apenas em forma limitada e relativa. Lá, onde a independência da 
existência humana se inicia, termina a jurisdição dessa soberania. Se a 
sociedade ultrapassa essa linha, ela se torna tão culpada de tirania 
quanto o déspota que tem como título legal somente sua espada 
exterminadora. A legitimidade do poder depende tanto de seu objeto, 
quanto de sua fonte. Se esse poder se amplia a objetos exteriores à sua 
esfera, ele se torna ilegítimo (Constant, 1980b, p. 49). 

Essa parte privada da existência humana constitui de forma 
abstrata uma esfera de liberdade individual e conduz a um limite a prioi 

 
5 A referência é obvia: “Society in every state is a blessing, but Government, even in its best 
state, is but a necessary evil; in its worse state an intolerably one” (Paine, 1894, p. 69). 
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do Estado. Nessa esfera, encontra-se o núcleo da fundamentação jurídica 
(Constant, 1829, p. 214). Como poder soberano, o Estado é, portanto, 
limitado a priori pelos direitos do indivíduo. Sua existência justifica-se à 
medida em que ele assegura, por lei, a integridade da liberdade 
individual. A esfera individual e o direito do Estado são, em princípio, 
estritamente opostos — com uma primazia do individual sobre o 
universal. “O homem precede a sociedade; ele tem direitos que são 
independentes de qualquer associação” (Constant, 1991, p. 401). É com 
um olhar desconfiado que Constant contempla a imagem contratualista 
de renúncia ao direito, mais especificamente, aquela aliénation totale de 
Rousseau que leva à soberania ilimitada e absoluta. Em contrapartida, 
Constant considera a liberdade individual o princípio que limita o poder 
do Estado. “A soberania do povo não é ilimitada, ao contrário, ela é 
circunscrita pelos limites impostos pela justiça e pelos direitos dos 
indivíduos” (Constant, 1980a, p. 276). A lógica da liberdade negativa 
predomina, desde o início. A independência do indivíduo em relação ao 
Estado revela-se como um momento originário da liberdade. O direito 
individual é, portanto, um direito de defesa: os perigos e defeitos advêm 
do Estado, e não das liberdades individuais dos outros. Apesar de toda 
sua pretenção modernista, seu governo dos modernos surge, na verdade, 
bem à moda antiga, ou seja, de uma teoria do melhor regime.  

A partir da definição abstrata dos droits des individus, Constant 
elabora um catálogo de direitos civis.  

Os cidadãos têm direitos individuais independentes de qualquer poder 
social ou político, e todo poder que violar esses direitos é ilegal. Os 
direitos dos cidadãos são a liberdade individual, a liberdade religiosa, a 
liberdade de expressão, incluindo, igualmente, o direito à esfera pública, 
o uso da propriedade e a proteção contra qualquer arbitrariedade. 
Nenhum poder pode tocar nesses direitos sem perder sua legitimidade 
(Constant, 1980a, p. 275). 
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Com esta versão liberal dos direitos civis, Constant deseja superar 
o conflito interno na Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, de 
1791, isto é, um conflito entre os direitos fundamentais intocáveis, de um 
lado, e a onipotência da vontade geral, de outro.  

Os princípios filosóficos do conceito de direito de Constant 
permanecem, ao final, um tanto que difusos. Suas tentativas de 
fundamentação soam tão vagas que seus intérpretes acabam por assumir 
posições completamente contraditórias: ora o vêm como defensor 

(Terestchennko, 1992, p. 95) ora como opositor (Fontana, 1985, p. 5-15) do 
direito moderno natural.  

De maneira semelhante, o conceito de direito apresenta-se 
obscuro também em outra passagem. A ideia de uma esfera intangível da 
liberdade pode soar; revela-se, todavia, como profundamente 
problemática, apesar de toda a sua simplicidade. Por mais que ele exija 
do Estado a garantia da liberdade individual, Constant não pode deixar 
de admitir que, para este fim, ou seja, para que o Estado garanta a 
liberdade individual, ele é obrigado a restringir a liberdade de todos. Mais 
ainda: Constant tem que aceitar que o domínio político é, por natureza, 
restritivo. Talvez por isso ele afirme, mesmo que en passant, como se 
fosse algo óbvio e menosprezante:  

Domínio é o uso da força pública contra os indivíduos; se esta força é 
utilizada para impedir para impedi-los de prejudicar um aos outros, o 
governo é bom. Se o poder é usado para oprimir os indivíduos, trata-se 
de um péssimo governo, mas de modo algum de uma anarquia 
(Constant, 1980b, p. 24). 

O que aparece aqui evidente, o uso legítimo do poder político, 
revela-se como altamente problemático sob a perspectiva de seu próprio 
conceito de liberdade. Afinal, Constant concebe uma esfera de direito 
individual que, por definição, se encontra completamente fora da 
intervenção do Estado. Constant parece não ter consciência da dimensão 
desse dilema. De um lado, o indivíduo é definido como algo absoluto, de 
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outro, esse mesmo indivíduo é obrigado a se deixar subjugar pelo poder 
do Estado (Raynaud, 1983, p. 49-66). Constant permanece incapaz de 
pensar um princípio geral para restringir a liberdade individual de uma 
forma legítima. Pior ainda: ele nem mesmo é capaz de perceber a 
possibilidade de tal restrição.  

*** 

Apesar de todo o caráter filosófico e, de certo modo, universal das 
reflexões de Constant sobre a liberdade individual, elas adquirem um 
perfil especial quando inseridas na Querela dos Antigos e dos Modernos. 
Aqui a liberdade privada se revela como essência da liberdade moderna. 
Embora a liberdade do indivíduo tenha sua base nos "direitos perpétuos 
à justiça, igualdade e proteção" (Constant, 1980b, p. 436), ela revela-se de 
maneira peculiar e histórica sob as condições especiais da Idade 
Moderna: 

Nós carecemos de liberdade e vamos obtê-la. Mas como a liberdade da 
qual necessitamos é diferente da antiga, precisamos de uma forma de 
organização para essa liberdade, diversa daquela que corresponderia à 
liberdade antiga (Constant, 1980a, p. 511). 

Para não ser pervertida pelo anacronismo, essa liberdade 
moderna carece de uma nova constituição, isso é, do governo dos 
modernos. Para Constant, a expansão restrita do Estado, a escravidão e a 
guerra foram responsáveis por conduzir a sociedade, na Antiguidade, à 
democracia direta e à liberdade política.  

Com o surgimento da commercial society, a democracia direta, 
como pensada pelos antigos, torna-se impraticável. Do mesmo modo, a 
liberdade política perde o seu encanto. Exercer a cidadania deixa de ser 
profissão e vocação de todos para tornar-se um hobby caro, oneroso. O 
cidadão moderno é um ser sem tempo: sem tempo para longas reuniões 
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públicas em sua pursuit of happiness. Ele se deixa representar e goza da 
liberdade civil, uma vez que o governo dos modernos lhe concede um 
alívio geral, uma grande serenidade e tranquilidade com relação às coisas 
públicas. O mercado, a representação e a liberdade individual: eis os 
grandes pilares da modernidade!  

“A liberdade individual, repito, é a verdadeira liberdade da era 
moderna” (Constant, 1980a, p. 508). 

No tipo ideal de Liberdade dos antigos, Constant opõe a liberdade 
positiva e à liberdade negativa: quem desfruta a liberdade política perde 
a liberdade civil. O ideal de liberdade moderna, por sua vez, deve 
reconciliar essas duas figuras da liberdade:a liberdade política e a 
liberdade civil. Uma se põe a serviço da outra. A liberdade positiva torna-
se a garantia da liberdade negativa. Não há como deixar de ver aqui uma 
clara hierarquia: a liberdade negativa precede a positiva. Enquanto 
liberdade positiva, a liberdade política é um meio para a liberdade 
individual, porém não ela própria. Constant vira, assim, de cabeça para 
baixo o discurso republicano — seja ele rousseauniano seja ele kantiano. 
Em última instância, a existência política torna-se um mero meio de sua 
existência privada.  

A liberdade dos modernos não pode ser a mesma da dos antigos. A 
liberdade dos antigos consistia [nos esforços para que se] garantisse aos 
cidadãos a maior participação no exercício do poder social. [...] Os 
modernos necessitam [por sua vez] de tranquilidade e de prazer. A 
tranquilidade [só pode ser] encontrada [onde haja] apenas um pequeno 
número de leis, impedindo que ela seja incomodada; o prazer, por sua 
vez, consiste em uma grande liberdade individual. Qualquer legislação 
que exija o sacrifício desse prazer não é compatível com o estado atual 
da espécie humana (Constant, 1980b, p. 432). 

Constant entra na arena da querelle política com conhecimentos 
modestos das condições na Antiguidade6. Suas referências dessa para o 

 
6 Cf. Nippel, 2008, p. 201-207. 
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presente vem principalmente de Esparta e de Roma. Aqui tornam-se 
reconhecíveis as virtudes anacrônicas dos cidadãos antigos em sua forma 
mais pura. Atenas, por outro lado, é vista por ele como uma antecipação 
da Idade Moderna na Antiguidade7. Ali o domínio do ofício da guerra já 
foi rompido pelo comércio, já existem as primeiras formas de liberdade 
individual além da Ágora. Uma Atenas burguesa na qual os modernos já 
podem se reconhecer8. 

Há que se constatar que Constant não está de forma alguma 
interessado em uma defesa da Idade Moderna em detrimento da Antiga. 
Ele não leva a cabo nenhum ataque contra a Antiguidade. Atrás do seu 
apelo em favor da Idade Moderna, encontra-se a consciência da 
equivalência das duas eras. Dessa forma, Constant confirma com seu libre 
examen de política e direito a saída que a querelle estética havia 
encontrado um século antes com o compromisso diante do beau rélatif 9. 

A liberté des modernes de Constant constitui o juste relatif do 
liberalismo. O universalismo dos princípios e a consciência histórica 
andam de mãos dadas. A liberdade moderna com sua primazia do civil 
em relação à liberdade política é a verdadeira liberdade do homem 
moderno, não a liberdade do ser humano em si. Os prazeres privados do 
indivíduo moderno não ultrapassam consideravelmente os do cidadão da 
polis, a não ser na autenticidade do momento histórico. Não é o ideal 
antigo que se encontra no foco da crítica e sim sua visão antiquada através 
da Idade Moderna.  

Também aqui se entrelaçam a historiografia da revolução e a 
exegese polêmica de Rousseau. A política jacobina implica uma 
reabilitação prática da Idade Antiga, o Contrat social de Rousseau 
defende uma renascença filosófica da mesma. Ambos os movimentos são 
patológicos, pois neles reside o fundamental equívoco sobre a natureza 

 
7 Cf. Vidal-Naquet; Loraux, 1979, p. 169-222; Nippel, 2008, p. 204. 
8 Cf. Vidal-Naquet; Loraux, 1990, p. 161-209. 
9 Cf. Jauß, 1964, p. 8-64. 
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da modernidade. Quem impõe o princípio político da Antiguidade à 
Idade Moderna e eleva a liberdade política acima da liberdade civil, revela 
um fatal anacronismo. Para Constant, o terror jacobino não constitui o 
resultado de uma fracassada encenação do Contrat Social, mas sim a 
expressão e a prova autêntica da monstruosidade teórica do mesmo. A 
patologia revolucionária tem suas raízes nos Principes du droit politique 
de Rousseau, aqui já opera a violência da abstração. Se Rousseau desejava 
resguardar a liberdade do cidadão, banindo a representação da 
República, Constant busca especificamente a constituição representativa 
para dissolver as aporias de Rousseau da liberdade antiga. Ele se expressa 
abertamente em favor da volonté générale como legado de Rousseau à 
revolução e à República. A volonté générale constitui a base da república 
moderna. A ligação estabelecida por Rousseau entre soberania popular e 
aliénation totale exerce, entretanto, um efeito fatal sobre Constant, 
levando a uma ausência legal de limites do soberano democrático. 
Constant interpreta a construção teórica de Rousseau psicologicamente 
como um ato transitório. Consternado com o poder excessivo do Estado 
e incapaz de limitá-lo, Rousseau havia transferido a soberania 
integralmente ao povo e frustrado, assim, seu exercício. 

Ele declarou que a soberania não pode ser alienada delegada ou 
representada. Isso significa afirmar, em outras palavras, que ela não 
pode ser exercitada, significa, na verdade, destruir o princípio que ele 
próprio acabara de criar (Constant, 1980b, p. 272). 

Constant desloca a problemática de sua aplicação de volta ao seu 
princípio e atira a acusação de Rousseau aos adeptos do despotismo de 
volta ao próprio autor. O Contrat social serve não somente como uma 
desculpa para o despotismo: ele é o próprio. A teoria da soberania 
ilimitada, que Rousseau defende com a vontade geral é, como tal, 
simplesmente equivocada, na prática inviável e, como tentativa de 
realização na mesma, contra o melhor julgamento e os piores receios, 
obrigatoriamente despótica (Constant, 1980b, p. 30). O Contrato Social, 
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segundo a quintessência de Constant, já fracassa como teoria: ele se prova 
incapaz de cumprir a promessa de liberdade. O axioma da soberania 
popular é um principe de garantie. Não contribui para a otimização da 
liberdade individual. Ali onde o axioma ganha realidade política, o 
oposto é mais provável: “A liberdade pode se perder apesar do princípio 
da soberania popular, ou justamente devido a deste princípio” (Constant, 
1980, p. 28). 

O fundamento teórico do nexo de autonomia política individual 
e coletiva é dissolvido. Não é de surpreender que Constant não desconfie 
apenas da irrestrita soberania popular, mas também do próprio princípio 
da soberania em si. Este pode ser mantido no máximo se levar em conta 
a liberdade individual, a liberté-indépendance. A não-intervenção na 
esfera privada que se encontra fora do limiar de competência do Estado é 
o princípio básico negativo da soberania. Em vez de um instrumento de 
proteção da liberdade, o Estado aparece como uma ameaça à liberdade. 
A soberania deve ser limitada, cingida, praticamente encerrada no final. 
O Estado pode se conformar com um perfil discreto de soberania, pois 
deve cumprir modesta tarefa. Bem segundo o espírito da economia 
escocesa, a sociedade civil constitui para Constant um sistema 
amplamente autoregulável. O Leviathan pode renunciar.  

O conceito negativo de liberdade de Constant impregna não 
apenas seu manuseio da crítica da soberania, ele também imprime seu 
selo ao conceito de representação política. Na história natural de 
Constant da sociedade civil, o gouvernement représentatif se revela como 
um análogo de um moderno refúgio à esfera privada. A “descoberta 
sublime do sistema representativo” (Constant, 1988, p. 73) se deve, tal 
como no caso do predecessor de Constant, Sieyès, à dinâmica da 
sociedade moderna com sua divisão em trabalho. Vista de perto, ela pode 
ser identificada como resultado e expressão da ruptura histórica entre 
liberdade política e cidadania. O homem moderno, como aponta a 
picante lógica da liberdade liberal, é mais livre quanto menos seja 
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cidadão. Nessa lógica, a representação tem papel de destaque. Ela 
garante a liberdade do fardo da existência política. 

O sistema representativo nada mais é do que uma forma de organização, 
através da qual uma nação delega a alguns indivíduos aquilo que ela 
mesma não pode ou não deseja fazer. Os pobres geram seus próprios 
negócios, os ricos engajam pessoas de sua confiança (Constant, 1980a, 
p. 512)10. 

*** 

Para Constant, a situação é clara: A Idade Moderna exige a 
primazia da esfera social diante da liberdade política, como o domínio da 
liberdade civil diante da política. Sob a perspectiva da liberdade 
moderna, a liberdade política se reduz a um mero meio de tal desencargo. 
Assim é dissolvida a unidade republicana da cidadania e da liberdade 
política. A existência política do citoyen perante o olhar público não tem 
mais relevância e sim sua existência individual na obscurité da sua vida 
privada. Enquanto o cidadão de Rousseau busca sua cura na 
transparência das relações sociais, o cidadão de Constant exige sua 
garantia da obscuridade. A obscuridade da esfera privada torna-se o novo 
lar do pursuit of happiness moderno.  

Quando Constant, em 1819, fez uso pela última vez da palavra na 
Querelle des anciens et des modernes, o triunfo da liberdade moderna já 
parecia ter perdido um pouco de seu brilho. As posições básicas do apelo 
são aqui, sem dúvida, mais uma vez recordadas e reafirmadas, e a liberté 
des modernes é festejada como a legítima sucessora da liberté des anciens. 
A tônica geral, no entanto, parece alterada. De maneira autocrítica, 
Constant analisa a desvalorização da liberdade política em nome do 
indivíduo moderno.  

 
10 Cf. Herb, 1999, p. 165-167. 
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Ao que tudo indica, a emancipação do cidadão da esfera política 
foi longe demais. O triunfo do indivíduo sobre o citoyen é menos 
brilhante, a confiança na linearidade do progresso liberal foi perturbada 
(Constant, 1961, p. 15). Em um momento de nostalgia, Constant busca o 
homem antigo como um ser de outro tipo que ainda não sofre com a 
artificialidade e a mauvaise foi da sociedade moderna. 

Os antigos são diferentes de nós. É perfeitamente certo que a 
individualidade tenha produzido a artificialidade (le factice). Além 
disso, os mais velhos são também os menos artificiais, pois eles têm 
menos individualidade (Constant, 1907, p. 558). 

Outros avanços modernos mostram agora igualmente as suas 
desvantagens: A obscurité, aquele anonimato que favorece a liberdade, 
que o Estado moderno possibilita a seus cidadãos, ameaça tornar-se 
indiferente à res publica. Ela é registrada agora, pela primeira vez, como 
uma ameaça à liberdade no Estado e na sociedade.  

No entanto, a reabilitação tardia da liberté-participation mal 
permite compreender como a liberdade política, de uma ferramenta 
inferior da política, pode ascender ao reino dos propósitos para tornar-se 
o “meio mais poderoso e eficaz de aperfeiçoamento que os céus nos 
presentearam” (Constant, 1980a, p. 513). Por fim, a lógica da liberdade 
moderna repousa na relação entre meios e fins da liberdade civil e 
política. Torna-se difícil entender através de que milagre o Estado liberal 
poderia lograr evocar em seus cidadãos um "patriotismo puro, profundo 
e genuíno" (Constant, 1980a, p. 514), após ter se submetido 
incondicionalmente às necessidades da commercial society. O 
entusiasmo súbito de Constant pela liberdade política demonstra 
claramente, no entanto, como a determinação de tarefas do Estado 
liberal tornou-se questionável sob o ponto de vista da liberdade dos 
modernos. Ele já havia invocado suficientemente o perigo da liberdade da 
Antiguidade para a Idade Moderna que se tornou manifesto com a 
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tentativa de Rousseau de um renascimento filosófico e de Robespierre de 
um registro político da Idade Antiga. Nova e inesperada revela-se a crítica 
de seu próprio conceito de liberdade moderna em 1819. 

O perigo da liberdade moderna está no fato de que estamos tão 
ocupados em desfrutar da nossa independência privada e com a busca 
dos nossos interesses privados que renunciamos frivolamente ao nosso 
direito a participar do poder político (Constant, 1980a, p. 512).  

Devemos considerar o desejo liberal de uma participação política 
uma concessão tardia à crítica da Idade Moderna de Rousseau e 
interpretar a lembrança dos belos aspectos do mundo antigo como um 
retorno ao romantismo? É certo que o falecido Constant não abala os 
alicerces da democracia liberal, nem se entrega à nostalgia de um 
Chateaubriand. Para ele, o homem moderno não enfrenta o dilema de ter 
que escolher entre duas impossibilidades: um passado perdido e um 
futuro inacessível. A hesitante crítica de Constant à Idade Moderna 
ocorre em causa própria. O fato dele ter descoberto a igualdade como 
uma nova lei da Idade Moderna o torna mentor de Tocqueville. Já antes 
do grande liberal, ele aponta para o risco de que o progresso das 
instituições democráticas paralise a existência política do cidadão pondo, 
assim, em perigo a democracia liberal. Constant só podia vislumbrar o 
quão alto seria realmente o preço do triunfo do indivíduo perante o 
cidadão. Em Um novo tipo de liberalismo, Tocqueville nomeará, em 
qualquer caso, os problemas da liberdade moderna com maior clareza. 
Com isso, o individualismo moderno finalmente perdeu a inocência. 
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A questão do duplo: tensões e figurações do 
homem rousseauniano 
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A discussão aqui apresentada diz respeito à duplicidade do 
homem na perspectiva do Contrato Social, de Jean-Jacques Rousseau. A 
partir da formação do estado civil legítimo, há um desdobramento do 
homem em súdito e cidadão. Enquanto súdito, tem em si os estímulos 
que o movem e possibilitam decidir no tocante a tudo aquilo que é de 
deliberação pessoal. Enquanto cidadão, no momento da assembleia, ele 
será uma parte na manifestação da vontade geral, isto é, da lei. Em 
consequência dessa duplicidade, que aqui passará a ser denominada 
“duplo”, discutiremos a obediência às leis enquanto sujeição a si mesmo, 
obediência do homem-súdito à sua própria vontade de homem-cidadão. 
E, por outro lado, aqui se propõe ainda uma discussão sobre a 
possibilidade de deturpação do estado civil legítimo, através da 
indistinção entre a vontade particular e a vontade geral, bem como do 
lugar de decisão/atuação de cada uma, o que poderia ocasionar a 
formação de facções e, posteriormente, a corrupção do Estado, 
culminando na destruição do corpo político. 

Na perspectiva fundacional da comunidade política 
rousseauniana, o ser perfeito e solitário do estado natural se transfigura 
num ser caracterizado por uma duplicidade definidora de sua condição. 
O homem, que em igualdade de condições com seus pares pactua a 
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formação do estado civil legítimo, torna-se, a partir desse ato, soberano 
e súdito de si mesmo. No capítulo VI da obra Do Contrato Social, o pacto 
de associação realizado pelos indivíduos dá origem imediatamente a um 
corpo coletivo soberano, e, por esse mesmo ato, o corpo adquire “sua 
unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade” (Rousseau, 1973, p. 39). 
A palavra “imediatamente” utilizada por Rousseau evidencia que o 
momento em que os indivíduos se reúnem em uma espécie de 
assembleia, que dá existência ao corpo soberano, é anterior e diferente 
dos atos que determinam o seu movimento. Esse movimento se 
manifesta pela elaboração de leis que visam a manutenção do corpo. 

Observa-se a existência de dois diferentes momentos: o primeiro 
diz respeito à constituição do corpo, decisão única e unânime entre os 
homens; o segundo relativo à elaboração de leis, objeto de deliberação 
coletiva, não necessariamente unânime e definitiva, pois contempla a 
modificação e atualização sempre que se fizer necessário.  

Pelo pacto social demos existência e vida ao corpo político. Trata-se, 
agora, de lhe dar, pela legislação, movimento e vontade, porque o ato 
primitivo, pelo qual esse corpo se forma e se une, nada determina ainda 
daquilo que deverá fazer para conservar-se. [...] São, pois, necessárias 
convenções e leis para unir os direitos aos deveres, e conduzir a justiça a 
seu objetivo (Rousseau, 1973, p. 59-60). 

Evidencia-se assim a exigência de assembleias populares, reunião 
dos cidadãos com o intuito de manifestar a vontade geral, isto é, propor 
formulações gerais ou leis que possam reger a comunidade política tendo 
em vista o bem do corpo. Para tanto, é preciso que os cidadãos pensem a 
partir de si mesmos e somente consigo mesmos. Todos os integrantes do 
corpo político têm assegurado seu direito de participação direta e 
possuem a invariável obrigação de obediência às leis. Aquele que atua 
diretamente na formulação das leis, necessariamente deve obediência e 
agindo dessa forma, obedece a si mesmo. O respeito aos princípios legais, 
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que ele mesmo, enquanto partícipe do corpo coletivo, atuou 
efetivamente na deliberação, torna a obediência um ato de autonomia.  

A consequência, portanto, do pacto, tal como concebido por 
Rousseau, no Contrato Social, é dotar cada pessoa de um duplo perfil, 
pois cada um associando-se a seus iguais a adquire uma nova condição 
de existência. Considerado na condição de membro da assembleia 
soberana torna-se cidadão, e na condição de membro do Estado, 
subordinado às decisões da assembleia soberana torna-se súdito. O que 
chama a atenção, de modo especial, é a dupla relação de cada um consigo 
mesmo. O soberano e o súdito, presentes no Contrato Social, coexistem 
em um mesmo indivíduo. Isso não significa que sua gama de ações se 
manifeste ao mesmo tempo. O aspecto de soberano se manifesta pelo 
exercício da cidadania no momento da assembleia, isto é, no decorrer da 
reunião de todos os integrantes da comunidade civil soberana. Nesse 
momento, cada cidadão, no cumprimento do mais elementar direito e 
dever instituídos através do pacto, reúne-se aos demais a fim de apurar 
os preceitos acerca do bem comum. Instituindo, por meio da 
manifestação da vontade geral, a lei.  

Para além da assembleia soberana, em todos os outros aspectos 
da vida social, teremos a atuação dessas mesmas pessoas na condição de 
súditos. É preciso levar em conta que não obstante devotarem obediência 
à vontade geral, possuem, naturalmente, inclinações a atender, suas 
próprias vontades individuais. O homem civil do contrato tem 
resguardada sua capacidade de escolha pessoal, pois a garantia e o limite 
do exercício de sua liberdade individual são dados pela lei, isto é, a 
liberdade do súdito está preservada e assegurada, sob a condição de que 
esta não vá de encontro à vontade geral expressa pelo corpo político, na 
forma da lei. É nesse ponto que reside a linha tênue da tensão entre as 
vontades no interior do Estado.  
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Não se pode desprezar as dificuldades que podem existir na 
convivência entre os homens enquanto súditos e enquanto cidadãos, 
parte constituinte do soberano. O homem civil deve ser capaz de fazer 
uma distinção entre aquele que precisa deliberar em função do bem 
comum daquele que deseja o que melhor lhe apetece. O pacto não 
impede a possibilidade do conflito entre as duas diferentes instâncias 
presentes no mesmo indivíduo, posto que cada qual torna-se responsável 
pelo bem estar do corpo recém-formado, ao mesmo tempo em que 
continua tendo compromisso consigo mesmo. Será necessário apurar os 
modos de ação e aprender a demarcar seus espaços de atuação, a fim de 
que eles não se confundam e, com isso, a deliberação do bem comum 
mantenha-se livre do peso da decisão com vistas às causas 
individualistas. 

Segundo o autor, estas duas faces podem ser diversas: “Cada 
indivíduo, com efeito, pode, como homem, ter uma vontade particular, 
contrária ou diversa da vontade geral que tem como cidadão. Seu 
interesse particular pode ser muito diferente do interesse comum” 
(Rousseau, 1973, p. 41). A diferença é elementar, no entanto, por vezes 
torna-se bastante nebulosa. O problema diz respeito às possíveis 
intersecções entre os âmbitos individual e comum, ou ainda entre o 
privado e o público. Se o súdito tem uma vontade relativa tão só aos 
próprios interesses, por outro lado, o cidadão compõe a vontade do corpo 
coletivo deliberando o melhor para a comunidade. Ainda que, como 
súdito, sua vontade particular seja diversa, como cidadão, sua vontade 
precisa levar em consideração o interesse comum, para que a vontade 
geral cumpra sua função de bem ordenar a comunidade política. 

Harmonizar esse duplo aspecto no interior de cada indivíduo está 
relacionado a não permitir que as duas existências se misturem ao ponto 
de tornarem-se prejudiciais nem à comunidade, nem ao próprio 
indivíduo. Cada um deles (cidadão e súdito) precisa fazer-se ativo no 
momento oportuno: o cidadão, enquanto parte do corpo legislador da 
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assembleia, ou seja, agente que compõe a manifestação da vontade geral; 
e o súdito, enquanto membro do Estado, indivíduo que busca a realização 
de interesses que lhe são próprios sem descumprir da lei deliberada.  

Estabelecidos os enquadramentos anteriores, perguntamos 
então: e quando divergimos da lei, posto que ela não exige unanimidade, 
o que se sucede? Quais as consequências? 

Primeiramente, em acordo com os princípios do direito político, 
reafirmamos que o súdito precisa ter comprometimento com a 
obediência às leis, o cumprimento delas não é facultativo. Havendo 
discordância quanto à determinada lei, é possível que ela seja recolocada 
em pauta para deliberação da assembleia, afinal, no momento em que o 
soberano está em ação, todas as leis do estado estão em suspenso.  

No entanto, ao fim da assembleia, quando os cidadãos já 
retornaram ao status de particulares a continuação da discussão das leis 
tem grandes chances de fragilizar o tecido político. Isso pode ocorrer se 
grupos de súditos permanecerem a discutir entre si questões gerais 
visando acordos que manifestem não vontades individuais acerca da 
comunidade, e sim vontades acordadas em prol do grupo que 
previamente se reuniu. Se ao retornarem à assembleia soberana 
imbuídos desses acordos e ajustes, e agindo de modo que muitos 
indivíduos se manifestem com uma só voz, então, um grupo separado 
terá se formado dentro do corpo soberano. Voltaremos a isso ao final 
desta argumentação.  

No entanto, não é a comunicação entre os partícipes do corpo que 
o encaminhará para a degeneração, visto que é possível que os 
particulares conversem sobre os assuntos de interesse público. Isso 
ocorre para o bem e para o mal, para honrar o ato de patriotismo de um 
concidadão ou para duvidar de um costume caduco que transparece em 
leis antigas, para reforçar o tecido político ou para fragilizá-lo. O mundo 
político é dinâmico e extrapola ao texto do Contrato Social. Por isso 
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mesmo, Rousseau afirma que os corpos políticos tendem à morte. Mantê-
los pelas leis não pode significar que as leis não possam ser criticadas e 
refeitas ao longo do tempo. Por isso, não podemos considerar que toda 
comunicação entre os cidadãos se dê sob o viés grupal, assim como nem 
toda conversa sobre as leis significa a iminência da formação de facções. 

O que conduz o corpo político à degeneração é que os indivíduos 
se comuniquem a fim de que, a partir da formação de grupos, consigam 
transformar a lei de um objeto geral e aplicável a todos para um objeto 
específico aplicável em função de um grupo. As tensões e, mesmo, a ruína 
do corpo político derivam, em grande medida, da impossibilidade de 
demarcar rigidamente o que compete à esfera do súdito e a do cidadão, 
pois ambos estão reunidos numa mesma pessoa. O homem-duplo atua 
tanto na existência privada quanto na pública. Justamente por conta da 
dificuldade em separar definitivamente as existências, é necessário o 
cuidado de bem delimitar, na medida do possível, o campo de ação de 
cada um e onde são os possíveis pontos de contato, por exemplo: a tensão 
entre as vontades.  

O corpo soberano, tal como proposto por Rousseau, parte do 
pressuposto da participação de cada um dos contratantes do pacto. 
Constitui-se essa como um direito e, sobretudo, um dever. Os 
contratantes colocam-se sob a gerência da vontade geral no momento em 
que pactuam, tornando-se parte do todo: “Cada um de nós põe em 
comum sua pessoa e todo o seu poder sob a direção suprema da vontade 
geral, e recebemos, enquanto corpo, cada membro como parte indivisível 
do todo” (Rousseau, 1973, p. 39).  

O autor afirma, categoricamente, que o corpo social formado em 
vista da unidade da vontade tem como exigência, em contrapartida, a 
integração de cada cidadão. O corpo coletivo soberano é indivisível e 
inalienável exatamente porque a soberania se manifesta na declaração da 
vontade geral. Esta, a vontade geral, transparece no ponto em que todos 
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os interesses concordam (Rousseau, 1973, p. 49) e, portanto, ninguém 
pode ser excluído da manifestação da vontade geral.  

Pois bem, o corpo coletivo soberano é inalienável na medida em 
que não permite a sua representação por outros. Na assembleia cada qual 
representa tão somente a si mesmo. Estando todos obrigados a fazerem-
se presentes na reunião, não é cabível que algum deles aliene seu direito 
de ação deliberativa a outrem, visto que, a constituição basilar do 
soberano atribui a cada um o direito de cidadania (voz e voto), de modo 
que cada um se manifesta partir de si mesmo e com vistas ao 
desenvolvimento comunitário. Esse aspecto da teoria política 
rousseauniana envolve muitas discussões e debates, pois coloca em cena 
o conceito de representação política.  

No mesmo sentido, se apresenta a indivisibilidade: se da 
deliberação em assembleia é preciso resultar a vontade geral, e a 
prerrogativa suposta é que somente o soberano anuncie tal vontade, 
então, para que a vontade seja considerada geral é necessário que haja a 
participação de todos os membros do corpo político, visto que a 
constituição do soberano não dispensa, em hipótese alguma, nenhuma 
de suas vozes. Dessa forma, a engrenagem proposta pelo autor tem 
condições de seguir seu fluxo de funcionamento. 

Afirmo, pois, que a soberania, não sendo senão o exercício da vontade 
geral, jamais pode alienar-se, e que o soberano, que nada é senão um ser 
coletivo, só pode ser representado por si mesmo. O poder pode 
transmitir-se; não, porém, a vontade [...] A soberania é indivisível pela 
mesma razão por que é inalienável, pois a vontade ou é geral, ou não o 
é; ou é a do corpo do povo, ou somente de uma parte. No primeiro caso, 
essa vontade declarada é um ato de soberania e faz lei; no segundo, não 
passa de uma vontade particular ou de um ato de magistratura, quando 
muito, de um decreto (Rousseau, 1973, p. 50). 

Como pudemos notar, a constituição do soberano parte da 
prerrogativa da participação de cada um; muitas são as unidades que 
compõem o todo, de modo que a vontade particular tem objetivos 
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diferentes da vontade expressa pelos particulares em assembleia. Pode 
acontecer de a vontade particular, de algum modo, concordar com a 
vontade geral, no entanto, não é recorrente que este fato ocorra, visto que 
as duas tem corpus diferentes. Enquanto uma ocupa-se da comunidade, 
a outra tem escopo nas individualidades e predileções de cada um. Para 
o filósofo, isso não implica qualquer dificuldade na sociedade civil bem 
ordenada, visto que, quando da reunião do soberano, cada homem 
expressa-se na assembleia a partir de si mesmo e, entretanto, com vistas 
ao bem comum. Esta é a formulação básica para o sucesso na elaboração 
da vontade geral.  

Só podemos, pois, falar em vontade geral se, apesar das divergências 
inevitáveis entre os componentes do corpo social e das discussões 
legítimas que se devem travar entre eles, existe um (ou vários) 
elementos comuns capazes de movê-los na mesma direção, de imprimir 
um impulso positivo ao conjunto da sociedade (Debrun, 1962, p. 42). 

A deliberação pública se estabelece como um compromisso em 
que o homem se obriga em relação direta para com o todo do qual é parte 
indissociável. Segundo o autor, a deliberação pode obrigar cada 
particular em relação ao todo e, entretanto, não pode agir de maneira 
inversa2. Sendo assim, o soberano não pode obrigar-se em relação a si 
mesmo, pois é “contra a natureza do corpo político impor-se o soberano 
uma lei que não possa infringir” (Rousseau, 1973, p. 40). Não há leis 
fundamentais obrigatórias quando se fala do corpo político reunido. O 
soberano não está subordinado sob nenhum aspecto. Dado que ele, 
quando está em plena atividade, mantém todas as leis em suspenso para 
que elas possam ser rediscutidas, reelaboradas, reestruturadas, bem 
como, reafirmadas pela coletividade. Além é claro, da elaboração de 
novas leis. O corpo soberano não está subordinado a nada nem a 

 
2 Cf. Contrato social livro I, cap. VII.  
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ninguém, e, justamente por esse motivo, é que não há leis que o soberano 
não possa modificar.  

Posteriormente à assembleia o soberano dilui-se nas pessoas dos 
súditos, e, neste momento, podemos observar com mais precisão a 
atuação do duplo do homem no estado social. O respeito ao resultado da 
deliberação política torna-se uma obrigação intrínseca à atividade de ser 
um homem civil, que em um primeiro momento constituiu o soberano e 
agora compõe a totalidade dos súditos. Sendo essa a dúplice força que 
movimenta e conduz a comunidade, temos claro que o eixo central da 
argumentação rousseauniana é a vontade geral, em razão de que: “só a 
vontade geral pode dirigir as forças do Estado de acordo com a finalidade 
de sua instituição, que é o bem comum [...]. Ora, somente com base nesse 
interesse comum é que a sociedade deve ser governada” (Rousseau, 1973, 
p. 49). 

Diante do exposto, cabe ao homem civil uma sucessão de 
variantes que abarquem suas ações, desde o fazer-se presente e ativo, 
enquanto cidadão partícipe do corpo soberano, agente que delibera e 
legisla em prol da comunidade política até o súdito, enquanto parte do 
todo social, sendo assim um agente cumpridor da vontade geral. 

Caso as leis já promulgadas não sejam mais suficientes para 
garantir e delimitar as necessidades que surgem, sejam elas de proteção 
de um indivíduo ou da comunidade como um todo, a ação soberana da 
assembleia pode rediscutir e redefinir postulados a fim de que se 
adequem à nova realidade do Estado. A reunião de todas as vozes na 
assembleia é a manifestação maior da possibilidade de autodeterminação 
do corpo político, visto que, como foi dito anteriormente, a deliberação 
em assembleia é lei, resultante da participação pública e não sucedida 
por imposição. 

A lei advém da deliberação pública, e justamente por isso é 
resultado da volição dos homens enquanto cidadãos que unidos tornam-
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se um corpo. É o poder de escolha livre de cada um, compartilhado com 
todos no momento de atuação política, isto é, na enunciação da vontade 
geral; momento este que se descola da vida social do súdito, na qual cada 
um tem condições e possibilidades de expressar suas particularidades. 
Ou seja, a constituição das nuances e encadeamentos da vontade geral 
partem da manifestação da perspectiva do bem comum a partir de sua 
própria vontade, pois, a partir de si, enquanto cidadão, participa da 
deliberação do bem comum. Em função disso, Rousseau afirma que 
obedecer a vontade geral é obedecer a si mesmo, suas próprias escolhas, 
e portanto, exercendo assim a integralidade de sua liberdade. 

Deve-se compreender, nesse sentido, que, menos do que o número de 
votos, aquilo que generaliza a vontade é o interesse comum que os une, 
pois nessa instituição cada um necessariamente se submete às 
condições que impõe aos outros: admirável acordo entre o interesse e a 
justiça, que dá às deliberações comuns um caráter de equidade que 
vimos desaparecer na discussão de qualquer negócio particular, pela 
falta de um interesse comum que una e identifique a regra do juiz à da 
parte (Rousseau, 1973, p. 56). 

Na concepção de compromisso dos partícipes do todo com o bem 
comum encontramos o vínculo do duplo caráter do homem civil. O 
cidadão, manifestando-se a partir de si tem como objetivo, ao enunciar a 
vontade geral junto com seus concidadãos, atingir a melhor elaboração 
para a coletividade. Somente a mais elaborada condição de qualquer ideia 
que seja apresentada poderá se consolidar vontade geral.  

É justamente nas circunstâncias discutidas que reside a 
importância da participação do homem civil — na sua “face” cidadão — 
nos compromissos públicos, a imprescindibilidade da conservação da 
engrenagem que faz do estado civil um corpo com movimento e vontade. 

O soberano resguarda a liberdade dos cidadãos em vista da 
participação no corpo político, enquanto as leis, promulgadas pelo 
soberano, resguardam a liberdade dos súditos que, enquanto membros 
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da associação, devem agir de acordo consigo mesmo no limite das leis do 
Estado. É nesta problemática que se insere nossa discussão acerca da ação 
do homem civil no Estado, bem como, acerca da questão das vontades 
rousseaunianas. 

O estado civil, segundo o autor, constrói-se como espaço de ação 
cívica do homem. Cada qual tem resguardada sua própria capacidade de 
se autodeterminar, assim como acontecia no estado natural, com a 
diferença de que nesta conjuntura a preocupação consigo mesmo, sua 
segurança e conservação, são compartilhadas entre os associados. Da 
mesma maneira que o súdito é livre ao determinar a si mesmo, o povo é 
livre quando não segue nada além de sua própria vontade:  

Pelo pacto social, somente a vontade geral pode obrigar os particulares. 
Pois, assim como um indivíduo, um povo é livre quando não é obrigado 
a seguir qualquer outra vontade além da sua própria. Daí o princípio 
segundo o qual o exercício da soberania deve pertencer ao povo, e 
somente a ele (Derathé, 2009, p. 392). 

Há, na comunidade política, uma espécie de preocupação 
recíproca dos indivíduos acerca da aplicação da lei. Para ilustrar a 
questão, vejamos o exemplo do que ocorre nas leis de trânsito. A 
regulamentação do trânsito tem por objetivo regular as ações, proteger e 
resguardar a autonomia dos indivíduos — motoristas e pedestres. A 
instituição de um limite de velocidade é um exemplo de regulação capaz 
de resguardar tanto quem está na direção de um automotor, quanto 
aqueles que estão nos outros veículos e/ou os pedestres, visto que impede 
o primeiro de locomover-se a tal velocidade que coloque a vida dos outros 
e sua própria vida em risco. A mesma lei revela-se, portanto, como 
limitação e como proteção ou garantia. O que diz respeito ao âmbito 
particular continua fazendo parte da autonomia do indivíduo: cada um 
pode escolher os horários e percursos para transitar e, com isso, evitar 
semáforos, hospitais, radares, etc. Contudo, a escolha anterior — de 
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dirigir um veículo automotor — o coloca na obrigação de obedecer à 
legislação de trânsito.  

A volição do cidadão refere-se à manifestação de sua percepção 
acerca da coletividade e diz respeito diretamente ao processo de 
elaboração da vontade geral. Uma vez enunciada, ela já não mais se 
caracteriza propriamente como vontade, mas como um postulado. Em 
outras palavras, é lei e, portanto, perdura. Por essa razão o elemento que 
resguarda o súdito na tomada de decisões privadas é a própria lei. Ela 
garante ao homem, enquanto ser individualizado, a possibilidade de 
tomar suas próprias decisões naquilo que diz respeito a si mesmo. Se por 
um lado, a lei limita o âmbito de ação de cada um, por outro, ela protege, 
resguarda e afirma a possibilidade de agir de todos. Nesse sentido, a lei 
cristaliza os dois âmbitos da vontade humana: o primeiro configura-se 
estritamente como particularidade e se relaciona à vontade humana no 
âmbito pessoal. Esta ocorre em completa liberdade quando o objeto 
almejado pela vontade humana não vai de encontro a nenhuma esfera da 
coletividade. O segundo diz respeito à vontade humana quando o 
homem, na condição de cidadão e a partir de si mesmo, expondo a sua 
vontade acerca do que é comum estabelece o ponto de encontro das 
vontades de cada um dos demais cidadãos.  

Desta maneira, o corpo de cidadãos — plural e coletivo — 
manifesta a vontade geral — que é a lei —, objeto geral que se relaciona 
diretamente com a sustentação do bem comum. Vejamos como Bruno 
Bernardi se refere à generalidade da vontade geral: 

A generalidade da lei, portanto, tem uma especificidade em relação à da 
vontade geral, e Rousseau não procedeu substituindo um conceito de 
generalidade por outro. Mas — essa é a essência do que queríamos 
mostrar — remodela completamente seus conceitos de direito e 
generalidade daqueles da vontade geral. A generalidade do objeto não é 
apenas exigida como condição formal da justiça (a lei é a mesma para 
todos), mas como uma determinação substancial do justo pelo bem 
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comum e como condição política da produção (soberania) (Bernardi, 
2006, p. 465, tradução nossa)3. 

Nas palavras de nosso autor, quando diz sobre a generalidade das 
leis, afirma que aquilo que se relaciona com o âmbito individual, não é de 
alçada do corpo soberano: 

Quando digo que o objeto das leis é sempre geral, por isso entendo que 
a Lei considera os súditos como corpo e as ações como abstratas, e jamais 
um homem como um indivíduo ou uma ação particular. [...] Em suma, 
qualquer função relativa a um objeto individual não pertence, de modo 
algum, ao poder legislativo (Rousseau, 1973, p. 60-61). 

Sendo assim, aquilo que diz respeito a cada um, sem violar as 
decisões coletivas, deve ser considerado do âmbito do súdito, visto que 
ele tem em si mesmo a liberdade de escolha, no que tange à sua 
individualidade. No entanto, naquilo que diz respeito à coletividade, 
cada cidadão, necessariamente partícipe da decisão coletiva, age de 
modo a preservar o todo. Inegavelmente é necessário que os 
componentes do corpo político tenham uma preocupação especial com 
a sustentação do Estado, pois, sem a dedicação de cada um a engrenagem 
ficará comprometida. Isso não significa que o homem precisará 
abandonar suas próprias vontades. Ele continua tendo em si a 
possibilidade de atuar conforme suas inclinações e, além disso, pode 
manifestar-se conforme sua vontade na sustentação da comunidade que 
ele compõe. 

Se o limite do corpo soberano decorre de sua composição 
absolutamente inclusiva e da forma como sua manifestação é sempre 

 
3 La généralité de la loi a donc une spécificité par rapport à celle de la volonté générale, et 
Rousseau n’a pas procédé em substituant um concept de la généralité à um autre. Mais — c’est 
l’essentiel de ce que nous voulions montrer — il refonde entièrement ses concepts de la loi et 
de as généralité à partir de ceux de la volonté générale. La généralité de l’objet n’est pas 
seulement requise comme condition formele de la justice (la loi est la même pour tous) mais 
comme détermination substantielle du juste par le bien commun et comme condition 
politique de as production (la souveraineté) (Bernardi, 2006, p. 465). 
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genérica, o limite para a vontade do súdito decorre das leis feitas pela 
vontade geral. Para que a liberdade individual de cada um seja preservada 
há uma condição: a demanda de que a decisão particular não vá de 
encontro à decisão geral deliberada, expressa pelo corpo soberano da 
comunidade política e manifestada na forma da lei.  

Aqui distinguimos dois níveis: as ações contra a lei e as 
divergências em relação à lei. A sonegação de impostos incorre 
inevitavelmente na ação criminosa; entretanto, se mesmo discordando, 
há pagamento da cobrança e, aliado a isso, a manifestação de 
discordância, isto não o torna criminoso, pelo contrário, abre-se então a 
possibilidade de discussão de uma reforma fiscal. Resguardamos, nesse 
sentido, a possibilidade de que as leis possam ser alteradas ao longo dos 
tempos. 

A degeneração do corpo político decorre do ato de levar ao âmbito 
público interesses privados, sejam eles advindos de indivíduos ou de 
grupos de indivíduos. Partindo do suposto que os interesses privados e 
públicos possuem áreas de manifestação e atuação distintas, e, no 
entanto, sendo proclamados pelo mesmo indivíduo correm o risco de 
confundirem-se, neste caso, sempre que o benefício privado de alguns se 
impuser ao interesse público, inevitavelmente incorrerá a deturpação da 
ideia original de comunidade política enquanto corpo coletivo que 
resguarde todos e cada um de seus participantes. Em consequência, a 
degradação do corpo poderá ser um efeito iminente.  

Nesse sentido, a vontade de todos se distingue da vontade geral 
justamente por caracterizar-se como uma mera somatória majoritária 
das vontades privadas dos indivíduos. A vontade de todos, conforme 
afirma Rousseau, é frequentemente confundida com a vontade geral. No 
entanto, a soma de vontades particulares não supõe compartilhamento 
de interesse, nem a efetivação de leis legítimas. Somente um cerne 
comum elabora a vontade geral. Segundo o autor: 
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Há comumente muita diferença entre a vontade de todos e a vontade 
geral. Esta se prende somente ao interesse comum; a outra, ao interesse 
privado e não passa de uma soma das vontades particulares. Quando se 
retiram, porém, dessas mesmas vontades, os a-mais e os a-menos que 
nela se destroem mutuamente, resta, como soma das diferenças, a 
vontade geral (Rousseau, 1973, p. 52-53). 

A vontade particular, que esteve presente desde o homem 
natural, não é deslegitimada pelo autor em momento algum. A questão é 
colocada nestes termos: independentemente da vontade particular de 
cada um, existem os interesses de todos enquanto cidadãos, o interesse 
da comunidade civil, e como um todo, há de se respeitar as esferas de 
ação. As vontades rousseaunianas são delimitadas a partir de seu próprio 
campo de atuação: se por um lado, cada um dos particulares tem e 
manifesta suas próprias vontades, por outro, as vontades dos cidadãos 
convergem, necessariamente, na vontade geral.  

A vontade geral não interfere na vida dos súditos em seu âmbito 
de decisão particular. No limite das leis do Estado, cada qual tem 
liberdade para deliberar sobre o que melhor lhe convém, em suas 
escolhas pessoais. Essa capacidade de escolha individual, é exercício de 
liberdade, e, justamente por isso, não pode sofrer nenhum tipo de 
impedimento nem julgamento, exceto se a inclinação pessoal se mostrar 
contrária à deliberação da vontade geral. Neste cenário observamos que, 
o homem rousseauniano é livre4 e tem perfeitas condições de satisfazer 
suas vontades particulares, desde que elas não sejam contrárias à vontade 
geral.  

Assim como a natureza dá a cada homem poder absoluto sobre todos os 
seus membros, o pacto social dá ao corpo político um poder absoluto 
sobre todos os seus, e é esse mesmo poder que, dirigido pela vontade 
geral, ganha, como já disse, o nome de soberania. Mas, além da pessoa 

 
4 Aqui temos condições de compreender por que o homem civil não deve ser pensado como 
subserviente por ter permutado sua liberdade natural em liberdade civil. Rousseau se esforça 
para mostrar que, no Estado civil legítimo e bem ordenado, ou seja, dirigido pela vontade geral, 
o homem continua tão livre quanto antes do contrato social. 
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pública, temos de considerar as pessoas particulares que a compõem, e 
cuja vida e liberdade naturalmente independem dela. Trata-se, pois, de 
distinguir os direitos respectivos dos cidadãos e do soberano, e os 
deveres que os primeiros devem desempenhar na qualidade de súditos, 
do direito natural de que devem gozar na qualidade de homens. [...] 
Todos os serviços que um cidadão pode prestar ao Estado, ele os deve 
desde que o soberano os peça; este, porém, de sua parte, não pode 
onerar os súditos com qualquer pena inútil à comunidade, nem sequer 
pode desejá-lo, pois, sob a lei da razão, não menos do que sob a da 
natureza, nada se faz sem causa. Os compromissos que nos ligam ao 
corpo social só são obrigatórios por serem mútuos, e tal é sua natureza 
que, ao cumpri-los, não se pode trabalhar por outrem sem também 
trabalhar para si mesmo (Rousseau, 1973, p. 54-55). 

Como já exposto anteriormente, vontade geral, resulta da 
manifestação do homem civil, conduzida sob a ótica do cidadão, que 
compõe a comunidade e ocupa-se com a tarefa de conservá-la. A 
vontade particular5 pura é diferente daquilo que há em comum nas 
vontades dos particulares6. Essa última, na deliberação, se tornará a 
vontade geral.  

Discorremos longamente sobre a expressão da vontade do corpo 
político por meio da vontade geral, no entanto, cabe perguntar: em que 
momento da vida do corpo as vontades geral e particular têm 
possibilidade de entrar em conflito? Rousseau nos auxilia na 
compreensão desta questão quando afirma: 

Por que é sempre certa a vontade geral e por que desejam todos 
constantemente a felicidade de cada um, senão por não haver ninguém 
que não se aproprie da expressão cada um e não pense em si mesmo ao 
votar por todos? eis a prova de que a igualdade de direito e a noção de 
justiça, por aquela determinada, derivam da preferência que cada um 

 
5 Destaque nosso: a vontade particular remete à parcela de decisão que cabe a cada indivíduo, 
sem interferência social, e que da mesma forma, não pode interferir nas decisões juramentadas 
pela comunidade. 
6 Destaque nosso: a vontades dos particulares se relaciona diretamente com a atuação dos 
cidadãos na assembleia popular, aquilo que há de comum nas vontades dos particulares se 
tornará uma premissa geral à todos os integrantes da comunidade. 
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tem por si mesmo, e, consequentemente, da natureza do homem 
(Rousseau, 1973, p. 55). 

A manifestação que comporá a lei deverá partir do prisma da 
preocupação com o coletivo, e não com interesses individuais. A 
deliberação pública precisa estar livre de sentido individual. O autor 
afirma que: “assim, do mesmo modo que uma vontade particular não 
pode representar a vontade geral, esta, por sua vez, muda a natureza ao 
ter objeto particular e não pode, como geral, pronunciar-se nem sobre 
um homem, nem sobre um fato.” (Rousseau, 1973, p. 56). 

No entanto, quando admitimos que não é possível separar a 
deliberação pública da manifestação particular, temos então o mote da 
tensão entre as vontades. O conflito de interesses se fortalece quando um 
interesse particular é colocado em voga, substituindo o interesse comum. 
De acordo com Maruyama:  

Rousseau não nega a primazia, do ponto de vista do indivíduo, dos 
interesses particulares e, por isso, não dilui o eu individual no eu comum 
do corpo político. A tensão entre o indivíduo e a comunidade permanece 
e, assim como os conflitos entre interesses divergentes, não desaparece 
simplesmente através dos preceitos morais (Maruyama, 2001, p. 115). 

Quando os homens consideram a deliberação a partir de um 
prisma individual, temos uma tensão entre as vontades, que poderá 
ocasionar o deslocamento do lugar proposto pelo autor para cada uma 
delas. Esse enquadramento da discussão remete às argumentações acerca 
da possibilidade de a vontade geral errar, quando, em algum momento, 
ao se propor a um fim específico, não consegue atingi-lo. Segundo 
Rousseau, no Contrato Social, capítulo terceiro do segundo livro, a 
vontade geral é sempre certa.  

Entretanto, a deliberação popular está sujeita ao erro, pois pode 
tanto desviar-se do objeto central, o bem comum, quanto pode enganar-
se acidentalmente ao julgar como elemento que visa o bem comum, algo 
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que na verdade é uma vontade particular disfarçada de demanda popular. 
“O povo, por si, quer sempre o bem, mas por si nem sempre o encontra. 
A vontade geral é sempre certa, mas o julgamento que a orienta nem 
sempre é esclarecido” (Rousseau, 1973, p. 62). 

É evidente a possibilidade de o julgamento que deve orientá-la 
não estar suficientemente esclarecido; o cidadão pode não ter 
conhecimento e lucidez sobre o que está sendo deliberado. Ou ainda, 
quando se formam facções pode-se aceitar como bem comum a 
perspectiva particular do grupo, se os demais não captarem a artimanha 
empregada: 

Quando, porém, o liame social começa a afrouxar e o Estado a 
enfraquecer, quando os interesses particulares passam a se fazer sentir 
e as pequenas sociedades a influir na grande, o interesse comum se 
altera e encontra opositores, a unanimidade não mais reina nos votos, a 
vontade geral não é mais a vontade de todos, surgem contradições e 
debates, e o melhor parecer não é aprovado sem disputas. [...] Concluir-
se-á daí que a vontade geral esteja aniquilada e corrompida? Não; ela é 
sempre constante, inalterável e pura, mas encontra-se subordinada a 
outras que a sobrepujam (Rousseau, 1973, p. 124). 

A falta de esclarecimento do juízo humano é o principal motivo 
da inexatidão da deliberação. Entretanto, de antemão, isso por si só, não 
significa que o soberano tenha se corrompido. Frequentemente significa 
apenas que ele foi enganado e, por isso, às vezes, o corpo soberano parece 
desejar o que é mau7.  

Podem existir, ainda, ocasiões em que houve necessidade do 
corpo soberano firmar determinada deliberação, e, com o passar do 
tempo, esta lei torna-se ultrapassada, impondo-se a necessidade de 
revisão da lei. Nesse caso também a vontade geral não errou, visto que, 
em uma comunidade cujo corpo soberano é bem estruturado, as 
assembleias são frequentes, havendo sempre a possibilidade de as leis 

 
7 Cf. Contrato Social, 1973, p. 52.  
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serem reestruturadas com vistas a adequação à nova realidade da 
comunidade. Sobre a promulgação de novas leis o autor afirma no 
capítulo I do livro IV: “Um Estado assim governado tem necessidade de 
bem poucas leis e, à medida que se torna preciso promulgar outras novas, 
reconhece-se tal necessidade universalmente” (Rousseau, 1973, p. 123). 

Tendo como pano de fundo o cenário que construímos até aqui, 
no qual o soberano é formado por homens-civis que se reconhecem como 
cidadãos e partes de um todo maior, se impõe o pensar o movimento que 
precisa ser realizado para que o próprio homem se mantenha enquanto 
unidade e parte do todo, não obstante a duplicidade de ser, ao mesmo 
tempo, cidadão e súdito.  

No primeiro momento, enquanto cidadão, ocupa o lugar que lhe 
é de direito na assembleia, exercendo a liberdade política de deliberação 
na Assembleia soberana. Posteriormente, ele mesmo, enquanto súdito, 
obedecerá ao resultado da deliberação, pois, o coeficiente comum é lei. 
Ao cumprir as leis, o súdito não se sujeita apenas à vontade soberana, mas 
obedece a si mesmo, já que é parte ativa do soberano e corresponsável 
pela deliberação da lei. Com isso o homem-civil protege-se de toda 
arbitrariedade, além de todos obedecerem às mesmas regras. Por esta 
razão é adequado que o homem civil respeite as leis oriundas da vontade 
geral com o mesmo entusiasmo e empenho com o qual obedece às 
vontades particulares que lhe apetecem, dado que, ambas têm uma raiz 
comum. Quando, na assembleia, o homem-civil vincula-se ao interesse 
comum através da deliberação soberana, torna-se parte integrante e 
indissociável do resultado desta deliberação.  

A situação de tensão entre a vontade particular e a vontade geral 
pode prejudicar a comunidade em diferentes graus. O advento de grupos 
de interesses ou facções propriamente ditas pode colocar em risco o 
corpo político. Nem sempre a assembleia expressa um comportamento 
homogêneo entre os pares. Em algum momento da existência do corpo 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

112 

político pode haver a reunião de uma parcela dos indivíduos, formando 
entre si um pequeno aglomerado com um interesse comum. Tal evento 
ocasiona a deturpação do ato da assembleia, visto que, esses cidadãos 
chegarão munidos de concepções previamente discutidas e acordadas, 
corrompendo e comprometendo a atividade do soberano.  

Na medida em que se formam facções dentro do corpo político, os 
indivíduos, mesmo que não sejam coagidos a participar delas e mesmo 
que, dentro delas, possam exprimir livremente seu pensamento, não 
visam mais — ou só visam indiretamente e num segundo plano — os 
interesses que lhe são comuns com a totalidade dos membros da 
comunidade. Em contrapartida os interesses comuns aos membros da 
facção passam, de repente ou insensivelmente, no primeiro plano 
(Debrun, 1962, p. 41). 

A deliberação da vontade geral tem grandes chances de ter sua 
decisão sobreposta pelos particulares reunidos, em prejuízo, do próprio 
corpo soberano. Perde-se de vista a formulação básica da deliberação em 
função do bem comum e funda-se a busca egoísta por benefícios para 
aquele grupo específico, em detrimento da comunidade como um todo. 
Dessa maneira, o grupo passa a oferecer suas vontades particulares 
travestidas de vontade geral, e a partir de determinada característica, 
verifica-se a confusão imposta ao restante dos votantes. A deliberação 
pode se enganar por conta da falta de esclarecimento, ou da nebulosidade 
trazida pelas facções. No entanto, a vontade geral em si, nunca erra. 

Caso a ideia da reunião de homens em um pequeno grupo se 
torne frequente, e outros grupos surjam a partir do exemplo vigente, não 
mais teríamos um corpo coletivo. Ele se tornaria nada mais que um 
aglomerado de facções. Situação que colocaria em xeque a adequada 
deliberação da lei, uma vez que agrava um conflito já existente entre as 
vontades particulares e a vontade geral. A priorização daquelas em 
detrimento dessa retira a comunidade do que, em tese, seria a melhor 
trilha a seguir. 
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De forma que a decisão global, que surge da competição entre as várias 
facções, não pode ser considerada como uma vontade — ou como a 
expressão de uma vontade — e sim apenas, na melhor das hipóteses, 
como um compromisso pacífico entre diferentes vontades, exprimindo, 
cada uma delas, o ponto de vista de uma facção. A noção da vontade 
geral perde todo o sentido (Debrun, 1962, p. 41). 

No que diz respeito ao funcionamento das facções, ainda que, por 
unanimidade, seus integrantes considerem, em reunião realizada 
previamente, que determinada decisão é uma vontade geral, esta decisão 
só pode ser considerada dessa maneira sob a ótica do próprio grupo.  

Em relação ao corpo político como um todo, ainda que o objeto 
ao qual nos referimos seja a vontade de um grupo, e não de uma pessoa, 
esta é, irremediavelmente, uma vontade particular. E como tal não 
poderia, sob nenhum aspecto, se sobrepor ao apropriado modo de 
formulação da vontade geral do corpo.  

Mas quando se estabelecem facções, associações parciais a expensas da 
grande, a vontade de cada uma dessas associações torna-se geral em 
relação a seus membros e particular em relação ao Estado: poder-se-á 
então dizer não haver mais tantos votantes quantos são os homens, mas 
somente tantas quantas são as associações. As diferenças tornam-se 
menos numerosas e dão um resultado menos geral. E, finalmente, 
quando uma dessas associações for tão grande que se sobreponha a 
todas as outras, não se terá mais como resultado uma soma das 
pequenas diferenças, mas uma diferença única — então, não há mais 
vontade geral, e a opinião que dela se assenhoreia não passa de uma 
opinião particular (Rousseau, 1973, p. 53). 

Portanto, se a facção consegue constituir-se fortemente, 
planejando ações e, inclusive, planejando o próprio comportamento na 
assembleia, poderá manipular outros votantes, a fim de que, suas 
vontades particulares prevaleçam e sejam apresentadas como vontade 
geral. Elaborando, dessa maneira, leis que se passam por gerais, mas que 
de fato beneficiam um grupo específico em detrimento da comunidade.  



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

114 

Quando, por qualquer que seja o motivo, a vontade particular 
sobrepuja a vontade geral, através da força da dissimulação, do poder de 
convencimento, ou ainda das promessas proferidas falsamente, o legislar 
perde seu objetivo inicial. Converte-se em função objetivos que não 
versam sobre o bem comum. Passa-se a legislar em prol de um grupo 
específico, em virtude do que se vê como demanda geral em relação ao 
grupo, e não em relação ao bem da comunidade política como um todo. 

Estando a facção em situação privilegiada em relação aos demais 
— em razão, principalmente, da reunião precedente — a possibilidade 
mais provável será a de que o preferível ao grupo não corresponda ao que 
seria mais razoável para a comunidade. Visto que, a combinação prévia 
prejudica a deliberação coletiva, pois, desta maneira, o Estado não será 
mais composto de tantos membros quantos são os votos da assembleia8. 
Mas sim pela somatória de seus membros isolados mais a facção formada, 
o que resulta em um menor número votos autênticos.  

Precisamente, o grupo sobrepõe a sua vontade em relação à 
vontade geral. Temos então, uma clara perda do que, em suma, é o 
objetivo proposto no processo legislativo rousseauniano. A lei tem por 
objetivo a regulação social, fomento a equidade e principalmente efetivar 
meios de manter e prolongar a vida do Estado.  

A preocupação igualitária entre o cuidado do legislar pelo bem de 
si mesmo, bem como, pelo todo, é um dos objetos que o sistema 
legislativo rousseauniano pretende alcançar. O outro elemento 
importante é a liberdade, o outro é a participação em assembleia. 
Rousseau nos diz que: 

Se quisermos saber no que consiste, precisamente, o maior de todos os 
bens, qual deva ser a finalidade de todos os sistemas de legislação, 
verificar-se-á que se resume nestes dois objetivos principais: a liberdade 
e a igualdade. A liberdade, porque qualquer dependência particular 

 
8 Cf. Contrato Social, 1973, p. 39. 
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corresponde a outro tanto de força tomada ao corpo do Estado, e a 
igualdade, porque a liberdade não pode subsistir sem ela (Rousseau, 
1973, p. 72). 

Dessa maneira, percebemos como as facções deturpam a essência 
da assembleia. Primeiramente quando passam a agir em função de 
manipular o resultado em favor de seus interesses, em decorrência disso, 
quando corrompem os ideais de liberdade e igualdade. Ao passo que, 
estando alinhados à atividade da assembleia deveriam atuar de maneira 
benéfica para com todos os integrantes do Estado.  

Caso haja a formação de outros grupos, sejam subdivisões da 
facção original, seja a criação de novos agrupamentos a fim de competir 
pelo controle, ou ainda, que surjam várias outras facções com diversas 
reivindicações, cada uma defenderá em assembleia apenas seus próprios 
interesses, e inevitavelmente, a facção com o maior número de membros 
será sempre aquela que conseguirá tornar lei a sua reclamação particular.  

Já que o jogo das facções pode falsificar a expressão da vontade geral, é 
perfeitamente concebível que uma facção, mesmo que muito 
majoritária, imponha uma solução que não corresponda à vontade 
geral, isto é, ao verdadeiro interesse comum presente em cada um [...] 
(Debrun, 1962, p. 52-53). 

Diante disso, aqueles que porventura se mantiveram até então 
isolados, bem como, as facções de menor dimensão, precisarão se unir a 
fim de tentar que suas vozes sejam ouvidas, formando desta maneira algo 
que poderá se assemelhar a um campo batalha entre facções. Incorrendo, 
pois, na deturpação completa de um espaço que originalmente foi 
concebido como ambiente de manifestação pública do homem civil, 
espaço em que todos reunidos deliberariam em função do todo, não em 
função de suas próprias demandas. Na configuração apresentada, a 
assembleia torna-se autoritária e extremamente egoísta.  

Por essa razão é imprescindível a concepção de soberania do 
autor, a fim de que o Estado não se corrompa. É indispensável que cada 
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cidadão participe da assembleia expressando-se a partir de si mesmo, 
dispensando qualquer comunicação prévia com outrem, como está 
pormenorizado no capítulo terceiro do livro segundo do Contrato Social:  

Se, quando o povo suficientemente informado delibera, não tivessem os 
cidadãos qualquer comunicação entre si, do grande número de 
pequenas diferenças resultaria sempre a vontade geral e a deliberação 
seria sempre boa (Rousseau, 1973, p. 53). 

Não obstante, quando do surgimento das facções, podemos 
observar a ocorrência do contrário: cada grupo age da mesma maneira 
que um todo representando seus cidadãos. É como se estes estivessem 
desconectados da associação e, por isso, precisassem unir-se em um 
bloco diverso a fim de fazer valer seus interesses.  

O que motivaria um homem civil a permitir que outros afirmem 
qualquer coisa em seu nome em um ambiente no qual ele mesmo tem a 
capacidade de manifestar-se — através do corpo soberano — 
deliberando acerca do que é melhor para a associação? Supomos, então, 
que o motivo pelo qual um indivíduo vincula-se a uma facção está 
diretamente ligado aos seus interesses pessoais, conduzindo à 
deturpação da assembleia. Sendo assim, ao invés de legislar em função 
da coletividade, objetiva-se legislar em benefício próprio. Uma vez que, 
de acordo com o preceito da inalienabilidade do soberano, ele só pode ser 
representado por si mesmo9. Ao permitir a representação de outrem, no 
caso das fações, a representação de um grupo dissociado dos interesses 
do todo, surge uma fissura no corpo. 

Por isso, o surgimento das facções é um importante indicador de 
que o estado civil se encontra em processo de corrupção, visto que, a 
presença delas torna a assembleia um campo de batalha das vontades 

 
9 Cf. Contrato Social, 1973, p. 50. 
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particulares. O que incorrerá, inevitavelmente, na perda da força que 
mantém unido o corpo político ativo. 

Sabemos que o corpo político tende à morte desde o momento 
que é constituído. No entanto, considera-se que o melhor caminho a ser 
percorrido pela comunidade seja aquele que busque proporcionar ao 
Estado a melhor constituição possível de modo que ele seja, pelo menos, 
duradouro. A manutenção do corpo político está diretamente ligada à 
atuação do soberano na elaboração de boas leis que assegurem a sua 
continuidade e o prolongamento de sua vida.  

Com o intuito de atingir a melhor constituição possível, bem 
como, promover a harmonia entre as vontades particulares e a vontade 
geral, Rousseau considera ser preciso estimular e instruir os indivíduos a 
se reconhecerem enquanto homens civis, isto é, como cidadãos 
responsáveis pela manutenção do corpo coletivo e seres individuais 
responsáveis por si mesmos.  

Enquanto houver disposição dos partícipes do corpo soberano em 
demonstrarem interesse para a participação em assembleia, para as 
decisões fundamentais ao exercício do bem público, haverá a 
possibilidade de intervenção de uma figura que auxilie e instrua os 
cidadãos a compreenderem sua própria inclinação deliberativa, 
esclarecendo os votantes, através da persuasão, acerca do melhor para a 
comunidade. 

Os particulares discernem o bem que rejeitam; o público quer o bem 
que não discerne. Todos necessitam de guias. A uns é preciso obrigar a 
conformar a vontade à razão, e ao outro, ensinar a conhecer o que quer. 
[...] Eis donde nasce a necessidade de um Legislador (Rousseau, 1973, p. 
62). 

Para que seja possível constituir leis justas e favoráveis à 
coletividade é fundamental cada um delibere de acordo com suas 
próprias concepções, tendo em vista o bem comum. De maneira que o 
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corpo político não deixe de ter diversas vontades simultaneamente, e 
que, entretanto, a tensão existente entre elas não se torne objeto de 
preocupação, o que ocorre quando suas coexistências colocam em xeque 
a legitimidade do Estado.  

A discussão acerca da formação de facções, ilustra a dimensão 
complexa da duplicidade humana ao adentrar o corpo político em sua 
melhor versão, aquela capaz de garantir a liberdade. A possibilidade de 
as vontades particulares usurparem a ação do soberano, transformando 
a deliberação da vontade geral em nada mais que uma guerra de 
interesses particulares expõe o perigo da dissolução do Estado, pois ao 
legislar em causa própria, a preocupação com o bem comum desmorona. 
O interesse individual é o que fragiliza o corpo político, ampliando as 
condições possíveis para a usurpação do poder pelas facções. 
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1 Introdução 

De início, cabe ressaltar que Rousseau tem um posicionamento 
francamente favorável ao cosmopolitismo em diferentes textos de 
juventude. Por exemplo, em um fragmento pouco conhecido de 1737, 
intitulado Chronologie universelle, lê-se:  

Somos todos irmãos, nosso próximo nos deve ser tão caro quanto nós 
mesmos. Amo o gênero humano mais do que minha pátria, dizia o 
ilustre Sr. Fénélon, minha pátria mais do que minha família e minha 
família mais do que a mim mesmo. Sentimentos tão plenos de 
humanidade deveriam ser comuns a todos os homens. […] O Universo 
é uma grande família da qual somos todos membros (Rousseau, 1995, p. 
488). 

Esse elogio é mesmo uma voga filosófica no XVIII, difundido 
praticamente por toda a “República das Letras”, como atesta a leitura das 
Considérations sur le moeurs de ce siècle, de Charles Duclos, referência 
maior para o genebrino:  

Os homens de mérito, de qualquer nação que seja, formam apenas uma 
entre eles. Eles são isentos de uma vaidade nacional e pueril, deixam-na 
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ao vulgo, àqueles que, não tendo glória pessoal, estão reduzidos a se 
valerem daquela de seus compatriotas (Duclos, 2000, p. 22-23).  

2 O anticosmopolitismo de Rousseau 

Mas a adesão de Rousseau à moda cosmopolita tem vida curta. Já 
nos seus primeiros textos políticos de maior fôlego ele passa a denunciar 
sistematicamente a artificialidade das reivindicações cosmopolitas. O 
cerne das críticas rousseaunianas será, com efeito, o fato de que o 
cosmopolitismo se revela, no mais das vezes, apenas um subterfúgio para 
a suplantação dos deveres e virtudes cívicos. O amor ao gênero humano, 
em detrimento do amor à pátria, esconde um desinteresse pela utilidade 
público-estatal. O cosmopolitismo, essa “virtude de papel” (Rousseau, 
1964f, p. 706), acaba por mostrar-se “pura máscara do egoísmo que exclui 
toda ideia de obrigação ou de moralidade” (Hochart, 1967, p. 72). O que 
nos permite compreender uma alegação, aparentemente insólita, feita 
pelo genebrino na Carta a d’Alembert, durante sua análise do Misantropo, 
de Molière: “no fundo, não conheço maior inimigo dos homens do que o 
amigo de todo o mundo” (Rousseau, 1969a, p. 35). 

Recolhamos alguns excertos que ilustram e sustentam essa 
posição. Tanto no Manuscrito de Genebra quanto em Economia política, 
Rousseau sublinha o caráter intangível de um pretenso apego à 
humanidade, condicionando a viabilidade e a eficácia das moções 
afetivas virtuosas, caso do amor à coisa pública, a seu caráter 
minimamente restrito. No primeiro é dito: “esses pretensos 
cosmopolitas, que provam seu amor à pátria pelo seu amor ao gênero 
humano, vangloriam-se de amar todo mundo para terem o direito de não 
amar ninguém” (Rousseau, 1964d, p. 287). Já no segundo: “Parece que o 
sentimento de humanidade se evapora e se enfraquece ao se estender 
sobre toda a terra, e que não conseguiríamos ser afetados pelas 
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calamidades da Tartária ou do Japão como por aquelas de um povo 
europeu” (Rousseau, 1964b, p. 254).  

Toda uma teoria das paixões subjaz a essas afirmações. Mais 
especificamente, está implícita a ideia de que o amor experimentado pelo 
homem civilizado é atrelado a uma preferência, é um sentimento 
excludente. Mobilizemos alguns comentários que Géraldine Lepan 
(2002, p. 142-145) tece a respeito do amor à pátria, sublinhando esse 
caráter necessariamente circunscrito das paixões humanas:  

A virtude cívica não pode obedecer senão a uma lógica de limitação e 
concentração dos sentimentos. […] é preciso oferecer novas direções às 
paixões, concentrando-as sobre essa comunidade sensível que é a pátria, 
e que não poderia ser, em sua abstração, o mundo. O patriotismo não é 
desfiguração do homem, nem perversão de seus sentimentos naturais, 
mas orientação destes últimos. Esse sentimento patriótico não poderia 
se desenvolver em todas as circunstâncias. Ele implica uma relação de 
pertencimento do indivíduo à comunidade, tecida por relações sociais 
particulares que só o reino da lei e, portanto, só condições políticas 
podem instituir. O patriotismo não pode ser incondicional. 

Voltemos ao corpus rousseauniano. A referência irônica à Tartária 
reaparece no início do Emílio. Ali, numa passagem bastante densa, a 
incompatibilidade entre o apego à humanidade e o patriotismo é posta 
em primeiro plano: 

Toda sociedade parcial, quando é estreita e bem unida, separa-se da 
grande. Todo patriota é duro com os estrangeiros; eles são apenas 
homens, não são nada a seus olhos. Este inconveniente é inevitável, mas 
é pequeno. O essencial é ser bom com aqueles com quem se vive. Fora 
de seus domínios, o esparciata é ambicioso, avaro, iníquo; mas o 
desapego, a equidade, a concórdia reinam dentro de seus muros. 
Desconfiai-vos desses cosmopolitas que vão buscar longe em seus livros 
deveres que desdenham cumprir em seu entorno. Tal filósofo ama os 
Tártaros para dispensar-se de amar seus vizinhos (Rousseau, 1964b, p. 
248-249; nós grifamos). 
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Em tom menos grandiloquente, a exclusão mútua entre amor à 
pátria e amor à humanidade é retomada nas Cartas escritas da montanha: 
o patriotismo e a humanidade são virtudes incompatíveis, diz o 
genebrino, “o legislador que quiser ambas não obterá nem uma nem 
outra. Esse acordo jamais foi visto e jamais será, porque ele é contrário à 
natureza: não se pode dar dois objetos à mesma paixão” (Rousseau, 1964f, 
p. 706, nota 2). Também nas Cartas da montanha, Rousseau reforça, em 
polêmica direta contra Jean-Robert Tronchin, uma tese que ele já havia 
exposto em outros textos, quase sempre em tom crítico, a saber, o caráter 
cosmopolita do cristianismo e seus efeitos deletérios sobre a esfera 
política:  

O cristianismo […] é, por seu princípio, uma religião universal, que não 
tem nada de exclusiva, nada de local, nada de mais próprio a tal país do 
que a outro. Seu divino Autor, abraçando igualmente todos os homens 
em sua caridade sem fronteiras, veio levantar a barreira que separava as 
nações e reunir todo o gênero humano em um povo de irmãos […]. Tal é 
o verdadeiro espírito do evangelho. Portanto, aqueles que quiseram 
fazer do cristianismo uma religião nacional e introduzi-lo como parte 
constitutiva no sistema da legislação, cometeram com isso dois erros, 
prejudiciais tanto à religião quanto ao Estado. Eles se afastaram do 
espírito de Jesus Cristo, cujo reino não é desse mundo, e, misturando 
aos interesses terrestres aqueles da religião, macularam sua pureza 
celeste, fizeram dele a arma dos tiranos e o instrumento dos 
perseguidores (Rousseau, 1964f, p. 704).  

Voltemos, agora, à equivalência entre cosmopolita e filósofo 
insinuada ao final da passagem do Emílio que mobilizamos há pouco. Ela 
certamente não é gratuita. Enquanto o herói, cujo paradigma para 
Rousseau seria Catão, inspira o apego ao corpo político, o filósofo, cujo 
modelo seria Sócrates, é incapaz de produzir uma ação verdadeiramente 
política, posto depender demasiadamente de preceitos racionais-
universais, incapazes de comover cidadãos comuns. Ao dirigir-se para 
sábios, o discurso do filósofo ignora fronteiras e particularidades 
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nacionais: “a pátria de Sócrates se estende por todo o mundo” (Lepan, 
1964, p. 1263).  

Ainda no tratado de educação, desta vez na parte final da obra, 
vemos o preceptor contestar longamente as reivindicações cosmopolitas 
de seu pupilo. Depois de cumprido o itinerário de suas viagens 
pedagógicas e de ter verificado que os verdadeiros princípios do direito 
político não eram observados em nenhuma parte da Europa, Emílio 
desdenha quaisquer vínculos locais — de cunho político, civil — em prol 
de uma suposta pertença difusa à humanidade como um todo: “Que me 
importa minha condição sobre a terra? Que me importa onde estou? 
Onde há homens, estou entre os meus irmãos” (Rousseau, 1969b, p. 857). 
A resposta do preceptor é sóbria, porém enfática. Já é tempo de o “homem 
abstrato” arraigar-se: “O cosmopolitismo não é viável, é preciso escolher, 
é preciso fixar-se” (Rousseau, 1969b, p. 857). Mesmo que não seja cidadão 
de uma verdadeira pátria, ou seja, mesmo que não viva sob leis que 
garantam a liberdade, Emílio, desde a mais tenra infância até suas 
viagens, foi parte de uma comunidade, com a qual partilhou costumes, 
direitos e obrigações. A vida comunitária deve, portanto, concernir-lhe. 
Ele deve zelar pelo bem público, oferecendo-se aos seus conterrâneos 
como modelo de virtude, ainda que as leis vigentes não sirvam como 
parâmetro para tanto. Donde a exortação que conclui a réplica: 

Não digas, portanto: que me importa onde esteja? Importa que estejas 
onde possa cumprir todos os teus deveres, e um desses deveres é o apego 
pelo lugar de teu nascimento. Teus compatriotas protegeram-te quando 
criança, deves amá-los sendo homem. Deves viver em meio a eles, ou 
pelo menos em um lugar onde possas lhes ser útil tanto quanto possas 
sê-lo, e onde possam te encontrar caso precisem de ti. Há tais 
circunstâncias em que um homem pode ser mais útil a seus concidadãos 
fora de sua pátria do que se ele vivesse em seu seio. Então, ele deve 
escutar somente seu zelo e suportar seu exílio sem lástimas; o próprio 
exílio é um de seus deveres. Mas tu, bom Emílio, a quem nada impõe 
esses dolorosos sacrifícios, tu que não tomaste o triste ofício de dizer a 
verdade aos homens [tarefa do filósofo, do escritor político], vai viver no 
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meio deles, cultiva sua amizade num doce comércio, sê seu benfeitor, 
seu modelo. Teu exemplo ser-lhes-á mais útil do que todos os nossos 
livros, e o bem que verão fazeres tocá-los-á mais do que todos os nossos 
vãos discursos (Rousseau, 1969b, p. 858-859). 

Não é preciso grande esforço hermenêutico para identificar um 
traço comum nas considerações críticas de Rousseau ao cosmopolitismo 
recém-mobilizadas e analisadas. Trata-se, como adiantamos, da oposição 
entre reivindicações de teor cosmopolita e interesse público. O 
cosmopolitismo, por trás da máscara enganosa de uma benevolência 
universal e indistinta, quase invariavelmente esconde um desprezo pela 
coisa pública, pelos deveres cívicos. Desse modo, acreditamos não ser 
possível dissociar o anticosmopolitismo de Rousseau de seu 
republicanismo, e, mais especificamente, de sua noção de vontade geral. 
Com efeito, a primeira ocorrência mais clara e veemente da crítica ao 
cosmopolitismo coincide com a primeira aparição do referido conceito, 
que viria a ser considerado como verdadeira pedra angular de sua filosofia 
política. Em virtude disso, faz-se imperativo, na sequência, reconstruir o 
percurso que levou Rousseau à sua formulação.  

3 Vontade geral, do cosmopolitismo ao patriotismo: Diderot vs. 
Rousseau 

A expressão volonté générale é sugerida a Rousseau por Denis 
Diderot. No verbete enciclopédico “Droit naturel”, o filósofo francês 
fundamenta seu jusnaturalismo em uma vontade geral que deveria “fixar 
os limites de todos os deveres [e direitos]” (Diderot, 1986, p. 117), diante 
da qual deveria se apresentar todo aquele que inquire sobre o justo e o 
injusto. Trata-se, pois, de uma normatividade universal, inerente à 
natureza racional de cada ser humano.  

A apropriação rousseauniana do termo não se dá sem uma 
profunda reconfiguração de seu sentido e escopo. Essa reformulação 
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anuncia-se desde a primeira aparição da vontade geral em um escrito de 
Rousseau, que se dá no mesmo tomo da Enciclopédia em que é publicado 
“Droit naturel”, o que obviamente não é fortuito. O texto em questão é o 
artigo sobre economia política, no qual lemos:  

O corpo político é também, portanto, um ser moral que possui uma 
vontade; e essa vontade geral, que tende sempre à conservação e ao bem-
estar do todo e de cada parte, e que é a fonte das leis, é, para todos os 
membros do Estado — em relação a eles e ao próprio Estado —, a regra 
do justo e do injusto […] (Rousseau, 1964b, 245; ênfases nossas). 

À primeira vista, a vontade geral rousseauniana não dista daquela 
de seu amigo enciclopedista: ambas delimitam o justo e o injusto, ambas 
têm o bem comum como horizonte, ambas determinam, ou pelo menos 
deveriam determinar, as leis positivas. Assim, parece-nos algo 
despropositada a alegação de Jacques Proust (1995, p. 388), de acordo 
com a qual “o que Diderot entende por vontade geral não tem nada em 
comum com aquilo que Rousseau atrela a essas duas palavras no artigo 
Economia política”. O descabido do posicionamento proustiano torna-se 
ainda mais patente quando identificamos, no Contrato social, uma clara 
inspiração diderotiana no que concerne à afirmação da indefectibilidade 
da vontade geral: se o genebrino assevera que “a vontade geral é sempre 
reta” (Rousseau, 1964e, p. 371), é porque havia lido alhures que “a vontade 
geral é sempre boa, nunca se engana, nunca se enganará” (Diderot, 1986, 
p. 116), ou que “a vontade geral não erra jamais” (Diderot, 1986, p. 116).  

Se, por um lado, o cotejo entre as caracterizações da vontade geral 
em Diderot e Rousseau não indica a disparidade completa invocada por 
Proust e Bernardi, tampouco ele permite endossar a tese oposta. Há 
diferenças importantes entre aquilo que os dois pensadores entendem 
por vontade geral. A vontade geral diderotiana corresponde a um ato de 
entendimento realizado pelo indivíduo. Por sua vez, a vontade geral em 
Rousseau reflete a decisão de uma comunidade político-jurídica que se 
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forma. É o corpo político que possui essa vontade que responde pelo justo 
e pelo injusto. Nas palavras de Wokler (1987, p. 65-66): 

[a vontade geral rousseauniana] aplica-se aos homens em suas 
associações políticas; construída como voz de uma soberania popular, 
ela só pode emergir em um estado civil propriamente estabelecido. Ela 
só pode ser efetivada como consequência do pacto social […], ela 
reporta-se a cidadãos constituídos como membros de um soberano, e 
certamente nunca a habitantes de alguma sociedade natural da 
humanidade.  

O fato de a vontade geral ser discernida, em um caso, pelo 
indivíduo isolado e, noutro, por indivíduos associados “em corpo” — ou, 
simplesmente, pelo povo — traz uma consequência fundamental 
referente à sua extensão. Se todo aquele que “raciocina no silêncio das 
paixões” (Diderot, 1986, p. 115) encontra-se apto a apreender a vontade 
geral, ela há de se estender a toda criatura racional. Está em jogo, 
portanto, uma vontade geral da espécie que dita um direito natural 
vigente para toda a humanidade: “Diderot vê os corpos políticos 
integrarem-se em conjuntos maiores, em um movimento aparentemente 
ascendente cujo termo seria a extensão da sociedade civil aos limites da 
sociedade humana” (Proust, 1995, p. 388). Por outro lado, em sendo a 
vontade geral um fato político, seu alcance não ultrapassará as fronteiras 
da comunidade que a definiu; ela se torna um parâmetro estatal e dita um 
direito civil: “a justiça é um negócio de Estado, ela não transcende o corpo 
político, e cada povo (quer dizer, cada vontade geral) decide sua própria 
justiça” (Vargas, 2008, p. 30-31). 

Obviamente, a compreensão do cosmopolitismo será 
profundamente impactada por essa diferença de âmbitos de cada 
vontade geral. Distribuída entre todos os seres racionais, a vontade geral 
diderotiana acaba por forjar espontaneamente — i. e., de forma 
extrapolítica, não contratual — uma sociedade geral do gênero humano, 
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que transcende eventuais fronteiras artificiais, promovendo uma união 
universal: a 

[...] vontade geral da espécie […] é a regra de conduta dos particulares de 
uma mesma sociedade entre si, de um particular em relação à sociedade 
da qual ele é membro e da sociedade da qual ele é membro em relação a 
outras sociedades (Diderot, 1986, p. 116). 

Afirmação que motiva o seguinte comentário de Simone Goyard-
Fabre (1984, p. 105), consoante a nossas considerações de momento:  

Tudo se passa como se os conceitos políticos de autoridade, de 
soberania, de legitimidade, assim como as decisões e as ações de 
diversas instâncias políticas — da legislação às sentenças judiciais e aos 
negócios internacionais — encontrassem seu fundamento no direito 
natural imanente à vontade geral da espécie, anterior e superior a todas 
as vontades particulares. 

Desde essa perspectiva, teria lugar uma grande cidade do mundo 
forjada espontaneamente. Há, afinal, uma implicação mútua entre 
vontade geral, direito natural e cosmopolitismo em Diderot.  

Por seu turno, Rousseau denuncia o caráter quimérico desse 
vínculo entre todos os seres racionais em uma grande sociedade geral. 
Por detrás dessa ideia, não se verifica qualquer união real de indivíduos: 
“o gênero humano unificado não existe, […] é apenas um produto da 
imaginação forjado a partir do modelo dos Estados positivos, ele não é 
uma realidade” (Vargas, 2008, p. 34). E, se a sociedade geral do gênero 
humano é uma mistificação aos olhos do genebrino, é porque não há uma 
regra comum (uma vontade geral da espécie/lei natural) capaz de 
prescrever a indivíduos sem laços de concidadania normas recíprocas de 
justiça que os unam, que façam convergir seus interesses. Em suma, “não 
há um móvel universal que faça agir cada parte para um fim geral e 
relativo ao todo” (Rousseau, 1964d, p. 284). O “móvel universal” ausente 
a que Rousseau se refere é justamente a vontade geral da espécie, por ele 
substituída por uma vontade geral civil, que, portanto, esbarra nos 
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limites do corpo político: “Se a lei do Estado é a última palavra da justiça, 
isso anula a ideia de uma justiça universal, a justiça se detém nas 
fronteiras do Estado e pode mudar segundo as escolhas do povo vizinho” 
(Vargas, 2008, p. 30). A vontade geral rousseauniana refere-se, sim, a um 
todo, mas a um todo bem menos abrangente do que conjunto dos seres 
humanos, cuja fração é o cidadão, e não o indivíduo. À universalidade 
cosmopolita preconizada por Diderot, Rousseau opõe uma generalidade 
estritamente estatal: “a generalidade deverá experimentar-se no nível do 
corpo político; ela deverá fundar-se sobre a constituição de um 
verdadeiro eu comum” (Spector, 2012, p. 153). Com efeito, nosso filósofo 
faz questão de ressaltar, logo após definir sua vontade geral no artigo 
sobre economia política, que ela não se estende para além da 
concidadania, que ela não oferece qualquer parâmetro para a regulação 
das relações entre Estados. Recuperemos, pois, essa passagem de crucial 
importância: 

É importante notar que essa regra de justiça, infalível relativamente a 
todos os cidadãos, pode ser falha para com os estrangeiros; e a razão 
disso é evidente: é que a vontade do Estado, embora geral em relação a 
seus membros, não o é em relação aos outros Estados e aos membros 
destes, mas torna-se para eles uma vontade particular e individual 
(Rousseau, 1964b, p. 245).  

Ao passo que as teses diderotianas implicam um direito das 
gentes (extensão do direito natural à relação entre Estados), visto 
preconizar um critério de justiça supranacional apriorístico, Rousseau, 
com as modificações que impõe ao conceito de vontade geral, alinhava 
um direito estritamente nacional. Vale ressaltar que, em um escrito todo 
ele dedicado a problemas atinentes à questão das relações interestatais 
— os Princípios do direito de guerra —, o próprio genebrino qualifica o 
droit des gens propalado pela tradição com o adjetivo que em outras 
ocasiões ele usara para predicar o direito natural e o cosmopolitismo — 
todas essas categorias ostentam um caráter quimérico: 
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Quanto a isso que comumente denomina-se direito das gentes, é certo 
que, na ausência de sanção [quer dizer, na ausência de um acordo 
comum dos Estados concernidos e de garantias do cumprimento do 
mesmo], suas leis não são senão quimeras (Rousseau, 2008, p. 70).  

É bem verdade que em “Economia política”, no excerto 
imediatamente seguinte àquele que citamos há pouco, Rousseau 
vislumbra o estabelecimento de uma “grande cidade do mundo”, uma 
espécie de “ser moral de segundo grau” (Hochart, 1967, p. 71), que 
encamparia todos os corpos políticos particulares e teria uma vontade 
geral cosmopolita equacionada à lei natural. Mas, ainda que ignoremos a 
possibilidade de esse excerto ser apenas uma concessão ao pensamento 
do editor do texto em questão, apenas “mais uma homenagem formal a 
Diderot” (Bernardi, 2006, p. 347), é certo que em outros trabalhos, 
notadamente no Manuscrito de Genebra, Rousseau desautoriza esse 
processo de universalização da norma de justiça de um Estado que leva à 
concepção de uma “República mundial”. Um tal procedimento contém 
em si, invariavelmente, um grau de violência, de imposição de 
parâmetros juspolíticos próprios a determinado povo a indivíduos que 
não consentiram a eles. As regras de juridicidade de cada corpo político 
são incomensuráveis.  

É preciso destacar, ademais, que a “vontade geral maximal” 
(Vargas, 2008, p. 31) tem como correlato necessário a implementação de 
um novo Estado, um Estado global. Fato que acarreta importantes 
consequências. A mais significativa delas talvez seja que a pertença a uma 
suposta sociedade geral atenuaria, ou mesmo aniquilaria, a pertença à 
sociedade civil (cf. Hochart, 1967, p. 72). Não há como obedecer 
igualmente a dois conjuntos de regras que não se subsumem ou a dois 
soberanos distintos. O dever civil e o respeito às leis do Estado 
sobrepõem-se a quaisquer outras obrigações, e, certamente, a obrigações 
artificiais para com uma humanidade hipotética e para com um 
igualmente hipotético jus cosmopoliticum. O que justifica o 
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apontamento de P. Hochart (1967, p. 72): “Se, portanto, o laço civil reduz 
a nada o laço de humanidade, a sociedade geral só poderia se instituir 
pela abolição de toda sociedade civil”. Rousseau, de sua parte, não irá 
deixar de se insurgir contra o risco inerente à substituição de uma norma 
de justiça comumente acordada por um liame abstrato e lasso, 
experimentado relativamente a uma entidade hipotética. 

4 Cosmopolitismo e direito natural no segundo Discurso 

Por fim, faz-se mister oferecer uma interpretação consoante ao 
nosso viés de leitura para uma passagem do segundo Discurso, ainda 
relativa ao cosmopolitismo e ao direito das gentes, que parece contradizer 
toda a argumentação desenvolvida acima. Antes de mais nada, 
explicitemos a referida passagem:  

O direito civil tendo se tornado, assim, a regra comum dos cidadãos, a 
lei de natureza não teve mais lugar senão entre as diversas sociedades, 
nas quais, sob o nome de direito das gentes, foi temperada por algumas 
convenções tácitas para tornar possível o convívio e suprir à comiseração 
natural, que, perdendo de sociedade para sociedade quase toda força 
que tinha de homem para homem, ainda reside somente em algumas 
grandes almas cosmopolitas que franqueiam as barreiras imaginárias 
que separam os povos e que, a exemplo do ser soberano que as criou, 
abarcam todo o gênero humano em sua benevolência (Rousseau, 1964c, 
p. 178). 

É possível, diante de tais afirmações, manter o entendimento de 
que “Rousseau é um dos filósofos mais críticos à perspectiva cosmopolita 
do direito das gentes” (Bélissa, 1998, p. 33)? Terá sido somente após o 
texto de 1755 que se efetivou o abandono do cosmopolitismo pelo seu 
contrário, a saber, “uma clara afirmação de apego ao patriotismo” 
(Vargas, 2001, p. 55)? Será preciso admitir, com Géraldine Lepan (2007, 
p. 285), que o Discurso sobre a desigualdade confere ao cosmopolitismo 
atrelado ao jus gentium um valor positivo? Com os elementos que ora 
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possuímos, talvez possamos matizar o elogio ali outorgado à postura 
cosmopolita sem precisar recorrer à hipótese de uma concessão ao 
ideário dominante entre os philosophes. 

No parágrafo em análise, o direito das gentes aparece, 
inicialmente, como Ersatz da lei de natureza. Uma lei de natureza que 
não pode ser assimilada à sua definição clássica, sob o preço de termos de 
ignorar ou reverter um dos principais eixos argumentativos da teorização 
do segundo Discurso, qual seja, a crítica ao jusnaturalismo moderno. 
Desde seu prefácio, Rousseau (1964c, p. 122-127) põe em xeque a 
possibilidade de o homem natural discernir e submeter sua conduta a 
preceitos abstratos e universais de justiça arrazoada. Questionamento 
desenvolvido e aprofundado ao longo de toda a primeira parte da obra, 
que desaloja inclusive a pedra angular do edifício jusnaturalista — a 
sociabilidade natural. Dessa maneira, ao referir-se, já em um momento 
avançado do texto, a uma “lei de natureza”, ele não tem em mente uma 
lei de razão, mas, antes, seu “direito natural sensitivo”. A menção 
imediatamente ulterior à “comiseração natural” — outro nome para a 
piedade — só reforça essa constatação. O direito das gentes seria, pois, 
um sucedâneo, no plano interestatal, da regulação sensitiva espontânea 
que operava primitivamente entre indivíduos. De acordo com essa lógica, 
os Estados, ainda que em estado de natureza entre si, perseguiriam sua 
autopreservação com o mínimo possível de prejuízo a outrem.  

Mas Rousseau externa, de pronto, a inocuidade desse direito das 
gentes natural, sua flagrante insuficiência. A “comiseração natural”, 
sufocada ao limite no decorrer do processo de desnaturação, não é mais 
do que uma voz etérea ao cabo do estado de natureza interindividual. De 
sociedade para sociedade seu peso não é maior. Tendo perdido quase 
toda sua força, ela é completamente anódina no que tange ao 
comportamento das nações. Dada sua absoluta debilidade, esse direito 
das gentes natural teria de ser suprido — ou “temperado”, como coloca 
Rousseau — por convenções tácitas. A esse respeito, percebe-se que, 
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embora suas ressalvas não sejam tão explícitas ou enfáticas quanto em 
escritos subsequentes, o genebrino não indica estar convicto de que essas 
convenções possam regular as relações interestatais com o vigor e a 
eficácia faltantes na comiseração natural. Pelo contrário. Prova disso é 
que na alínea seguinte ele irá afirmar que as potências se encontram em 
um estado de natureza que é estado de guerra (Rousseau, 1964c, p. 156). 
No fim das contas, parece que o excerto supracitado não representa uma 
verdadeira ruptura em relação ao posicionamento posterior do filósofo.  

Podemos manter esse parecer mesmo levando em conta a 
exaltação das benevolentes “almas cosmopolitas”? Acreditamos que sim, 
desde que ela seja devidamente contextualizada. Vimos que a investida 
de Rousseau contra o cosmopolitismo gira em torno do fato que, quase 
inevitavelmente, ele se mostra um mero simulacro, uma virtude de papel 
arvorada por quem quer se dispensar de seus deveres cívicos: “O puro 
cosmopolita é insensível aos infortúnios dos homens que o cercam, pois, 
em todas as latitudes, se preocupa apenas com sua fruição pessoal” 
(Bélissa, 1998, p. 52). Assim, a crítica tem um teor essencialmente 
político. O amor à humanidade não é um mal absoluto. Ele deve ser 
rechaçado ao se impor como obstáculo à cidadania, não por si.  

É sob esse ângulo, aliás, que, na Carta a d’Alembert e em textos 
afins, Rousseau aborda o teatro e as belas-letras em geral. Numa 
república bem ordenada, o espetáculo teatral, encerrado em um espaço 
fechado e restrito, afrouxa os laços sociais e afasta os cidadãos das 
discussões e obrigações públicas. Numa sociedade de costumes 
dissolutos, na qual, há muito, os súditos deixaram de ser cidadãos, o 
teatro apresenta-se como uma distração salutar, que desvia os indivíduos 
das más ações (Rousseau, 1964a, p. 974). Daí a célebre resposta a seus 
detratores: o fato de um “inimigo declarado das artes” ter sido um escritor 
prolífico depõe menos contra este do que contra o século em que ele 
escreve e a sociedade à qual se dirige (Rousseau, 1964a, p. 974). 
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De posse desses esclarecimentos, voltemos ao segundo Discurso 
e às almas cosmopolitas, que “abarcam todo o gênero humano em sua 
benevolência” (Rousseau, 1964c, p. 178). Temos de ressaltar que esse 
enaltecimento é feito logo após a descrição do pacto do rico e do tipo de 
sociedade que ele instaura. É a partir desse dado que devemos interpretá-
lo. Num socius marcado pela extrema desigualdade e pelas relações de 
dependência, não há lugar para a virtude cívica, não há cidadania 
possível. Nesse cenário, o amor à humanidade — a “máscara da virtude” 
ou seu “simulacro público” (Rousseau, 1964a, p. 972) — revela-se um 
esforço de distanciamento da corrupção social, um zelo certamente 
preferível à aquiescência aos costumes viciosos que corroem uma 
sociedade desigual. Uma passagem da Carta a d’Alembert corrobora essa 
interpretação: “digo que há países onde os costumes são tão maus que 
seríamos muito afortunados de aí poder ascender ao amor; outros onde 
os costumes são suficientemente bons para que seja lamentável descer 
até ele” (Rousseau, 1969a, p. 107). O “amor” em questão refere-se 
essencialmente à esfera privada da intimidade, mas não vemos motivo 
para que ele não possa ser substituído pelo amor à humanidade. 
Acossadas, onde vivem, pelo vício generalizado, as almas cosmopolitas 
que, ainda assim, preservam a capacidade natural de comiseração e 
logram apiedar-se das dores do mundo devem mesmo ser exaltadas. 
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1 Introdução 

As Confissões2 de Jean-Jacques Rousseau foram elaboradas na 
segunda metade do século XVIII. Exatamente nesse período esse tipo de 
literatura começou a se fortalecer e definir-se como gênero, a partir do 
momento em que a sociedade burguesa se estabelece e a noção de 
indivíduo se define segundo a concepção que se mantém até hoje, ou seja, 
quando o homem ocidental adquire uma clara convicção histórica de sua 
existência, alcançando, então, essa literatura uma função cultural 
significativa e tomando parte da grande revolução intelectual marcada 
pelo historicismo. 

O ato que deflagra a escrita confessional de Rousseau tem um 
caráter intencional, pois isso é refletido por toda a narrativa que o sucede. 
O distanciamento temporal das Confissões de Rousseau permitiu-lhe 
que elaborasse esteticamente o relato de sua trajetória. Ainda que se trate 
da persona histórica de Jean-Jacques Rousseau, de suas memórias e de 
dados, na maioria das vezes historicamente comprováveis, nota-se a 
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presença de um sujeito narrativo construído de acordo com o que o autor 
estabelece, imprimindo ordem, cronologia e causalidade ao conteúdo 
relatado, permitindo que se leia uma história, uma trajetória 
progressivamente desenvolvida e aperfeiçoada, com a intenção de 
escrevê-la. 

Jean Starobinski observa o relato de Rousseau no momento em 
que ele decide tornar-se escritor. Starobinski (1991, p. 131-135) aponta duas 
atitudes essenciais: escrever e se esconder. Esconder-se sem escrever 
seria simplesmente desaparecer, escrever sem esconder-se seria portar-
se como qualquer outro e renunciar a sua distinção. À sua presença real, 
com seu corpo, seu rosto e sua voz, Rousseau pretende substituir uma 
presença de outro tipo, por meio da palavra escrita, que se imporá tanto 
melhor pelo fascínio de uma ausência deliberada e inapelavelmente 
imposta a seus leitores.  

Ao escrever, Jean-Jacques busca um reconhecimento e uma 
acolhida que não receberia pessoalmente. Assim, a escrita é o meio pelo 
qual ele restaura uma presença que, agora, não correrá o risco de um mal-
entendido. Paradoxalmente, ao substituir-se a si mesmo por um signo — 
a escrita — que o referencia, Rousseau se apresenta de maneira real e 
verdadeira: “a escrita aqui não é máscara, mas o canal transparente que 
leva ao conhecimento de seu real valor, de seu verdadeiro eu” 
(Starobinski, 1991, p. 131-135). Citando Rousseau (1948, p. 157): 

Não sendo um tolo, muitas vezes passei por tal, mesmo aos olhos de 
pessoas bem preparadas para julgar. Para maior infelicidade, minha 
fisionomia e meus olhos prometem algo de bom, e essa expectativa 
frustrada torna minha estupidez ainda mais chocante. [...] Eu apreciaria 
o convívio social como qualquer outro se não estivesse seguro de nele 
me mostrar não apenas de forma desvantajosa, mas como totalmente 
diferente do que sou. A opção que fiz por escrever e me esconder é 
exatamente a que me convinha. Estando presente, meu valor jamais 
seria conhecido, nem sequer se suspeitaria dele. 
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2 A narrativa confessional: uma interpretação do leitor da 
posteridade 

Jean-Jacques Rousseau se põe por inteiro nas Confissões, 
narrando os acontecimentos passados, as antecipações, interferindo 
quando considera necessário, mas sem reserva nem reticência, em cada 
um dos momentos. Expressando-se de forma contínua e fiel no decorrer 
da narrativa e convidando o leitor para segui-lo neste percurso. 

Ora, mas o que nos garante essa fidelidade de Jean-Jacques, para 
seguirmos o fio condutor da narrativa de uma forma sincera? Segundo 
Rousseau, para que se possa seguir verdadeiramente sua sinceridade em 
todos os momentos do seu texto, cada acontecimento, cada emoção que 
ele revela são relatados a partir do seu frescor e concedidos no presente 
por aquilo que foram. “Direi cada coisa como eu a sinto, como a vejo, sem 
rebuscar, sem constrangimento, sem embaraçar-me com a baralhada” 
(Rousseau, 1959) Ou seja, Rousseau está contando a história da alma que 
experimentou esses acontecimentos relatados; logo, o que é narrado não 
é interpretado ou recuado, é simplesmente advindo dos acontecimentos 
de quem as sentiu. 

Portanto, a linguagem de Rousseau, nas Confissões, torna-se 
imperiosa, "toma seus surpreendentes poderes". Nessa linguagem é 
possível a diversidade das paixões, a fidelidade a acontecimentos 
estranhos e também, que Jean-Jacques se coloque em todos os estados, 
pois, por não ter nenhum estado próprio, acabou conhecendo todos, dos 
mais baixos até os mais elevados. Tudo isso é possibilitado porque o autor 
é diferente dos outros: “Não sou feito como nenhum daqueles que vi: 
ouso crer não ser feito como nenhum daqueles que existem. Se não valho 
mais, ao menos sou outro” (Rousseau, 1959). Rousseau se preocupa com 
a proteção dos escritos, por querer ser, de fato, lido, justificado, porém, 
não mais para o leitor de seu tempo, este não tem mais condições de lê-
lo. Será um leitor da posteridade que poderá interpretar sua narrativa. 
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Narra em suas Confissões o surgimento de suas obras a partir de 
alguns episódios de sua vida, e esta constitui a primeira de suas obras. 
Luiz Roberto Salinas Fortes (1974, p. 5) nos diz que: 

[...] dentre todas as ‘inconsequências’ de que Rousseau, desde o século 
XVIII, é acusado, a mais chocante parece, sem dúvida, aquela que se 
manifesta na relação que mantém, uma com a outra, sua vida e sua obra: 
a primeira aparece como uma negação da segunda e vice-versa. 

Em princípio, Rousseau, que teve um sentimento tão vivo de sua 
existência, parecia destinado a viver com demasiada intensidade para 
jamais se exprimir numa obra. Mas, como essa mesma obra, em sua 
surpreendente realidade, pode ultrapassá-la para atingir o seu 
pensamento e tocar um leitor da posteridade? Parece, que esse era o 
objetivo do nosso autor: atingir-nos. 

Rousseau, com sua vida, seus sentimentos, suas paixões, suas 
reações: onde está a obra propriamente dita? A sua obra possui uma 
existência própria, independentemente da existência do autor? É 
justamente nisso que reside a atração e também a repulsa, por vezes 
desconcertante, na obra de Rousseau, pois talvez isso seja a própria 
coerência da sua obra.  

Assim, quando vida e obra parecem se implicar intimamente — e 
esse é o caso de Rousseau, mas também de tantos outros autores — 
instala-se para o leitor um campo vasto de interpretações. No entanto, ao 
detectar uma estreita relação entre a vida e a obra de um autor, bem como 
promover um corte entre elas, pode-se incorrer em possibilidades de 
leituras nem tanto convincentes, na reconstrução de diversas formas 
interpretativas da vida dos escritores, autores, e também de suas obras. 
O que, no fundo, tem sido o destino de todo grande escritor. 

As supostas relações que se encontram entre a vida e a obra de 
Rousseau, aqui, são combinadas por uma interpretação que é integrada a 
partir de uma possibilidade fornecida pelo próprio autor.  
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No “caso” de Rousseau, a alternativa encontrada para solucionar 
as questões entre sua vida e sua obra parece ser bastante original, com 
sua “autobiografia” contada, explicada e interpretada segundo os 
acontecimentos de sua vida. Assim, objetiva-se trazer à tona alguns 
sentidos que ele atribui às circunstâncias de composição de algumas de 
suas obras por meio do seu relato confessional. Compreender essas vias 
originárias, narradas por Jean-Jacques, talvez nos possibilite desvelar 
qual o efeito que a construção de sua escrita confessional desperta 
quando em contato com o leitor de hoje do que ele considerava seu 
verdadeiro projeto, para provar que dedicara sua vida à verdade. 

3 A preparação e realização das grandes obras 

No Livro X das Confissões, Jean-Jacques Rousseau narra, que foi 
em Montmorency que publicou suas grandes obras. Relata que a Carta a 
D’Alembert alcançou um imenso sucesso. Nesse inverno, terminou A 
Nova Heloísa e mandou-a a Rey, para publicá-la em janeiro de 1761. A 
instalação em Montmorency deram-lhe a oportunidade para fazer 
algumas relações agradáveis. O produto da Carta a d’Alembert e da Nova 
Heloísa melhorou um pouco suas finanças. Pensou, então, em dedicar-se 
exclusivamente a redação de suas memórias, como pedia Rey. 

Entre os novos conhecimentos feitos em Montmorency, o mais 
importante, certamente, foi o do marechal-duque de Luxemburgo. O 
marechal fez uma visita pessoal a Rousseau, que não pôde evitar de 
retribuí-la. Viera surpreendê-lo na sua modesta casa de Mont-Louis. 
Como o assoalho podre poderia desfazer-se em ruínas, Rousseau 
apressou-se a levar seu ilustre visitante para a Torre, um pouco mais 
apresentável, ainda que aberta e sem chaminé. 

O escritor não escondeu ao visitante o motivo por que o levava 
para torre. O marechal, para deixar Rousseau mais à vontade, propôs-lhe 
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até acomodá-lo num edifício isolado no meio do parque e que chamavam 
de Petit Chateau. Uma vez mais, no meio da desgraça parecia clarear o 
horizonte: um aristocrata cercava-o com sua solicitude. Rousseau deveria 
ficar em Montmorency até junho de 1762, dividindo-se entre o Petit 
Chateau e Mont-Louis restaurado. Foi, portanto em Montmorency que 
publicou suas grandes obras. Acabou a Nova Heloísa em Mont-Louis. O 
Emílio foi parcialmente composto no Petit Chateau. O Contrato Social 
construiu-se juntamente com o Emílio. Ambos deveriam aparecer quase 
ao mesmo tempo, na primavera de 1762, provocando mais uma 
tempestade que iria lançar o autor em novas desgraças. 

Ainda que a meditação das grandes obras e, às vezes, mesmo sua 
redação sejam anteriores a 1758, é possível, caso se leve em consideração 
somente as datas de publicação, estabelecer, como marco de divisão da 
vida de Rousseau, o momento em que deixa Mont-Louis para instalar-se 
no Petit Chateau. Do ponto de vista de sua obra, esse período se encerra 
com a publicação da Carta sobre os Espetáculos, em 1758, o último dos 
ensaios preliminares, obra de circunstância, exatamente como os dois 
primeiros discursos. 

A vida de Rousseau desenrola-se em verdadeiros episódios, 
entrecortados de tempestades. Os anos de Montmorency foram dos mais 
fecundos. Constituem uma espécie de patamar, de onde Rousseau, 
enriquecido por experiências dolorosas, mas, afinal dominadas, definiu 
o corpo de suas grandes ideias antes de tornar a cair na fase de defesa 
pessoal e de desespero em que se debaterá nos últimos anos. 

Desde o Ermitage Rousseau começara a trabalhar no Emílio, livro 
que segundo o próprio, lhe custara “vinte anos de meditação e três de 
trabalho”. A Sra. De Luxemburgo, que censurava Rousseau por deixar-se 
enganar pelos livreiros, pediu-lhe que lhe confiasse as providências para 
mandar imprimir o Emílio. Rousseau não desejava, de modo algum, que 
fosse impresso na França, achando impossível obter uma permissão, 
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ainda que tácita. Mas, a Sra. De Luxemburgo afirmava que a censura não 
apresentaria dificuldades. Comunicou sua opinião as Sr. De Malesherbes, 
primeiro presidente da Corte de Subsídios, encarregado da livraria, a 
quem Rousseau dedicava a maior estima. A aprovação tranquilizou 
inteiramente Rousseau. Todavia, exigiu que a obra se imprimisse na 
Holanda, pelo livreiro Néaulme, consentindo em que a edição se tirasse 
para um livreiro francês, a fim de ser distribuída em Paris, caso assim o 
desejasse. Estabelecidas essas condições, o autor entregou à Sra. De 
Luxemburgo o manuscrito do Emílio. 

A publicação do Emílio, inteiramente confiada à marechala, não 
progredia rapidamente. E depois da publicação da Carta a d’Alembert e 
da venda de a Nova Heloísa, Rousseau pensou numa reclusão completa. 
Todavia, desejava terminar o Emílio, no qual trabalhou sem pausa até 
poder confiá-lo à Sra. De Luxemburgo. Ainda restavam as Instituições 
políticas. Como esse livro exigiria ainda muitos anos de trabalho, preferiu 
separar dele o que se tornou o Contrato Social, no qual trabalhou ao 
mesmo tempo que no Emílio. 

Esperando a conclusão do Emílio, Rousseau dera a última forma 
ao Contrato Social, que enviou a Rey, por mil francos.  

O Contrato Social imprimia-se rapidamente, mas o Emílio não 
progredia. Duchesne parecia retardar voluntariamente o trabalho. O 
autor começou a desconfiar de que a obra se imprimia clandestinamente 
na França, ao mesmo tempo em que na Holanda. Os atrasos de Duchesne 
desgostavam Néaulme, que se queixou a Rousseau. Apesar do mistério 
que envolvia a edição desse livro, o autor sentia-se seguro, de tal modo 
acreditava nada dever temer das autoridades. Mas, quando acabou de ler 
a Duclos a Profissão de Fé do Vigário de Saboia, este disse-lhe:  

O que cidadão? Isto faz parte dum livro que está sendo impresso em 
Paris? Sim! Respondi; e deve estar sendo impresso no Louvre, por ordem 
do rei. Acredito, observou ele, mas faça-me o favor de não dizer a 
ninguém que leu para mim este trecho. Aquela surpreendente maneira 
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de se exprimir causou-me admiração sem me deixar receoso. Eu sabia 
que Duclos via constantemente M. de Malesherbes. Custei a crer que ele 
pensasse de modo bem diferente sobre um mesmo assunto (Rousseau, 
1948, p. 512).  

Nesse ínterim, a saúde de Rousseau declinava. No fim do outono 
de 1761, caiu doente. O inverno foi-lhe duro: atormentavam-no sombrios 
pressentimentos, perturbam-no estranhas cartas anônimas. Aliás, 
pesava sobre toda a sociedade um mal-estar geral. Rousseau, como todo 
o mundo então, era presa da impressão de que se aproximava uma grande 
subversão social. 

A impressão do Emílio logo parou de todo, sem que Rousseau 
soubesse o motivo. Escreveu a vários participantes da impressão, sem 
obter resposta. Pensou, então, que os jesuítas, furiosos com o tom do 
autor do Emílio ao falar dos colégios, se haviam apossado da obra, 
interrompendo a edição, e desejavam atrasar a impressão até sua morte, 
a fim de publicá-la alterada e truncada.  

O Sr. De Malesherbes, confidente dessas agitações, procurava 
acalmá-las. A Sra. De Luxemburgo apressou Duchesne. Recomeçaram a 
impressão. Durante o inverno de 1762, Rousseau escreve as Quatro cartas 
ao Sr. Presidente de Malesherbes, que constituem um complemento das 
Confissões, que nesse momento, ainda não estavam escritas. 

Sentindo-se próximo da morte, o escritor procurava alguém em 
cujas mãos pudesse deixar seus papéis. Terminava-se a impressão do 
Emílio, e Rousseau ainda desconfiava que os jansenistas e os filósofos 
estavam preparando tremendos conluios contra essa obra. 

O Contrato Social foi publicado em 12 de maio de 1762, pela 
livraria Rey, da Holanda. O editor pediu permissão para o novo livro de 
Rousseau entrar na França. Não recebeu qualquer resposta e enviou os 
fardos. Ficaram retidos, sendo, depois de muitos meses devolvidos. 
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O autor, que numa melhora de saúde se tornara mais calmo, 
esperava a publicação do Emílio para executar seu plano de retirar-se da 
atividade. 

Finalmente, surgiu o Emílio, em 23 de maio de 1762. Começaram 
a circular rumores sobre os perigos que essa obra e o seu autor corriam. 
Rousseau, tão pronto a imaginar o que não tinha fundamento, sentia-se, 
não obstante, inteiramente calmo com os comentários que rugiam. 

Perseguiam-se nessa época, os jesuítas; dizia-se que, por isso, as 
autoridades não podiam tratar com indulgência parcial os autores que 
atacavam a religião. Ao ver as coisas menos risonhas, Rousseau 
convencia-se de que o hábito era de perseguir livreiros e nunca os autores. 

Aumentavam os rumores. Dizia-se nada adiantar queimar os 
maus livros; era necessário queimar seus autores... Rousseau via nisso 
tudo invenções, destinadas a amedrontá-lo. Era começo de junho. O Sr. 
e a Sra. De Luxemburgo tinham antecipado a sua viagem a Montmorency, 
e Rousseau foi fazer-lhes uma visita. Os dois não se referiam às suas 
últimas obras recentemente publicadas. 

Rousseau compreendeu então que existia verdadeiramente 
alguma coisa de grave. Tranquilizou-se, porém, com o fato de a Sra. De 
Luxemburgo ter dirigido a edição do Emílio e por ter o Sr. De Malesherbes 
aprovado suas obras. 

Na noite de 9 de julho, apagara a vela depois de ler, como de 
costume, sua Bíblia. Nessa noite, lera, no Livro dos Juízes, a história de 
Efraim, da qual pouco mais tarde extrairia uma narrativa. Quando 
Theresa entrou no quarto, seguida por la Roche, pessoa de confiança da 
Sra. De Luxemburgo. “Não se alarme — disse ele — venho da parte da 
Sra. Marechala que lhe envia uma carta do Sr. Prícipe de Conti”. O 
príncipe fazia saber à marechala que o Parlamento de Paris decretara para 
as sete horas da manhã a prisão de Rousseau, que não seria perseguido, 
caso se ausentasse. A marechala insistia para que Rousseau fosse 
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conversar com ela. Eram duas horas da manhã. Rousseau foi ao encontro 
da protetora. Pela primeira vez, ela mostrou-se agitada. Rousseau 
resolveu partir. Pensou inicialmente, em dirigir-se a Genebra, mas temia, 
lá, o ministro da França. Resolveu, pois, ir para outro lugar da Suíça, perto 
de Genebra, aguardando os acontecimentos. 

Já no dia seguinte, pela manhã, todos eram informados de que 
partira. O autor partiu num carro descoberto de propriedade do Sr. De 
Luxemburgo. Foi comovedora a separação. O marechal acompanhou 
Rousseau até o carro. No caminho encontrou um carro com 4 homens 
vestidos de preto: segundo o autor, eram os oficiais de justiça que vinham 
prendê-lo e que o saudaram, sorrindo. Nesse percurso, Rousseau quase 
se esquecendo do que acabava de acontecer, teve a ideia de compor uma 
narrativa sobre o levita de Efraim, espantando-se com a facilidade com 
que compunha. Depois das crises, tinha a inspiração serena: como a 
Carta a d’Alembert, composta depois do drama do Ermitage, foi, também, 
uma obra-prima da facilidade. 

Esse período é considerado um dos mais fecundos da vida de 
Rousseau, em cujo decurso vieram à luz suas maiores obras. Mas, no 
momento em que Rousseau realizou sua obra, sua vida ativa e afetiva 
apresenta-se como que voltada para a obra interior de si mesmo. Tal é o 
fundamento, do qual extrai a matéria de suas grandes obras. Esse curto 
período mostrou-se extraordinariamente produtivo. No espaço de alguns 
anos, o pensador compõe o essencial da obra. Sua história tornar-se a da 
criação de suas ideias. O período mais fecundo de Rousseau foi aquele 
em que viveu menos, mas não fora fecundo se antes não tivesse vivido e 
sofrido. 
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4 Condenação e perseguição  

Realmente, Jean-Jacques foi um autor condenado, de acordo com 
as Cartas Escritas da Montanha, nos termos do Édito de condenação, as 
obras eram “temerárias, ímpias, escandalosas” (Rousseau, 1964, p. 762), 
“tendentes a destruir a religião cristã e todos os governos” (Rousseau, 
1964, p. 804). 

A vida de Rousseau desenrola-se em verdadeiros episódios 
entrecortados de tempestades. Os anos de Montmorency foram dos mais 
fecundos. Constituem uma espécie de patamar, de onde Rousseau, 
enriquecido por experiências dolorosas, mas, afinal dominadas, definiu 
o corpo de suas grandes ideias antes de cair na fase de defesa pessoal e de 
desespero (1762-1778), em que se debaterá nos últimos anos. O novo 
período que se abre, o da perseguição, é frequentemente descuidado ou 
subestimada. Ao nosso ver é um erro. Depois de Montmorency, a obra 
volta a ser sua própria vida, com suas inquietudes, angústias, desesperos. 

O Emílio fora condenado pelo Parlamento de Paris, em 9 de junho 
de 1762. Em 11 de junho, era rasgado e queimado publicamente, ao pé da 
grande escada do Palácio da Justiça, pelo carrasco. Chegou a Genebra, no 
dia 6 de junho, alguns dias após o Contrato Social. Em 18 de junho, o 
Conselho ordenou a apreensão, a guarda sob selos nas livrarias e a 
interdição provisória de venda, por suspeitarem-se tais obras de conter 
“máximas perigosas tanto para a religião, quanto para o governo”. Os 
“senhores escolacras” deveriam examinar esses livros e redigir um 
relatório ao Conselho. 

A 18 de junho, os pacotes de livros, sob selos, são apreendidos nas 
livrarias e levados para a Chancelaria. No mesmo dia, o Conselho 
ordenou a apreensão de todos os exemplares que conseguissem chegar a 
Genebra. Em 19 de junho, o pequeno conselho pronunciou (pelo 
procurador Jean-Robert Tronchin) a condenação do Contrato Social e do 
Emílio, e ordenou a prisão de Rousseau, caso chegasse a Genebra. No 
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mesmo dia, executou-se o julgamento diante das portas da Prefeitura. 
Como em Paris, o Contrato Social e o Emílio são rasgados e queimados 
pelo carrasco. Nesse caso, as autoridades diplomáticas de Paris e de 
Genebra mantiveram-se em íntimo contrato. 

A sanção de Genebra atingiu profundamente Rousseau, e, em 22 
de junho, escreveu a Moultou: “O que o senhor me escreve, caro Moultou, 
é difícil de acreditar. Como? Condenado, sem ser ouvido? E onde está o 
delito: Onde estão as provas? Genebrinos, se essa é a vossa liberdade, 
considero-a digna de bem pouca lástima.” 

O Cidadão de Genebra fica sem paradeiros, com idas e vindas. 
Recebe proteção do rei da Prússia e do lorde marechal, a sociedade de 
Neuchâtel tentou atirar o Conselho contra Rousseau. Interditou-se o 
Emílio, mas isso foi tudo. O autor teve a sabedoria ou o orgulho de não ir 
a Neuchâtel durante quase dois anos. Quanto ao pastor do lugar, o Sr. de 
Montmollin, inicialmente acolheu de modo favorável o ímpio, que 
desejava assistir ao culto, mas temia ser recusado à participação na Santa 
Ceia. Aproximava-se a época da comunhão. Jean-Jacques escreveu ao Sr. 
de Montmollin. Dizia-se sempre unido de coração à Igreja Protestante, 
mas declarava não desejar qualquer explicação sobre o dogma. Estava 
persuadido de que o Sr. de Montmollin recusaria admiti-lo à Ceia, sem 
uma discussão prévia. Nada disso aconteceu. O pastor acolheu-o sem 
quaisquer condições, declarando-lhe que ele e seus superiores 
consideravam uma grande honra contá-lo entre seus fiéis. 

Pelo menos na França, os inimigos não esmoreciam. Em 28 de 
agosto e 1762, o arcebispo de Paris, lançava um "mandamento" 
condenando o Emílio. Rousseau respondeu-lhe, em março de 1763, pela 
Carta a Christophe de Beaumont verdadeira obra-prima de polêmica. A 
partir de 2 de agosto de 1762, a Faculdade de Teologia de Paris reunira-se 
a fim de examinar o Emílio. O exame concluiu pela censura. O 
"mandamento" do arcebispo não passa de uma consequência dessa 
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condenação. As condenações anteriores de Rousseau, embora aludissem 
às suas ideias religiosas, eram condenações civis. Dessa vez, tratava-se de 
uma condenação religiosa, que Roma deveria confirmar pondo, em 
setembro de 1762, o Emílio no Índex. A ofensiva propriamente religiosa 
parece ter perturbado Rousseau ainda mais do que a civil. Sem dúvida, ao 
dirigir-se ao arcebispo de Paris, se lembrava também do Conselho de 
Genebra e da companhia de pastores de Neuchâtel. 

A fim de poder findar seus dias em Motiers, faltava a Rousseau 
unicamente assegurar a subsistência. Retomou o Dicionário de Música, 
no qual trabalhava havia dez anos organizou os papéis que deviam servir-
lhe para redigir as memórias. Apesar das disposições tomadas para fixar-
se em Motiers, esperava que, em Genebra, a companhia dos Ministros ou, 
pelo menos, os cidadãos e burgueses reclamassem contra o decreto 
relativo à sua pessoa. Esperou inutilmente. Sua Carta a Christophe de 
Beaumont, não obteve a repercussão que esperava, ainda que fossem 
vendidos, num único dia, 150 exemplares dessa resposta. Em 29 de abril 
de 1763, o Conselho interditou a reimpressão da Carta. Em 17 de abril, 
Rousseau recebeu do lorde marechal diploma de naturalização de 
Neuchâtel, que lhe conferia um estado civil e uma pátria; em 12 de maio, 
resolve "abdicar", isto é, renunciar solenemente à sua qualidade e a seus 
direitos de cidadão genebrino, por meio de uma carta dirigida ao 
primeiro síndico da República. "Procurei honrar — dizia ele — o nome 
de genebrino; amei ternamente meus compatriotas; nada esqueci para 
fazer-me amar por eles; não seria possível obter pior resultado: desejo 
ser-lhes agradável até em seu ódio..." O registro do Pequeno Conselho, 
correspondente a 16 de maio, menciona essa carta do escritor.  

A abdicação de Rousseau causou profunda impressão em Gene-
bra. Os burgueses que o apoiavam, censuraram sua decisão apressada, 
mas atacavam também o Conselho. Surgiram várias brochuras, entre as 
quais as Cartas Escritas no Campo que deveriam provocar a resposta de 
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Rousseau, sob ó título As Cartas Escritas da Montanha3. Assim, no 
momento em que renunciava a seu título de cidadão de Genebra, seu 
papel de genebrino assumia mais importância do que nunca. 

 
3 As Cartas Escritas da Montanha, obra também considerada de caráter autobiográfico, na qual 
Rousseau deu a sua resposta à condenação de suas obras — o Emílio e o Contrato Social — em 
Paris e Genebra. Além de ser considerado um texto autobiográfico, também é uma resposta ao 
texto apócrifo de Jean Tronchin, Cartas Escritas do Campo que acusava Rousseau a partir de 
alguns segmentos da sociedade de sua época, talvez insuflado por alguns enciclopedistas. Esse 
texto autobiográfico, que foi muito mais uma reação à condenação e as perseguições de seus 
adversários, também se sujeitou a inúmeras críticas, bem como à condenação. Jean-Jacques vai 
retomar nas Cartas da Montanha as questões tratadas tanto no Contrato Social quanto no 
Emílio. Na primeira, vai repetir as questões, dizendo que a obra discute as instituições das 
sociedades, bem como a organização e seus princípios, tendo como referência o conhecimento 
do homem; já o Emílio traz a discussão da questão religiosa, mas considerados por muitos 
contemporâneos como um tratado da educação. São exatamente essas obras que o filósofo vê 
sendo “condenadas e proibidas na sua cidade natal — Genebra — cidade essa que lhe serviu 
de modelo por suas instituições políticas e por sua Constituição, ao aproximar-se (na sua 
opinião) do modelo de Cidade Justa. Para os genebrinos, em meio aos quais Rousseau se 
refugiara do ambiente hostil de Paris, seus livros são ‘ímpios’ porque negam a religião, e 
‘perigosos’ a todos os tipos de governo pela subversão que trazem latentes, devendo por isso 
mesmo ser proibidos e queimados e seu autor, condenado. Rousseau, no entanto, repudia tais 
acusações” (Pissarra, 1988, p. 2). Todavia, não se quer aqui discutir as razões, ou seja, dizer 
quem estava correto: o pensador ou os magistrados genebrinos condenando-o e também às 
suas obras. Tampouco se quer discutir se havia contradição entre essas obras e o pensamento 
de Rousseau, pois dessa forma estaríamos enveredando por outros caminhos neste livro, e não 
seria essa a nossa tarefa. Porém, é oportuno afirmar o intuito de Rousseau no Contrato Social 
e no Emílio, para mostrar a perspicácia do filósofo com relação aos seus contemporâneos, pois 
além de se defender, Rousseau quer se revelar aos olhos do leitor. Rousseau nos mostra nas 
Cartas Escritas da Montanha, “como a discussão sobre a questão religiosa permite, àqueles que 
o acusam, escamotear o verdadeiro problema; em vez de sentir-se homenageada com a 
inspiração que parece ter causado ao texto do Contrato Social na concepção do governo ideal, 
Genebra, ou melhor, a classe du haut, sente-se ameaçada porque é ela que usufrui — em 
detrimento do restante da população — as benesses da soberania, que Rousseau, 
contrariamente, no Contrato, tinha definido. [...] [Já no Emílio] ao contrário de seus 
contemporâneos, Rousseau defende [...] uma fé determinante da forma de crença de cada 
homem. [...] acreditava, sim, na revelação e no Evangelho como a palavra de Deus: aquilo que 
ultrapassava a compreensão de nossa razão não deve ser rejeitado, mas antes aceito e 
respeitado, sem necessidade de recorrer a explicações escusas” (Pissarra, 1988, p. 4-5). Por meio 
dos escritos do filósofo em questão e também pelos textos dos seus contemporâneos é 
observada a indisposição que há entre eles. Segundo Maria Constança Peres Pissarra, este mal-
estar, talvez tenha surgido “principalmente, por suas posições diferenciadas, Rousseau 
agastou-se com seus amigos de Paris, sobretudo Diderot — que o tinha convidado para 
escrever alguns artigos para a Encyclopédie — e Voltaire, a quem Rousseau visava diretamente 
na Carta a d’Alembert” (Pissarra, 1988, p. 6). Neste período, as rusgas vão se acentuando aos 
poucos, e com maior intensidade em relação a seita: Grimm, Diderot, d’Holbach, d’Alembert 
e Voltaire. 
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As Cartas escritas do Campo eram do procurador-geral Jean-
Robert Thonchin. Apareceram em outubro de 1763. Rousseau faz-lhes 
justiça. Os "representantes", isto é, os amigos de Rousseau ficaram 
abatidos. Pediram a Rousseau que respondesse. Foi então que escreveu 
suas Cartas Escritas da Montanha, solicitando, alguns livros e 
documentos relativos à história de Genebra. Por muito tempo, guardou 
segredo do seu empreendimento. No decorrer de um encontro que teve 
com os chefes dos representantes contentou-se em ver o esboço da 
resposta deles, mas não se referiu à sua, já terminada, temendo que, de 
uma indiscrição, sobreviesse qualquer obstáculo à impressão. As Cartas 
escritas da Montanha foram publicadas pelo livreiro Rey, em outubro de 
1764. Causaram uma “Tremenda Explosão”. Negociantes de Neuchâtel, 
que estavam realizando entendimentos para fazer a edição geral de suas 
obras, deixaram de tratar do assunto. O Pequeno Conselho condenou 
solenemente a obra. Jean-Jacques lamenta-se amargamente dos 
“representantes” seus amigos, que não reagiram com vigor suficiente, 
como esperava; rompe com eles, escrevendo a um grupo — "Não quero 
mais ouvir falar de Genebra, nem do que aí se passa. Essa foi a verdadeira 
ruptura moral com Genebra, mais profunda do que "a abdicação". 

A contenda de Genebra foi envenenada por um odioso panfleto 
anônimo, publicado a 28 de dezembro de 1764, nessa cidade, sob o título 
de Sentimento dos Cidadãos. Esse panfleto, que revelava ao público as 
taras íntimas de Rousseau, é de autoria de Voltaire. Rousseau 
obstinadamente atribui-a ao ministro Vernes. O tom era dos mais 
violentos. Podia-se ler nesse libelo: "tem-se piedade de um doido, mas 
quando a demência se transforma em fúria, trancafia-se o louco". 

Tardou muito o efeito das Cartas da Montanha em Motiers. O Sr. 
De Montmollin, o pastor, não reagiu. A efervescência, porém, logo 
alcançou aquele lugar. A população começou a excitar-se contra 
Rousseau. Montmollin parecia nada perceber. Como se aproximava a 
época da comunhão, o pastor aconselhou-o a não se apresentar. O 
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escritor protestou: o pastor não podia interditar-lhe a comunhão. Para 
isso, necessitava da opinião do consistório. Montmollin fez citar-se 
Rousseau para comparecer perante o consistório. Ele resolveu 
comparecer. Preparou um belo discurso, que decorou; mas, no dia 
marcado, não sabia mais e ficou em casa, alegando má saúde. Adiaram o 
assunto. Quando Montmollin procurou obter a excomunhão, o 
consistório simplesmente recusou-a. Depois dessa derrota, ele sublevou 
a população. Viu-se obrigado a deixar Motiers depois de dois anos e meio 
de estada. Mas, para onde ir? 

A Sra. De Verdelin, pessoa de seu conhecimento desde os tempos 
do Ermitage e que era sua vizinha em Motiers, aconselhava a Inglaterra; 
Rousseau preferiu a ilha de Saint Pierre, no meio do lago de Bienne. 

As Confissões interrompem-se no momento em que Rousseau 
deixa a ilha de Saint Pierre e Bienne; a terceira parte nunca foi escrita, 
porém foi pensada por ele. Apesar de não ter sido escrita, ele nos anuncia 
as futuras intrigas na Inglaterra, o caso David Hume4. São quatorze anos 
finais, em que Rousseau ainda escreve: Algumas correspondências, As 
Considerações sobre o Governo da Polônia (1771), os Diálogos: Rousseau 

 
4 O incidente que desencadeou o conflito entre Jean-Jacques e Hume é considerado por vários 
comentadores, como “o ponto de partida da crise de delírio interpretativo que abalou Rousseau 
desde abril de 1766 até seus últimos anos de vida, com alguns períodos de apaziguamento 
posteriores a 1770” (Arbousse-Bastide, 1958. p. CXIII). Mas a verdade sobre esses fatos, ainda 
hoje, é desconhecida por completo, posto que há várias versões. O certo é que as interpretações 
de Rousseau são bem menos simples. “As relações com o amigo Hume, no entanto, seriam 
prejudicadas por uma carta que circulava em Paris. Endereçada a Rousseau e assinada por 
Frederico II (1712-1786) — na verdade escrita por Horace Walpole (1717-1797) —, criticava 
ironicamente sua conduta e Rousseau supôs que Hume tivesse alguma coisa a ver com ela. Com 
delírios de perseguição, imaginava um vasto complô contra ele. A polêmica com Hume divertiu 
toda a Europa culta e, por fim, Rousseau acabou por deixar a Inglaterra” (Chauí, 1978, p. XII). 
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juiz de Jean-Jacques (1772)5 e Os Devaneios de um Caminhante Solitário6. 
Pode-se também mencionar os documentos sobre a estada na Inglaterra 
e o caso Hume.  

O encerramento de suas Confissões é feito da forma como ele 
começa a divulgação de suas memórias. Note-se que Rousseau vem 
narrando, em suas Confissões, que só poderá vir a público depois de sua 
morte. No entanto, ele começou a divulgação fazendo leituras do que 
havia escrito. E põe isso bem no final. A primeira leitura que fizera de sua 
narrativa confessional, colhe o fruto do silêncio.  

Acrescentei o que se segue na leitura que fiz desse manuscrito ao senhor 
e à senhora condessa d’Egmont, ao senhor príncipe Pignatelli, à senhora 
marquesa de Mesmes e ao Senhor marquês de Juigné. Disse a verdade: 
se alguém sabe de coisas contrárias ao que acabo de expor, fossem elas 
mil vezes provadas, só sabe de mentiras e imposturas; e se esta pessoa 
se recusa a esclarecê-las e aprofundá-las enquanto eu ainda estou vivo, 
é porque não aprecia a justiça nem a verdade (Rousseau, 1948, p. 595).  

Termina suas Confissões em Paris, dezembro de 1770, em seu 
quarto, do hotel Saint Espirit, que já conhecia há muitos anos. Rousseau 
passou a fazer leituras das Confissões, mas foi interditado de fazer essas 
leituras públicas. Segundo Paul Arbousse-Bastide, nesse momento, “sua 

 
5 A escrita dos Diálogos de Rousseau consigo mesmo são a análise mais aguda que já se fizera 
de si mesmo até a conjuntura da época. Não imaginando mais nenhum ser humano capaz de 
ouvir o seu grito desesperado, apelou para Deus e decidiu entregar-lhe diretamente o seu 
manuscrito, depositando-o sobre o altar-mor de Notre Dame de Paris. Encontrou, todavia, 
fechada a grade do altar-mor. Esse foi o golpe supremo. Pareceu-lhe que até Deus estava contra 
ele. Consta que foi publicado grande número de exemplares no qual ele fizera um apelo A Todo 
Francês Amante da Justiça e da Verdade; e os distribuiu pelas ruas. “Em abril de 1776 entregou 
o manuscrito dos Diálogos a um jovem visitante inglês que lhe pareceu um enviado do céu, e 
esse amigo imprimiu a obra em Londres, 1780. O original encontra-se no Museu Britânico” 
(Rolland, 1975. p. 18). 
6 Os Devaneios de um Caminhante Solitário é composto de dez caminhadas, a última 
inacabada. Essa última obra, que faz parte do conjunto de suas memórias, segundo Rousseau, 
não é mais para o leitor do futuro que escreve, pois não quer mais se mostrar, mas viver uma 
verdade prazerosa, com o seu pensamento voltado para suas experiências pessoais — é um 
escrito para si. Essa é a última obra de caráter autobiográfico do filósofo foi interrompida pela 
sua morte em 1778, nela é mostrado um Rousseau mais tranquilo, talvez mais sereno (Moretto, 
1995. p. 3). 
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maior preocupação é a guarda do manuscrito das Confissões” (Arbousse-
Bastide, 1958. p. CXXV). Essa inquietação não abandona Rousseau. Ele 
não consegue esquecer que é um “condenado”, que a polícia apenas o 
tolera, que as Confissões são visadas. Confia a Moultou vários 
manuscritos, entre os quais uma cópia das Confissões e dos Diálogos.  

Diante a narrativa de Rousseau, concorda-se com o comentário 
de Paul Arbousse-Bastide no que se refere ao caráter particularmente 
emocionante que é emprestado à vida de Jean-Jacques. Poder-se-ia 
encontrar outros exemplos também. Mas a singularidade, ou seja, tal 
caráter impõe-se pela correspondência que há entre a rede dos 
acontecimentos e os seus sentimentos. “Só se pode percorrer as várias 
etapas da vida de Rousseau, vivendo-as com ele. Coincidem 
estreitamente as histórias de suas obras e as de sua vida, sendo o elo entre 
as duas uma fremente sensibilidade. Não se pode viver com Rousseau 
sem amá-lo, lamentá-lo e admirá-lo” (Arbousse-Bastide, 1958. p. CXXVI).  

5 Considerações finais 

A dimensão autobiográfica da escrita rousseauniana é, portanto, 
o fundamento para se tentar explicar a sua vida e a criação das suas obras. 
Por intermédio de sua narrativa autobiográfica nas Confissões tentou-se 
afinar o discurso do autor a partir de um outro lugar. O lugar do leitor. 

Isso só se tornou possível, primeiro, porque a escrita confessional 
de Rousseau é remetida ao leitor da posteridade; segundo, a dimensão 
autobiográfica de sua obra nos permite sair do dilema entre separar ou 
integrar vida e obra de um autor, já que tudo é narrado pelo próprio autor; 
terceiro, se sua escrita é remetida ao leitor do futuro — nós — e a 
autobiografia já reúne vida e obra do autor, cabe-nos, então, entrelaçar a 
isso a produção de um novo texto — o nosso texto —, narrado pelo leitor. 
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Imagina-se que outros leitores poderão descobrir ou criar 
diferentes formas interpretativas. Também produzirão outros textos que 
possibilitem outras leituras criativas da obra confessional de Jean-
Jacques Rousseau. E, talvez, esse seja o real objetivo do nosso autor. Pois, 
se suas Confissões foram feitas para o leitor, nada melhor do que a 
implicação entre leitor, autor e obra, em torno do que origina a escrita, 
resultando daí as mais variadas interpretações.  

Poderíamos colocar As Confissões nos seguintes termos, 
enquanto dados fundamentais que a orientam: 

1. Motivo aparente das Confissões: mostrar um homem em toda a 
sua verdade; 

2. Motivo real: a condenação de suas obras O Contrato Social e O 
Emílio; 

3. Objeto principal das Confissões: a convivências com os seus 
contemporâneos; 

4. Tese das Confissões: a condenação ocorreu por causa do seu 
talento (o descaminho — sua escrita); 

5. Sujeitos principais das Confissões: o autor, os filósofos e seus 
amores. 

Inclusive, Rousseau considera que sua expulsão da Suíça se deu 
por causa das Confissões, pois essa sua ideia era conhecida, queriam, 
dessa forma, impedi-lo de levar seu projeto adiante. A partir desse 
momento, Rousseau deixa claro que suas Confissões teriam o objetivo de 
repassar os seus textos, explicar algo que não ficou nítido, e em que 
circunstâncias cada uma teria sido composta. Essa seria a única forma de 
explicar ao público a sua escrita. E, como havia renunciado a escrever 
livros, suas Confissões só poderiam aparecer depois que ele morresse 
(Rousseau, 1948, p. 565). E não é por acaso que se percebe Rousseau 
convidando o leitor para ler algumas de suas obras, pondo alguns 
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questionamentos e fazendo alguns comentários sobre a obra. Narra o que 
ela causou e chama o leitor.  

A partir destes comentários e desta apresentação sucinta das 
Confissões, observa-se que Jean-Jacques não obteve êxito com esta obra. 
Inclusive, Bento Prado Junior nos diz que o empreendimento das outras 
obras autobiográficas somente surge pelo malogro das Confissões: “o 
movimento da sinceridade não tem mais livre curso” (Prado Jr. 1998, p. 
35). Rousseau pretendia dar “testemunho da verdade” objetivando 
mostrar-se aos seus semelhantes, um homem dentro de toda a sua 
verdade. Busca isso incansavelmente, explicando-se, justificando-se e 
tentando assegurar ao público a sua virtude e a sua autenticidade. 
Considera suas Confissões como uma obra de exame severo e sincero, 
sentia necessidade, a todo instante, de dizer a verdade, pois o ponto de 
partida e o de chegada é a promessa de dizer tudo, dizer a verdade, mas 
“esta retórica serve de veículo a um pensamento amargo, obsedado pela 
ideia da impossibilidade da comunicação humana” (Starobinski, 1991, p. 
17).  

Mas, com tantas sinalizações, significados, rotas a seguir de como 
lê-lo de forma correta, pergunta-se: Após acompanharmos de forma 
detalhada e minuciosa suas revelações sobre as circunstâncias de 
composição das Cartas Escritas da Montanha: Qual a possibilidade de 
termos acertado, ao trazer para cá os pontos que se considera mais 
importantes, em nossa interpretação, que mais acentuam suas 
“verdadeiras intenções”? Ao pontuar sua narrativa, o que nos garante que 
isso foi feito de uma forma correta? 

Segundo Starobinski, “é preciso pensar o pensamento de 
Rousseau para além daquilo que ele afirmou” (Starobinski, 1991, p. 42), 
pois, quando Rousseau, desde o livro I das Confissões, começa a dizer: 
“Eu me mostrei tal como fui”, Starobinski acrescenta o seguinte: “tal 
como ele acredita ter sido, tal como quer ter sido” (Starobinski, 1991, p. 
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18). Segundo o teórico, Rousseau não se preocupava em retraçar o 
histórico de suas ideias, pois ocorria que ele se deixava invadir por uma 
lembrança afetiva: sua existência não lhe parecia constituída como uma 
cadeia de pensamentos, mas como uma cadeia de sentimentos, um 
‘encadeamento de afeições secretas’ (Starobinski, 1991, p. 18). 
Encontram-se também várias justaposições nas Confissões, momentos 
tão contrários que parecem pertencer a personalidades diferentes. 
Impressiona-nos, sobretudo em certas circunstâncias, o aparente 
esquecimento do episódio imediatamente anterior, cuja importância 
parecia capital e que de súbito parece não contar mais para nada. “Tudo 
se passa como se Jean-Jacques houvesse ‘bebido da água do 
esquecimento’, recusando-se a pertencer a seu passado, para entregar-se 
inteiro ao seu desejo presente” (Starobinski, 1991, p. 178).  

Após a negação das Confissões, Rousseau parece não mais poder 
compreender e não saber mais por qual julgamento decidir-se, pois 
admira sua coragem, apieda-se ironicamente de suas ilusões, assusta-se 
por ter-se tornado um outro, então, 

[...] deverá justificar-se, explicar-se; deverá, portanto, escrever, isto é, 
passar pela mediação da linguagem e da literatura. Ainda que seja para 
denunciar seu erro, não poderá fazer de outra maneira que não 
mergulhar ainda mais profundamente no erro (Starobinski, 1991, p. 67-
68).  

Segundo Starobinski, para Jean-Jacques, é necessário recusar a 
opinião de suas testemunhas, no entanto, não pode dispensá-las e 
renunciar a mostrar-se, pois dessa forma não será nada se não é 
publicamente reconhecido. 

Revolta-se contra os julgamentos que o aprisionam nos valores 
aceitos, ou que o imobilizam na figura que desajeitadamente exibiu. Mas 
mesmo contestando a validade dos julgamentos exteriores, faz questão, 
entretanto, de permanecer ‘em evidência’ (Starobinski, 1991, p. 133). 
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Porém, o que se torna claro é que Rousseau deseja e teme ser 
incompreendido, pois ser compreendido significa ser acolhido: 
“encontrar um lugar pronto no sistema dos valores ‘inautênticos’ a que o 
mundo se submete” (Starobinski, 1991, p. 133). Mas, como observa 
Starobinski, Rousseau não quer que o reduzam a ser apenas um homem 
de letras, segundo a acepção corrente do termo, pois o sentimento que 
Jean-Jacques tem de si mesmo é absolutamente único. À medida que 
espera o reconhecimento dos outros, recusa ser reconhecido como um 
deles. “Deseja e deplora sua diferença, isto é simultaneamente uma 
infelicidade e um motivo de orgulho” (Starobinski, 1991, p. 19). Quer ser 
distinguido. 

Ainda que essa ‘maneira um pouco distinta’ possa provocar o escândalo. 
Pois o escândalo é preferível a não ter importância para os outros. O 
fracasso não estaria em ser incompreendido, mas em permanecer 
ignorado, em ter-se afirmado derrisoriamente, no vazio, em meio à 
indiferença geral (Starobinsk, 1991, p. 133). 

Daí porque a sua leitura é remetida para o futuro. Daí porque a 
necessidade de ele ler suas Confissões para receber uma recusa e não ser 
acolhido no seu tempo. 

É desse modo que Rousseau pretende se comunicar pelas 
Confissões. Assim, a obra torna-se singular e merece ser sublinhada: 
Jean-Jacques rompe com os outros, mas para se apresentar a eles na 
palavra escrita. “Elaborará e reelaborará suas frases à vontade, protegido 
pela solidão. Dará à sua ausência o sentido mais forte: a verdade está 
ausente dessa sociedade” (Starobinski, 1991, p. 134). Dessa forma, o ato 
de escrever suas Confissões visa um resultado que não pode ser escrito, 
pois se trata de um objetivo que está fora da literatura, visto ser essa 
literatura para uma outra época, outro tempo (Starobinski, 1991, p. 135). 
Sobre isto, Starobinski ainda nos esclarece o seguinte: 
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Seus leitores se enganam quando pretendem entabular com ele um 
debate de ideias. Seus críticos se equivocam quando discutem suas 
qualidades de escritor. Não se trata disso; trata-se de ser reconhecido 
como uma ‘bela alma’, trata-se de provocar a efusão de uma acolhida que 
não se lhe havia concedido quando se apresentara em pessoa. Ele se teria 
dispensado de escrever, e mesmo de falar, se essa acolhida tivesse sido 
possível a um primeiro olhar (Starobinski, 1991, p. 135). 

Portanto, a leitura das Confissões fora uma tentativa de desvelar 
diretamente a verdade. A única esperança que resta agora a Rousseau é 
de atingir indiretamente os homens de uma outra época. Crendo como 
única coisa possível: colocar seus papéis em lugar seguro e protegê-los 
tendo em vista uma tardia epifania da verdade, para os tempos que se 
seguirão à sua morte. Assim, trata-se apenas de um depósito, isto é, de 
uma espera no silêncio (Starobinski, 1991, p. 233). 

Por certo, não aceitará jamais a opinião que os outros têm dele. Não 
aceitará jamais os valores segundo os quais os outros pretendem julgá-
lo. Não quer partilhar nada como eles: pretende impor-se a eles, expor-
se aos seus olhos como um ser admirável e singular. Mas o Rousseau 
balbuciante se mostra inepto, e então é realmente inepto, para si mesmo 
e para os outros. [...] Desajeitado, embaraçado, ele não expôs mais que 
um fragmento de seu caráter: seu sentimento lhe assegura que vale mais 
que isso, mas os outros já o julgaram, subestimaram-no, subtraíram-lhe 
o direito de tornar-se ele mesmo, de mostrar uma face diferente. Se lhe 
dessem tempo, saberia revelar um Jean-Jacques bem diverso, oferecer 
uma aparência muito outra. Assim, Jean-Jacques se afasta dos ‘falsos 
julgamentos’ dos outros, mas na esperança de inventar uma outra 
linguagem que saberá conquistá-los, obrigá-los a reconhecer sua 
natureza e seu valor excepcionais (Starobinski, 1991, p. 132-133).  
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1 Introdução 

O objetivo inicial do texto que se segue é estabelecer um paralelo 
entre as teses de Rousseau acerca da natureza do homem (o que nos 
obriga a distinguir entre sua condição natural de existência e sua vida em 
sociedade organizada) e aquela exposta por Espinosa na quarta parte de 
sua Ética demonstrada à maneira dos geômetras, sob o título: “Da 
servidão humana ou das forças das afecções”. E, entre esses dois filósofos, 
francamente dedicados em suas obras a temas que têm a moral — quer 
dizer, a existência regulada de homens que interagem e progridem em 
comunidade — como foco principal, inserimos alguns comentários ao 
autor holandês externados por Gilles Deleuze em Espinosa e os signos, 
mas que, a nosso ver, atingem toda a tradição moral clássica, na qual 
incluímos Rousseau. Em termos metodológicos, podemos dizer que 
Deleuze nos serve aqui como Hume foi útil a Kant (1976, p. 3), que nos 
diz: 

[...] não houve acontecimento algum que fosse mais decisivo em relação 
ao destino da ciência do que a ofensiva levada a efeito por David Hume 
contra ela. Ele não trouxe luz a esta espécie de conhecimento, mas 
despertou uma centelha, na qual se poderia ter acendido uma luz, se ele 

 
1 Professor de Filosofia na UFPA, com Doutorado pela USP e Pós-Doutorado pela Universidade 
Halle-Wittenberg. E-mail: pcoroa@ufpa.br 

https://doi.org/10.58942/eqs.111.08
mailto:pcoroa@ufpa.br


Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

162 

tivesse encontrado uma mecha inflamável, cujo arder fosse 
cuidadosamente mantido e aumentado.  

Aqui a dificuldade que aproxima Hume e Deleuze é o fato de que 
suas abordagens não atingem, apenas, uma questão metafísica particular 
— o princípio de causalidade, no caso de Hume, ou um filósofo 
(Espinosa, no caso de Deleuze), em especial. À filosofia não interessa os 
casuísmos! É necessário ter no horizonte o que lhe é específico em 
sentido próprio, assim como Kant diz ter “em vista todo o poder da razão 
pura” ao retomar o problema de Hume, pois apenas assim consegue-se 
determinar de maneira completa o significado da questão relativa à moral 
que cremos unir, ao invés de separar, Rousseau e Espinosa. Nesse sentido, 
o “esclarecimento” acerca do pensamento de Espinosa que nos apresenta 
Deleuze nem ao menos dissimula o espírito de sua Ética geométrica 
(rigorosa), repetindo, portanto, a centelha fraca de Hume — inútil, em 
lenha enxarcada! 

Tomar o pequeno livro de Deleuze como fio condutor para pensar 
o que há de filosófico e de moral nas obras de Rousseau e Espinosa, 
determinando por esse meio a singularidade da natureza “humana”, nos 
parece importante pelo fato de encontrarmos, entre os intelectuais que 
se dedicam a pensar a filosofia, principalmente a partir do século XX, a 
suposição — ou “tese” — de que a Ética, de Espinosa, juntamente com 
seu Tratado político, implicaria, ou implicariam, um rompimento com a 
tradição no debate em torno desse assunto (a ética, a moral) tão marcante 
na história da filosofia. Algo parecido com a aceitação simplista de que, 
após O príncipe, de Maquiavel, a filosofia política teria se transformado 
irremediavelmente; como se Rousseau, que não tem nada a ver com a 
separação entre ética e política, não tivesse existido — e exatamente 
depois de Maquiavel. Isso nos dá um mote para rever nossos conceitos de 
filosofia, de moral e de política, aproximando o autor do Contrato e a 
severidade analítica de Espinosa. 
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E em Espinosa, o corte no modo de entender a condução do 
debate moral se justiçaria, segundo revisão recente, sobretudo, pelo que 
o filósofo nos diz acerca da ideia de liberdade, substituída pela 
necessidade, e pela crítica à transcendentalidade dos valores morais. Ao 
que nos parece — e que o texto de Espinosa há de confirmar — existe 
uma confusão no que resulta dessa leitura, sobretudo no esforço 
compulsório em desvincular a própria ideia da natureza da ética, tal 
como esta é formulada — para não dizer concebida — pelo filósofo 
holandês, daquela que orientava os grandes moralistas, tanto os que o 
antecederam quanto aqueles que, como Rousseau e Kant, o sucederam. 
Uma “perspectiva” muito do gosto dos “perspectivismos” da nossa época 
em que são tantos os modos de ser-filósofo que não se sabe mais o que 
ela, a filosofia — no feminino, singular —, efetivamente, “é”. E como 
escreve ironicamente Rousseau (IV, 1969, p. 7): 

Como seria doce viver entre nós, se a contenção exterior sempre 
representasse a imagem dos estados do coração, se a decência fosse a 
virtude, se nossas máximas nos servissem de regra, se a verdadeira 
filosofia fosse inseparável do título de filósofo. 

E há mais sobre isso de “ser-filósofo”, o que tanta gente inflamada 
pela propaganda iluminista desejaria ser, mesmo antes de tentar saber o 
que isso significa, propriamente, e se lhe é possível — ou necessário — 
ser. Comenta Rousseau (IV, 1969, p. 27): 

Tantas afirmações em favor dos sábios só servem para enganar quanto 
ao objeto das ciências e para desviar os espíritos para sua cultura. Devido 
às precauções que se tomam, parece haver trabalhadores demais e 
temer-se que faltem filósofos. 

O encomiasta da filosofia não é, por louvá-la, filosófico. 
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2 A interpretação de Deleuze e a explicação de Espinosa 

Gilles Deleuze, em seu livro Espinosa e os signos, propõe-nos 
uma interpretação muitíssimo particular do pensamento do autor da 
Ética e do Tratado político. Interpretação, por sinal, assumidamente 
alternativa — como de modo geral tem acontecido no jeito 
contemporâneo de “fazer” filosofia, manifestamente interessado em 
combater a tradição, ou o método tradicional de abordar os temas 
recenseados desde os gregos. O viés “alternativo” é posto desde o 
momento em que Deleuze, tendo nos informado brevemente sobre “A 
Vida” de Espinosa, passa a tratar propriamente de sua “Filosofia”. O 
interprete francês contemporâneo apresenta-nos assim sua análise: 

Nenhum filósofo foi mais digno do que Espinosa, mas também nenhum 
outro foi mais injuriado e odiado. Para compreender a razão disso, não 
basta recordar a tese central do espinozismo: há uma só substância que 
possui uma infinidade de atributos, Deus sive natura, sendo todas as 
‘criaturas’ apenas modos destes atributos ou modificações desta 
substância (Deleuze, 1980, p. 25). 

A impressão que dá a quem leu a Ethica ordine geometrico 
demonstrata antes de passar a vista pelo livrinho de Deleuze é que há 
neste uma escolha, uma decisão em tomar a vida conflituosa de Espinosa, 
vida em que “se operou a lenta conversão filosófica, que o fez romper com 
a comunidade judia, com os negócios e o conduziu à excomunhão” 
(Deleuze, 1980, p. 11), como condicionante hermenêutico da 
compreensão de seu pensamento. É isso que significa a proposição 
segundo a qual “não basta recordar a tese central do espinozismo”, caso 
queiramos compreender — obviamente, com o entendimento de um 
intelectual avesso à tradição — as razões que ligam a conversão de 
Espinosa à filosofia e a ruptura com o judaísmo rabínico e sua percepção 
moral da vida. No rearranjo buscado por Deleuze o “centro” do 
pensamento de Espinosa não é o que o holandês mesmo admite como 
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sendo sua “tese central”, referente à unidade substancial de Deus — ou 
da Natureza. Afinal, para Espinosa, escreve Deleuze, “a vida não é uma 
ideia, uma questão de teoria. Ela é uma maneira de ser” (Deleuze, 1980, 
p. 22). 

Deleuze não se interessa pelo fato de o panteísmo, crucial em 
Espinosa — o teórico —, negar uma perspectiva transcendente da moral 
com o “Deus sive natura”, ele quer “partir das teses práticas que fizeram 
do espinozismo um objeto de escândalo. Essas teses implicam uma tripla 
denúncia: da ‘consciência’, dos ‘valores’ e das ‘paixões tristes’” (Deleuze, 
1980, p. 25). Não custa nada — embora comprometa tudo! — lembrar 
que a primeira parte do livrinho de Deleuze, intitulado, como dito, “A 
Vida” — que deveria ser a de Espinosa —, tem como primeira palavra 
escrita, justamente, “Nietzche”, como podemos ler: “Nietzsche viu 
claramente, pelo fato de o ter vivido, em que consiste o mistério da vida 
de um filósofo, etc, etc...” (Deleuze, 1980, p. 9). Com um começo desses, 
haveremos de compreender, na sequência, a vida de Espinosa pelo que 
nos diz Nietzsche contra a vida do cristão e do judeu, todos eles 
humildes, todos eles pobres, todos ávidos de castidade — quase eunucos! 
mas se multiplicando... 

Para Deleuze, com a referência guia que assume ao escrever sobre 
o autor da Ethica, “todas” as “máscaras morais” são formas de 
desvalorização da vida e têm como consequência a projeção de “outra 
vida” — transcendente, obviamente. Ele parece não ter lido Aristóteles 
— um, entre grandes moralistas, logo, um mascarado! —, mas tudo 
indica que Espinosa o leu. Quando o filósofo holandês escreve, na 
Proposição XXI da Parte IV, que: “Ninguém pode desejar ser feliz 
(beatum esse), agir bem (bene agere) e viver bem (bene vivere) que não 
deseje ao mesmo tempo ser, agir e viver, isto é, existir em ato” (Espinosa, 
1990, p. 484) , ele não está apenas retomando, mas reproduzindo, 
literalmente, a relação que vincula felicidade (eudaimonia) e eupraxia ou 
a boa ação, com a vida política (bene vivere), relação já contida no 
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capítulo 4, Livro I de Ética a Nicômaco, onde qualquer um pode ler que 
“tanto o vulgo como os homens de cultura superior dizem ser o fim [das 
nossas ações] a felicidade (eudaimonia) e identificam o bem viver (euzen) 
e o bem agir (euprattein) com o ser feliz” (Aristóteles, 1984, 1095 a 15-20).  

E Aristóteles nos ensina nesta obra de forma inequívoca que não 
é, de modo algum, moral desejar a imortalidade da alma. Em sua Ética 
lemos, por exemplo, que “sobre coisas eternas ninguém delibera” 
(Aristóteles, 1984, 1112 a 20-25), sendo que a deliberação, proairesis, deve 
ser intrínseca à ação para que ela possa ser ajuizada de um ponto de vista 
ético. E entre as coisas que têm a ver com a eternidade, obviamente, há o 
caso da imortalidade, que recebeu o seguinte comentário: 

[...] a escolha (proairesis) não pode visar a coisas impossíveis 
(adynaton), e quem declarasse escolhê-las passaria por tolo e ridículo; 
mas pode-se desejar (boulesis) o impossível (adynaton) — a 
imortalidade (athanasias), por exemplo (Aristóteles, 1984, 1111 b 20-25). 

Aristóteles faz tal afirmação por uma razão bem simples e íntima 
à natureza ética da nossa existência: só é moral o desejo (boulesis) — quer 
dizer, o que nos motiva a agir — cuja realização (efeito) depende da 
capacidade produtiva da nossa ação, da potência eficiente do ato — 
práxis — que a razão nos prescreve. Para dar uma referência objetiva: “se 
existe uma finalidade para tudo que fazemos, essa será o bem (agathon) 
realizável mediante a ação (to prakton); e, se há mais de uma, serão os 
bens realizáveis através dela” (Aristóteles, 1984, 1097 a 20-25). 

E o irônico é que Deleuze reconhece isso em Espinosa, por mais 
que ele mesmo só saiba de “moral” o que aprendeu com o “imoralista”. A 
imanência da vida à natureza, diz ele, a enriquece e é: 

[...] isso a que Espinosa chama Natureza: uma vida que não se vive a 
partir da necessidade, em função dos meios e dos fins, mas a partir de 
uma produção, duma produtividade, duma força, em função das causas 
e dos efeitos (Deleuze, 1980, p. 10). 
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E trata-se realmente — wirklich, diria um alemão — de uma 
produtividade da ação, de seu esforço orientado de realização no mundo, 
que não tem como condicionante nada que possa interditar a vontade, 
nada que faça de nós meros súditos — escravos! E isso não é uma 
novidade contemporânea, nem tampouco cristã ou judaica: é grega — 
está posta desde sempre pela tradição, antes mesmo do crucificado! 
Afinal, como escreve Espinosa na terceira parte da Ética (1990, p. 278), “a 
vontade [voluntas] é esse esforço [conatus] consciente da mente visando 
preservar seu ser, quando tal esforço se refere, apenas, a ela [mentem 
solam refertur]”. Somente essa voluntas, da qual é exigido esforço 
(conatus), pode resultar em beatitudo, esforço descrito em Aristóteles 
(1984, 1099 b 25-30) como “uma atividade virtuosa da alma (psyches 
energeia kat’areten)” a que deve corresponder a felicidade (eudaimonia). 
No capítulo XVI do Breve tratado de Deus, do homem e do seu bem-estar 
(bene vivere), Espinosa (2014, p. 81) afirma que embora o desejo “seja uma 
inclinação da mente a algo que ela avalia como bom”, é a vontade, 
reflexiva e judiciosamente (com seu “poder de afirmar e de negar” — 
deliberando!), que faz com que se produza “em nós uma conclusão de 
que isso é bom”. 

Mas o objetivo de Deleuze em seu “opúsculo” sobre Espinosa é se 
empenhar em nos mostrar como o filósofo deprecia, em suas teses, a 
consciência, os valores morais (sociais) e, sobretudo, as ideias de Bem e 
Mal, para chegar, finalmente, também, na desvalorização das paixões 
tristes — tudo isso muito “mal” associado, afinal, “afecções tristes 
relativamente aos homens opõem-se diretamente à justiça, à equidade, à 
honestidade, à piedade e à religião” (Espinosa, 1990, p. 608), justamente 
as coisinhas que Nietzsche odeia; sendo que o ódio é uma das mais 
evidentes paixões tristes! 

Deleuze nos fornece uma síntese daquilo que os contemporâneos 
veem ou procuram ver no pensamento de Espinosa — inclusive opondo 
sua “Ética” às ideias de grandes moralistas, como Rousseau. Dando a 
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palavra ao próprio Deleuze (1980, p. 25), no que ele chama de “Espinosa, 
o materialista”, encontramos a seguinte afirmação: “Espinosa propõe aos 
filósofos um novo modelo: o corpo. Propõe-lhes instituir o corpo como 
modelo” — como se “Deus sive natura” fosse Dioniso confrontando as 
leis de Tebas e destroçando Penteu — o moralista!, o legalista!, o “contra-
naturalista”: o mascarado; afinal: “Em toda a sociedade, mostrará 
Espinosa, trata-se de obedecer e nada mais” (Deleuze, 1980, p. 10), como 
se isso pudesse ser confirmado pela obra do filósofo. É em nome da 
“liberdade”, tomada como a afirmação da diferença entre os fins do 
indivíduo e os fins do Estado, que Deleuze (1980, p. 10-11) projeta em 
Espinosa um nietzscheano meio esquisito e, parafraseando Chico 
Buarque de Holanda: “chegando assim mil dias antes de se conhecerem”2. 

Na Ética, Parte IV, Proposição LXXIII, é o contrário disso que 
encontramos: 

O homem que é conduzido pela Razão [ratione ducitur] é mais livre na 
cidade [magis in civitate leber est], onde vive segundo leis comuns [ubi 
ex comuni decreto vivit], do que na solidão [in solitudine], onde obedece 
só a si mesmo [ubi sibe soli obtemperat] (Espinosa, 1990, p. 590). 

E isso se dá — como podemos constatar no texto enquanto 
documento real (e verdadeiro!) — graças a condução da vida sob o 
decreto da razão, nunca do “corpo”, que, aliás, também jamais pode ser 
“instituído”, porque ele é já, em existindo, sempre dado. O corpo não 
advém de uma decisão, nem mesmo para um idiota em completo 
isolamento. 

Deleuze não esconde, como vimos, sua “perspectiva” 
nietzscheana na análise que propõe, e o esforço, talvez principal, em 
atingir, ancorando-se em Espinosa, os conceitos tradicionais de Bem e 
Mal, moralmente determinantes, assim como Verdade e Falsidade o são 

 
2 A paráfrase aqui feita se refere a um verso da música Valsa Brasileira, do disco Uma palavra, 
de 1994. 
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no contexto gnosiológico, inclusive para o próprio Espinosa — vale dizer, 
o geômetra, o RACIONALISTA! Mas a perspectiva do Espinosa 
“materialista”, segundo a qual o corpo (aliás, indissociável da alma) serve 
de modelo e guia para o pensamento, é uma forma de naturalização não 
só dos conteúdos da consciência, mas da consciência ela mesma — rumo 
a uma “neurologia inferior”, diria um nosso contemporâneo que fosse 
leitor e admirador do estilo de Baumgarten. Basta lembrarmos o modo 
enfático com que Deleuze (1980, p. 9) afirma o quanto “a vida 
particularmente rica e super-abundante” deve ser oposta às “virtudes 
ascéticas”. 

Esse horizonte interpretativo, contudo, impõe-nos a adoção da 
antítese — aliás, positivista — à ideia de que nossa razão possa fornecer 
às leis da natureza (enquanto um sistema causal rigorosamente 
encadeado) uma alternativa, pondo lado a lado, como o faz Kant na 
Crítica da razão pura por meio da ideia de antinomia, o determinismo 
mecânico (e a circularidade que reconhecemos na ordem dos fenômenos 
em geral) e uma causalidade especificamente humana, e que está, por 
sinal, na base da ideia de cultura e de história, ideia, aliás, constatável 
pelas transformações na natureza causadas pelas ações dos homens3. No 
caso particular de Kant com as antinomias, isso faz parte de uma 
estratégia argumentativa para dar conta da diferença específica da nossa 
espécie em meio aos demais organismos vivos existente na natureza. E o 
que teríamos de singular enquanto espécie? Espinosa o diz na Proposição 
XXXV, Corolário I, da Ética (1990, p. 506), da seguinte forma: 

Não existe nenhuma coisa singular na Natureza que seja mais útil ao 
homem do que o homem que vive sob a direção da Razão. Com efeito, o 

 
3 Na famosa exposição da terceira antinomia da razão, por meio do qual Kant (1998, B 472) 
pretende nos apresentar sua fundamentação transcendental da ideia de liberdade, mas sem 
contrariar o entendimento da física clássica moderna acerca do vínculo mecânico entre os 
fenômenos da natureza, ele afirma: “A causalidade segundo leis da natureza não é a única a 
partir da qual os fenômenos do mundo possam ser derivados em conjunto. Para explica-los é 
necessário admitir ainda uma causalidade mediante liberdade”. 
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que é mais útil ao homem é o que está mais de acordo com a sua 
natureza, isto é (como é evidente), o homem. Mas o homem age 
absolutamente segundo as leis da sua natureza quando vive sob a 
direção da Razão e, só nessa medida, está sempre necessariamente de 
acordo com a natureza de um outro homem; logo, não há, entre as coisas 
singulares, nada mais útil ao homem do que o homem. 

Essa passagem nos põe bem no “centro” do que interessa a 
Espinosa, e que faz com que dê à sua obra principal o título de Ethica 
ordine geometrico demonstrata, e não Philosophia naturalis — ou Parva 
natura, como talvez fosse do gosto de Gilles Deleuze. Esse centro 
geométrico da ética é, notadamente, a Razão: ela é a singularidade que 
nos caracteriza e determina nossa natureza específica (naturada) em 
meio à natura naturante. A Razão, e não o corpo, nos unifica, pois “os 
homens estão, sobretudo, de acordo em natureza, quando vivem sob a 
direção da razão” (Espinosa, 1990, p. 506), já que só assim podemos 
pensa-los ligados, afinal, como foi dito, “homini nihil inter res singulares 
utilius datur, quam homo” [não há nada mais útil ao homem que outro 
homem]. O filósofo não vive “à maneira de um eremita, de uma sombra”, 
como mero inquilino em Estados que lhe parecem inúteis, prejudiciais 
ou inessenciais (Deleuze, 1980, 11). Isso pode servir a Nietzsche, não a 
Espinosa. Pelo contrário, o filósofo a que podemos identificar a imagem 
do holandês é um análogo do citoyen de Genève, um pensador público e 
não privado, aquele para quem o Deus do homem é sua Humanidade, e 
só pela Razão podemos aceder a Ele e a Ela. Isso é o que podemos extrair 
do Escólio da Proposição XXXV, em que as tensões, quer dizer, os 
antagonismos que opõem indivíduo e cidadão, o idiota e o agente social, 
estão bem sintetizadas: 

[...] raramente acontece que os homens vivam sob a direção da Razão, 
mas com eles as coisas passam-se de tal maneira que a maior parte das 
vezes são invejosos e molestos uns para com os outros. Não obstante, só 
com dificuldade podem levar vida solitária, de tal forma que a muitos 
agrada bastante a definição: o homem é um animal sociável (homo sit 
animal sociale), e, de fato, as coisas passam-se de tal maneira que da 
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sociedade comum dos homens provêm muito mais vantagens que 
inconvenientes. Portanto, que os satíricos (Satyrici) ridicularizem 
quanto quiserem as coisas humanas, detestem-nas os teólogos, louvem 
os melancólicos, quanto puderem, a vida grosseira e selvagem (vita 
invultam, & agrestem), e condenem os homens, e admirem os animais 
(admirentur bruta), eles experimentarão, no entanto, que os homens, 
por mútuo auxílio, obtém mais facilmente aquilo de que necessitam, e 
que não podem evitar os perigos que os ameaçam de todos os lados, a 
não ser pela união das forças. Eu passo em silêncio que é muito mais 
vantajoso e muito mais digno do nosso conhecimento contemplar as 
ações dos homens que as dos animais (nostra magis dignum, hominum, 
quam brutorum facta contemplari) (Espinosa, 1990, p. 508). 

Mas tudo o que quer Deleuze é animalizar Espinosa — em sua 
humanidade! Há uma passagem em que escreve: 

Tanto na sua maneira de viver como de pensar, Espinosa fornece uma 
imagem de vida positiva e afirmativa, contra os simulacros com que se 
contentam os homens. Não só os que se contentam com eles, mas 
também o homem cheio de ódio à vida, envergonhado da vida, o homem 
da autodestruição que multiplica os cultos da morte, etc. (Deleuze, 
1980, p. 21). 

Tudo isso e outras coisas mais, segundo Deleuze, leva Espinosa 
ao diagnóstico segundo o qual nossa cultura social e moral “é uma traição 
do universo e do homem”. E, contrariando in absluto o que diz a citação 
que acabamos de fazer, logo acima, da Proposição XXXV, dá um exemplo 
bizarro da admiração de Espinosa pelo comportamento dos animais 
enquanto contra modelo — como o faz com a suposta instituição do 
corpo como condutor hermenêutico — de uma civilização que “recobre” 
o deprecio à vida por meio de leis que nos impõem deveres e impérios. 
Escreve Deleuze (1980, p. 21):  

O seu biógrafo Colerus nota que ele gostava dos combates das aranhas 
[...]. É que os animais, pelo menos, ensinam-nos o caráter 
irredutivelmente exterior da morte. Eles não a trazem em si mesmos, 
ainda que necessariamente a deem uns aos outros: a morte, como um 
mau encontro inevitável na ordem das existências naturais. Mas não 
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inventaram ainda a morte interior, esse universo sadomasoquista do 
escravo-tirano.  

Estamos, agora, diante de um Deleuze “psicólogo” — e por sinal, 
o tipo mais radical de behaviorista, praticando estudos comparativos que 
invertem a lógica da pesquisa psicológica. O que interessa à psicologia 
comportamental em suas pesquisas comparadas — dado que os homens 
são seres que tendem a viver agrupados —, são as espécies animais 
gregários, como as formigas, por exemplo. Mas o filtro nietzscheano de 
Deleuze o fez eleger um artrópode4 “independente” e predador, solitário 
e “livre”. E de onde vem a motivação em imaginar uma aranha “reflexiva”, 
introspectiva, preocupada com a morte? Parece a “vaca feliz” de 
Nietzsche — desde que essa “felicidade” não seja eudaimonia, pois, como 
mostramos, esta supõe um bom estado de espírito, a “instituição” do 
espírito —, animal que vive no presente, sem história e, portanto, sem 
cultura — ou, de cultura, ausente! Novamente: tem coisa mais “satírica”, 
na ótica de Espinosa que considerar mais “vantajoso e muito mais digno 
do nosso conhecimento contemplar” não “as ações dos homens” e sim “as 
dos animais”; admirar os animais e ridicularizar as coisas humanas? 
(Espinosa, 1990, p. 508). 

A verdade é que Espinosa tem a mesma percepção dos conflitos 
que estão na base das nossas dificuldades em realizar a vocação moral da 
humanidade que qualquer outro grande moralista, como Aristóteles, 
Kant e Rousseau. Para cada um deles, o espaço animal da nossa existência 
é amoral e, como nos diz Freud (1997, p. 113): “Provavelmente uma 
percentagem da humanidade (devido a uma disposição patológica, ou a 
um excesso de força instintual) permanecerá sempre associal”, como a 
aranha de Deleuze. É ainda Freud (1997, p. 111) quem escreve, em sintonia 
com o que diz Espinosa: 

 
4 Artrópode quelicerado da classe Arachnida, aliás, parente do escorpião. 
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Acho que se tem de levar em conta o fato de estarem presentes em todos 
os homens tendências destrutivas e, portanto, antissociais e 
anticulturais, e que, num grande número de pessoas, essas tendências 
são suficientemente fortes para determinar o comportamento delas em 
sociedade. 

Pessoas que, como ele diz, são dominadas por uma disposição 
instintual “excessiva”, com “tendências destrutivas”, patologicamente 
afetadas, e que, como vimos em Espinosa, “raramente acontece” que 
“vivam sob a direção da Razão”. Daí poder Rousseau (IV, 1969, p. 249) 
escrever que o “homem natural”, diferente do “homem civil” e social, “é 
tudo para si mesmo; é a unidade numérica, o inteiro absoluto, que só se 
relaciona consigo mesmo...”, e são homens desse tipo os que sentem 
“como um pesado fardo os sacrifícios que a civilização deles espera, a fim 
de tornar possível a vida comunitária” (Freud, 1997, p. 110). 

Mas, de maneira alguma esses seres antissociais são “amorais” — 
como eles mesmos dizem, aliás, defensivamente!5 Afinal, todos eles 
vivem em sociedade e, por isso, são, isso sim, indivíduos imorais. Para 
falar de forma direta, são “imbecis”, seres que, vivendo “na ordem civil”, 
querem “conservar o primado dos sentimentos da natureza”, o que é o 
mesmo que não saberem o que querem, comportando-se como “um 
desses homens de hoje, um francês, um inglês, um burguês” (Rousseau, 
IV, 1969, p. 249). São esses os homens que, como Deleuze e Nietzsche, 
invertem a lógica da perfectibilidade, ou aperfeiçoamento contínuo, que 
descola nossa espécie das demais que conhecemos no mundo. E como 
nos explica o Segundo discurso, “o animal, pelo contrário [do que se dá 

 
5 Na Política, Aristóteles (1988, p. 15-16) nos dá as duas únicas condições sob as quais 
poderíamos representar um ente amoral, o que nos indica a animalidade, por um lado, e 
divindade, por outro: “É claro, portanto, que a cidade [polis] tem a precedência por natureza 
sobre o indivíduo. De fato, se cada indivíduo isoladamente não é autosuficiente, 
consequentemente em relação à cidade [polis] ele é como as outras partes em relação a seu 
todo, e um homem incapaz de integrar-se numa comunidade, ou que seja autosuficiente a 
ponto de não ter necessidade de fazê-lo, não é parte de uma cidade, por ser um animal 
selvagem ou um deus”. 
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com o homem], ao fim de alguns meses, é o que será por toda a vida, e 
sua espécie, no fim de milhares de anos, o que era no primeiro ano desses 
milhares”. Mas, constatada essa diferença entre o animal de vida cíclica e 
inalterável e o animal mutante e cultural, Rousseau faz a seguinte 
pergunta, dada a insistente aversão — abordada por Freud — às 
obrigações morais inerentes à vida social e cultural: 

Por que só o homem é suscetível de tornar-se um imbecil? Será porque 
volta, assim, ao estado primitivo e — enquanto a besta, que nada 
adquiriu e nada tem de bom a perder, fica sempre com seu instinto — o 
homem, tornando a perder, pela velhice ou por outros acidentes, tudo o 
que sua perfectibilidade lhe fizera adquirir, volta a cair, desse modo, mais 
baixo que a própria besta? Seria triste, para nós, vermo-nos forçados a 
convir que seja essa faculdade, distintiva e quase ilimitada, a fonte de 
todos os males do homem; que seja ela que, com o tempo, o tira dessa 
condição original na qual passaria dias tranquilos e inocentes; que seja 
ela que, fazendo com que através dos séculos desabrochem suas luzes e 
erros, seus vícios e virtudes, o torna com o tempo o tirano de si mesmo 
e da natureza (Rousseau, III, 1964, p. 142) 

Parece até que Rousseau leu Espinosa e os signos, passando então 
a meditar a respeito do quanto a cultura, a história, a sociedade, a moral 
e a política constituem “uma traição do universo e do homem”. Afinal, são 
esses conflitos vividos pelos homens que nem a aranha nem a formiga 
podem ter — nem mesmo a vaca! Ou há quem possa imaginar, seja 
zoologista, seja psicólogo, a superação da circularidade da vida orgânica 
natural a esses seres vivos. É por isso que a vaca de Nietzsche rumina 
indiferente, a-historicamente! Essa é a sua eternidade bovídea, 
ruminante e mugente — mas não falante, nada comunicante! Quem 
desenvolveu essa capacidade de viver organicamente em comum 
enquanto espécie, regulado por uma unidade não apenas suposta e sim 
proposta como necessária, foi o homem, sendo essa a singularidade que 
fez da nossa espécie um ser vivo único sobre Terra, um zoon logon. E isso 
é um fato — histórico, cultural, e não bestial —, “não é uma ideia, uma 
questão de teoria. É uma maneira de ser...” (Deleuze, 1980, p. 22) — de 
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ser Humano!, ainda que isso pareça demasiado — Allzumenschliches, 
como se diz — para a maioria de nós. É um dado empírico conhecido que 
os homens têm a capacidade de propor leis pelas quais eles mesmos, 
apenas — na medida em que as considerem necessárias e as desejem —, 
são os responsáveis. É assim que eles mesmos, os homens, dão início a 
um conflito entre seu desejo instintual — sua propensão patológica à 
ação que os satisfaz natural e imediatamente, vale dizer, enquanto 
indivíduos — e aquilo que são levados a desejar pela circunstância de 
viverem juntos e em colaboração. Logo, é a cultura, não a natureza ou o 
corpo, o que nos explica como “a vida humana se elevou acima de sua 
condição animal” (Freud, 1997, p. 110), forjando sua singularidade. 

É para esse conflito fático que Kant, insatisfeito em ruminar e 
preguiçoso demais para se pôr a viandar olhando sua própria sombra, 
procura uma explicação — sem recorrer nem à besta, nem ao santo — no 
interior de uma Cosmologia, ou seja, num mundo sive natura. Mas o faz, 
o que é para nós inevitável, graças a mediação do entendimento e da 
razão. 

Ao tentar estabelecer a ideia de liberdade como uma modalidade 
alternativa de causalidade e de vida, o que, aliás, é fundamental em todo 
debate em torno da moral, Kant, preventivamente, se vê diante da 
necessidade de formular do modo mais coerente e verdadeiro possível o 
que poderia ser — e “é”, até hoje — a negação naturalista de sua própria 
hipótese, de modo a evitar cair no unilateralismo, ou seja, no mesmo 
dogmatismo falsamente racional diante do qual se vê e a que se contrapõe 
Espinosa, em sua época. E essa tese naturalista explicitada na Crítica da 
razão pura — que é a tese de Deleuze, Nietzsche e de uma grande parcela 
de intelectuais contemporâneos —, nas palavras de Kant (1998, B 472), é 
a seguinte: “Não há liberdade alguma, mas tudo no mundo acontece 
meramente segundo leis da natureza”. A liberdade, como diria um 
behaviorista à moda de Burrhus Frederic Skinner, é uma ilusão, pois o 
que regula nossas ações são os resultados, positivos ou negativos, que 
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obtemos individualmente6. Essa contestação naturalista — apresentada 
pelo próprio Kant — se dá no trecho referente às antinomias da razão, 
porque o conflito entre liberdade e necessidade natural configura, de fato 
— como deve se dar em qualquer abordagem que se quer dialética — uma 
antítese, termo que, tecnicamente, nunca deve ser confundido com uma 
contradição, já que, diferente desta última, não se resolve e nem pode ser 
reconhecida nos limites finitos ou restritos do entendimento positivo. 

Se essa tese, cuja base é o fato exemplar de que a única ciência 
realmente estabelecida é a moderna filosofia da natureza, ou seja, se são 
os casos da Física e da Matemática os que nos disciplinam no sentido de 
exigir, para não cair em superstição, que só olhemos os acontecimentos 
do mundo dito natural — o que inclui a nós mesmos, quer dizer, qualquer 
Antropologia séria — como modelo, como quer Deleuze, então, como 
contestar a mil vezes retomada afirmação de Rousseau ao dar início ao 
Livro I de Emílio? E o que é dito aí?: “Tudo está bem [est bien] quando sai 
das mãos do Autor de todas as coisas, tudo degenera entre as mãos do 
homem” (Rousseau, IV, 1969, p. 245). Ora, diria Espinosa, o homem é 
uma de todas as coisas saídas das mãos de Deus, e, se, para o autor da 
Ética geométrica, o Autor de todas as coisas é Deus, porém sive natura, 
natureza no seio da qual é impossível qualquer tipo de exceção ou 
variação, então como explicar que nós sejamos capazes de mudar, de 
alterar, o estado ou a condição segundo a qual as coisas foram geradas 
pela natureza (ou Deus), uma vez que é isso que significa “degenerar”: 
alterar, modificar a condição natural segundo a qual uma coisa existe? 
Ora, o homem é, nesse sentido, um animal degenerado, e ponto! Se não 

 
6 Resumidamente, podemos dizer que, para Skinner, a ideia de “livre arbítrio” é arbitrária e 
ilusória, uma vez que a ação humana, como a de qualquer animal, é mantida ou modificada de 
acordo com as consequências tem para cada indivíduo. Sendo essas consequências 
desagradáveis é muito provável que a ação não se repita, assim como há grande chance de que 
seja repetida se as consequências forem satisfatórias. É no interior de uma cadeia 
pragmaticamente construída, alheia à ideia de um arbitrium liberum, que podemos explicar a 
ação do homem, sem recorrer à transcendência e ao sobrenatural. 
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houver, para qualquer um de nós, um modo de pôr as transformações 
provocadas pela cultura humana no mundo em um registro que preserve 
nosso vínculo com a natureza, só restaria o milagre como explicação. 

3 Rousseau, Espinosa e a Humanidade do homem 

Rousseau não fantasia quando faz sua afirmação de que tudo 
degenera nas mãos do homem. Para ele isso “não é uma ideia, uma 
questão de teoria” (Deleuze, 1980, p. 22). Nesse momento ele é um 
autêntico empirista, no sentido mais lato, e até ingênuo, desse termo. Ele 
está, apenas, olhando para o mundo e, literalmente, constatando o que a 
existência e a presença de um componente dele, que é o homem, causou 
efetivamente na natureza que o gerou. É fato que, como lemos no Emílio, 
o homem “força uma terra a alimentar as produções de outra, uma árvore 
a carregar os frutos de outra”, confunde o clima, mutila os animais, 
perturba tudo. O homem, diz Rousseau (IV, 1969, p. 245): “Não quer nada 
da maneira como a natureza o fez, nem mesmo o homem”. É como se o 
homem, ele mesmo, dissesse não à natureza. Um não, evidentemente, 
que supõe alguma necessidade, ou seja, uma utilidade, uma vez que a 
negação não pode ficar sem um fundamento razoável. Mas o que fica 
claro nessa citação, é que, “espinosianamente”, trata-se de uma questão 
de vontade, de desejo que, quando deliberado e consciente, quando no 
registro de uma “proairesis”, como diz Aristóteles — uma escolha 
refletida —, abre um horizonte moral para nossas ações desejadas e 
afetam, com isso, diretamente nossa existência. Enquanto nossos 
apetites naturais implicam o desejo de algo que nos motiva a agir, na 
proairesis, são as próprias ações que são consideradas como dignas de 
desejo. E simplesmente desejar uma ação é o que nos pode converter, de 
homens naturais, em seres humanos, culturais. 

E como Espinosa define, em sua Ética, o desejo — que tanto excita 
as ligações nervosas que comandam a idolatria do corpo e provocam a 
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salivação no cão de Pavilov?7 Diz ele no Escólio da Proposição IX, Parte 
III: “O desejo (Cupidas) é o apetite de que se tem consciência (appetitus 
cum conscientia)” (Espinosa, 1990, p. 276), sendo que a apetição, afirma 
Espinosa, é a própria essência do homem (hominis essentia), uma vez que 
é graças a ela que nós nos esforçamos por nossa conservação. É o apetite 
que determina o homem a realizar as coisas! Por isso que tendemos a só 
fazer aquilo que queremos, já que as apetecemos e desejamos. Mas 
existem, no homem, dois tipos de apetição. A primeira delas são as nossas 
paixões e, além delas, diz Espinosa, “há outras afecções de alegria e de 
desejo que se referem a nós, enquanto agimos (somos ativos)”. Isso 
porque a paixão é uma animi pathema, ou seja, uma afecção da alma em 
que o esforço de preservação do homem, portanto, seu desejo, é 
determinado pelo corpo ou parte dele. Espinosa chama não de paixão e 
sim “vontade” esse mesmo esforço “enquanto se refere apenas à alma” — 
chegando mesmo a opor, então, vontade e apetite. É que a mera paixão, 
por sua ligação intrínseca com o corpo, é análoga à percepção, termo que, 
nas palavras de Espinosa, “parece indicar que a alma é passiva”, está 
naquela condição de animi pathema, e sua atividade, portanto, só é 
acionada por ser externamente estimulada, daí ser apropriado dizer que 
ela, a alma, “sofre” uma afecção. Logo, apenas um conceito, ou melhor, 
uma “ideia”, pode efetivamente “exprimir uma ação da alma”, uma 
atividade espontânea da mesma, uma vez que a ideia é a representação 
“que a alma forma pelo fato de ser uma coisa pensante”. E é nessa 
separação — meramente analítica, mas fundamental para as intenções 
de Espinosa — que devemos entender o desejo natural e geral de nos 
preservarmos por meio das paixões ou por meio da vontade. São duas 

 
7 Ivan Pavlov é um famoso fisiologista russo, ganhador de Prêmio Nobel, que se notabilizou 
por seus trabalhos com condicionamento comportamental de animais, entrando, com isso, na 
cadeia evolutiva da Psicologia Comportamental. Pavilov observou em um de seus 
experimentos com cães que ao associar o momento da alimentação do animal com algum 
estímulo físico, com o toque de uma sineta, estimulava a salivação do animal, antes mesmo 
que ele tivesse o alimento à disposição. Pavlov é um marco no estudo do chamado 
condicionamento reflexo do comportamento, tão importante para a pesquisa behaviorista. 
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capacidades distintas de desejar que vão sendo desenhadas como 
indispensáveis à nossa existência. 

E o escândalo espinosiano a que se refere Deleuze, em um 
contexto moral dominado por doutrinas teologicamente estabelecidas, é 
o acento, posto por Espinosa, no desejo! Deleuze só esquece que uma 
coisa é desejar algo que se impõe como estímulo impulsionador da 
atividade da alma; outra coisa é desejar ações — que só ocorrem em razão 
da mens — em função de um movimento que é próprio dela mesma, a 
alma, e que, se envolve estímulo, este deve ser-lhe algo completamente 
intrínseco, subjetivo — uma “auto-afecção”. Tais desejos se diferenciam, 
portanto, da mesma forma como, em nós, o sentimento — indissociável 
da nossa subjetividade — pode ser distinguido da sensação física, 
externa, ainda que chamemos a ambos de afecções. É que a vontade, diz 
Espinosa, como o próprio intelecto, “é somente um modo de pensar”, daí 
podermos falar de “juízo moral”. Só que a emendatio, quer dizer, a 
correção que ele propõe na Ética, não se dirige ao intelecto, como no caso 
de outra obra sua8, mas à vontade e ao desejo atrelado a ela. E o alvo dessa 
correctio são os teólogos judeus e cristão na função — imprópria — de 
moralistas. É apenas isso! Em certo sentido, é a paganização o que 
escandaliza, a volta ao formato helênico de discussão acerca da ética ou 
da moral — é isso que está em jogo na obra de Espinosa. É por esse meio 
que a ética é um combate à ideia de transcendência dos valores morais, 
da ideia absoluta de Bem e de Mal. E isso não porque elas não possam ser 
absolutas, afinal devem ser consideradas como incondicionalmente 
válidas para toda a Humanidade, mas o que elas não podem de modo 
algum é ser meramente abstratas, separadas do mundo, como se, para o 
mundo, pudéssemos conceber um redobro dele. 

Isso não leva Espinosa, de forma alguma, a naturalizar os 
fenômenos morais, quer dizer, as nossas ações de alcance coletivo, ações 

 
8 Tractatus de intellectus emendatione. 
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que possam ser efetivamente consideradas em sua significação social. É 
exatamente o que fará Rousseau no Contrato. Como Deleuze (1980, p. 10) 
mesmo reconhece, noções como “mérito e demérito, de bem e de mal, 
são exclusivamente sociais, e referem-se à obediência e à desobediência”. 
Isso é verdade na letra morta, mas não no ânimo do espírito de qualquer 
princípio autenticamente moral. Afinal, é exatamente isso que tem a ver 
com as “teses práticas” — “prática” do grego práxis e não de pragma — 
de Espinosa, e que o seu hermeneuta francês parece ter confundido com 
o que, em nossas ações, tem valor meramente “pragmático”. O que 
escandalizou na filosofia prática de Espinosa foi o fato de se “repor” a 
natureza na discussão em torno dos problemas morais. Como podemos 
ler no Tratado Político: “É opinião geral dos filósofos que as paixões 
atormentadoras da vida humana são vícios, em que incidimos, por culpa 
nossa. Eis por que se costuma escarnece-las, deplorá-las, ou censurá-las 
acerbamente” (Espinosa, 2010, p. 6). Esses filósofos — teólogos, em 
verdade —, diz-nos Espinosa, parecem crer em santos, o que no fundo 
resulta de imaginarem “uma pretensa natureza humana, que não existe 
em parte nenhuma”, e cuja consequência é o caluniar a realidade. Então, 
Espinosa (2010, p. 6) completa: 

Esses tais veem os homens, não como são, mas como queriam que 
fossem. Daí que, em lugar da Ética, a maior parte das vezes fizeram uma 
sátira, e jamais conceberam uma política praticável, porém 
arquitetaram uma Quimera, boa para ser aplicada no país da Utopia. 

É essa crítica à visão abstrata do homem, por querer representa-
lo apenas como espírito, o que faz Espinosa voltar o olhar à natureza — 
mesmo procedimento, vejam só, adotado por Rousseau com sua 
valorização do homem selvagem, inclusive pondo-o como referência 
para sua reflexão acerca da condição do homem civilizado. Mas então, 
nos diz Espinosa (1990, p. 258): 
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Nada acontece na Natureza que possa ser atribuído a um vício desta; a 
Natureza com efeito, é sempre a mesma9; a sua virtude e a sua potência 
de agir são unas e por toda parte as mesmas, isto é, as leis e as regras, 
segundo a qual tudo acontece e passa de uma forma a outra, são sempre 
e por toda parte as mesmas [...] Portanto, as afecções de ódio, de cólera, 
de inveja, etc., consideradas em si mesmas, resultam da mesma 
necessidade e da mesma força da Natureza que as outras coisas 
singulares. 

Essas afecções, portanto, precisam ser conhecidas e não 
ignoradas como indignas, como querem os “teólogos-moralistas” — se é 
que esse tipo de personalidade “ética” existe. Nós precisamos conhecer a 
natureza e a força das afecções, mas também e sobretudo o poder da 
mente sobre elas. Sendo que tudo isso depende do método, do modo de 
tratar a questão, e da qual resultam as doutrinas: as que negam 
simplesmente a importância da consideração das paixões para a real 
determinação do que nos define como humanos e agentes morais, e as 
que nunca dissociam o animal e o ser racional, de modo a nos apresentar 
uma perspectiva mais próximo do homem existente e não apenas 
imaginado por alguma mente fanática. 

É por essa mesma razão que Kant concebe a origem da ideia 
transcendental de liberdade no interior de uma Cosmologia Racional, ou 
seja, a partir de uma teoria geral da natureza, evitando recorrer, com isso, 
tanto à psicologia pura quanto à teologia. Desse modo, como Espinosa, o 
conceito que o guia na determinação da necessidade da ideia de liberdade 
é o conceito de causalidade. Por isso, para Kant, a liberdade é uma 
modalidade de causalidade, ou seja, ela só faz sentido em um contexto de 
necessidade, quer dizer, objetivo. Ela não é uma dádiva divina especial, e 
nossas ações livres são sempre eventos possíveis plenamente justificáveis 
neste mundo, não além. Toda a dificuldade estava — como está até hoje, 
infelizmente — em entender como se dá uma descontinuidade nos 
eventos do mundo com o advento da cultura humana. É o mesmo dilema 

 
9 Nihil in natura fit, quod ipsius vitio possit tribui; est namque natura semper eadem. 
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que tem o geômetra ao definir e explicar a linha. Enquanto linha ela é 
concebida como contínua, mas na explicação e na sua figuração, devido 
à natureza de todo procedimento analítico, ela é exposta como discreta, 
logo, descontínua: como uma secessão de pontos. Não há como abrir mão 
de uma dessas formas de abordar a questão. 

E, no que nos interessa aqui, toda a dificuldade está não em 
reconhecer o que acontece na vida dos homens como seres naturais e 
cultivadores da natureza — em especial a sua própria —, mas em explicar 
este fato. Na Ética a Nicômaco, Aristóteles se expressa sobre isso da 
seguinte forma: 

[...] nenhuma das virtudes morais surge em nós por natureza; com 
efeito, nada do que existe naturalmente pode formar um hábito 
contrário à sua natureza. [...] Não é, pois, por natureza, nem 
contrariando a natureza que as virtudes se geram em nós. A natureza 
nos deu a capacidade de recebe-las, e essa capacidade chega à 
maturidade pelo hábito (Aristóteles, 1984, 1103 a 15-20). 

Juntando os termos consagrados por Aristóteles e Kant, o que 
queremos dizer é que o homem é um ser essencialmente aporético ou 
antinômico — o que dá a dimensão, graças a uma tensão interminável, 
da historicidade da nossa existência. Isso, aliás, está analiticamente 
contido na antropologia de Rousseau quando nos define, enquanto 
espécie e individualmente, em termos de “perfectibilidade”, o que aponta 
tanto para nossa humanização quanto para nossa imbecilidade — que 
nada mais é que o aperfeiçoamento da nossa idiotia. O que o homem não 
pode ou não deve, porque isso seria um absurdo, é ser contraditório. Nele 
temos que reconhecer tanto o que tem em comum com todos os seres 
orgânicos existentes na natureza, quanto o que ele concebe que pode ser 
e, por isso, já que só depende dele, deve-ser. O naturalista, quando 
observa um organismo vivo, ou seja, um “corpo animado”, como diria 
Espinosa, só dá conta de um lado dessa oposição. E essa unilateralidade 
é o que os críticos da moral, como Deleuze, leem, inanimadamente, na 
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letra da obra de Espinosa (1990, p. 72), quando, por exemplo, ele escreve: 
“Na Natureza nada existe de contingente; antes, tudo é determinado pela 
necessidade da natureza divina [sive natura] a existir e a agir de certo 
modo”. Quando Espinosa sentencia isso, ele está se posicionando contra 
a associação da ideia de liberdade à arbitrariedade, como um poder que 
teria qualquer um de desejar e fazer absolutamente tudo que cobiça, 
independentemente de qualquer outra fonte causal determinante. Como 
vimos, isso de modo algum dá conta dos sentidos ou das orientações 
possíveis da capacidade humana de desejar. 

O que Espinosa está denunciando é que possa existir entre nós, 
do ponto de vista humano, algum “amoralismo”, um espaço não-moral 
da convivência social, afinal não há liberdade como mero arbítrio! — 
ainda que nos representemos esse arbítrio voluntarista e ilimitado na 
figura de um Deus. Liberdade não é ausência de regras ou o desejo de 
negação delas, porque, como formulará depois Kant no parágrafo 14 de 
seus Prolegômenos a toda metafísica futura, a própria natureza não é a 
adição aritmética das coisas, uma ao lado da outra ad infinitum, mas o 
conjunto de todos os fenômenos sob leis que as interligam10. Ora, a 
unidade legal da Natureza só nos é possível conceber pela razão. E, 
segundo Espinosa (1990, p. 216): “É da natureza da Razão considerar as 
coisas não como contingentes, mas como necessárias”11. Mas, diz ele: “Na 
medida em que os homens estão sujeitos às paixões, não se pode dizer 
que as suas naturezas concordam” (Espinosa, 1990, p. 498), ou sejam, que 
possamos esperar uma efetiva unidade orgânica entre eles, como exige a 
ideia de moralidade. Afinal: “Os homens podem diferir em natureza, na 
medida em que são dominados por afecções que são paixões; e, ainda 
nessa medida, um só homem é variável e inconstante” (Espinosa, 1990, 
p. 500), como admitirá Freud, Rousseau, etc. Por isso, a virtude que 

 
10 Assim formula Kant esta ideia: “Natureza é a existência das coisas enquanto determinadas 
por leis universais”. 
11 De natura Rationis non est res, ut contingentes, sed, ut necessárias, contemplari. 
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realmente interessa ao homem enquanto ele possa se sentir membro da 
humanidade, “concordando sempre necessariamente em natureza” é — 
não devemos cansar em dizer — o esforço em viver “sob a direção da 
Razão” e não do corpo. 

Como não ver na identificação das diferenças entre os homens 
sob a ótica das paixões, por um lado, e a sua unidade sob a perspectiva da 
razão, por outro, a mesma estrutura que guia a antropologia 
rousseauniana no Discurso sobre a origem e os fundamentos da 
desigualdade? Afinal, em Espinosa, como vimos, é pela regência das 
paixões que se afirmam, em nós, as desconformidades e a desarmonia 
voluntarista das ações em que se expressa nossa individualidade — nosso 
impulso antissocial. Esse voluntarismo de ordem subjetivista só “evolui” 
para a vontade racional e objetiva quando as vantagens de viver em 
colaboração nos levam a desenvolver um senso de sociabilidade 
indiscutivelmente necessário e favorável à nossa existência enquanto 
espécie, por isso tudo deve ser concebido de modo que “não fiquem 
separadas a justiça e a utilidade” (Rousseau, III, 1964, p. 351). Se as paixões 
nos diferenciam, como diz Espinosa acima, é apenas por meio do cultivo 
da razão, de uma espécie de consciência comum — Über-Ich, dirá Freud 
— que podemos projetar a concórdia social a que os gregos deram o nome 
— mantido por Espinosa — de “ética”, latinizada posteriormente como 
“moral”. E tanto as paixões que nos multiplicam quanto a razão que nos 
unifica, por mais antinômicas que sejam, entram no cômpito honesto do 
que é, ou melhor ainda, do que “deve ser” — em função de sua 
flexibilidade — a “natureza humana”. Por isso o conceito de 
perfectibilidade aparece em um ponto estratégico do Segundo discurso, e 
o acordo comum representado como “pacto social” é a revolução na ideia 
do que somos enquanto singularidade na natureza, subvertendo a partir 
de então tudo a todo tempo — e inventando o autocultivo, a autarchía e 
a historicidade da existência que é vedada aos aracnídeos. Isso é posto em 
Do contrato social com as seguintes palavras: 
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Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstáculos 
à sua conservação no estado de natureza sobrepujam, pela resistência, 
as forças de que cada indivíduo dispõe para manter-se nesse estado. 
Então, esse estado primitivo já não pode subsistir, e o gênero humano, 
se não mudasse de vida, pereceria (Roussseau, III, 1964, p. 360). 

Se sincronizássemos essa passagem do Contrato com o Discurso 
sobre a origem da desigualdade, estaríamos no momento exato em que 
Rousseau nos diz: “Até aqui levei em consideração somente o homem 
físico”, portanto, em sua condição pré-social de existência, espraiado em 
meio à vida animal — desoprimido! grunhiria em reclamos Deleuze. 
Porém, nessa condição: 

Só, desocupado e próximo do perigo, o homem selvagem deve gostar de 
dormir e ter o sono leve, como os animais que, pensando pouco, 
dormem, por assim dizer, todo o tempo em que não estão pensando. 
Constituindo a própria conservação quase a única preocupação 
(Rousseau, III, 1964, p. 140). 

Sua condição não é a do homem que interessa a Espinosa e 
Aristóteles, considerado que é, em suas obras, do ponto de vista do bene 
vivere ligado à eupraxia. Até porque a insubmissão do homem natural é 
independência, não liberdade. E, na independência, ele já obedece ou 
está sob regras — quer dizer: é escravo! — das paixões e dos instintos que 
ele não domina e o levam a agir sem proairesis: por impulso! 

Na antropologia filosófica em que pensar é ter a capacidade de 
julgar e refletir, em que agir não é responder de forma “reflexa” — como 
diria o russo Pavlov — a estímulos físicos conduzidos por cadeias 
sinápticas, a “liberdade comum” e não a individual, a liberdade volontiers 
determinada, afirma convictamente Rousseau (III, 1964, p. 352), “é uma 
consequência da natureza humana”, faz parte de uma evolução 
propiciada pelo fato de o homem ser um ente inteligente e, sobretudo, 
sociável — não devido sua mera estrutura física. E por ser uma 
“consequência”, ela, a “natureza humana”, não é um dado prévio da nossa 
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existência, não é da ordem do inato, é uma conquista da espécie unificada 
por uma razão sempre aberta à perfectibilidade. O elemento catalisador 
que dispara e acelera essa capacidade ilimitada — na verdade, 
indeterminável — de aperfeiçoamento é a associação das nossas 
vontades em função do interesse e do benefício comum. É quando tem, 
por essa circunstância, sua inteligência amplificada, é apenas aí, que o 
homem “alcança a idade da razão”, e “tornar-se, por isso, senhor de si”, 
autárquico e o “único juiz dos meios adequados para conservar-se” 
(Rousseau, III, 1964, p. 352). 

No Segundo Discurso, ao se propor defender “a causa da 
humanidade”, é inevitável que Rousseau aborde em sua antropologia 
tanto a perspectiva da espécie quanto a do espécime. Igualdade e 
desigualdade, liberdade e escravidão dependem do correto 
entendimento do que isso significa. Caso contrário, um filósofo 
confessadamente empirista, como Rousseau, passaria por um delirante, 
afinal, para ele, a modificação ocorrida com a transformação do indivíduo 
em cidadão é uma alteração na forma do seu modo de viver que 
revoluciona o que todos somos sem que isso venha a afetar nossa base 
física. Feita sua análise do homem selvagem, natural, o que resta? Resta 
o principal para um ser da natureza que tem na razão sua singularidade, 
como diz Espinosa. É o homem considerado como um ente racional em 
geral e sua correspondente vontade que Rousseau (III, 1964, p. 141) busca 
quando escreve: “esforcemo-nos por encará-lo, agora, em seu aspecto 
metafísico e moral”. 

Como podemos notar nessa passagem, o que amplia as condições 
de existência do homem para além do que ele tem naturalmente é a 
possibilidade objetiva de uma vida moral — essa é a “sobre-natureza” que 
nós nos damos, sem fantasmagoria! E é essa vida que nos eleva ao ponto 
de vista “metafísico”, palavra que arrepia a todos que ignoram o sentido 
real que a anima, mas que Rousseau resume muito bem ao mostrar que 
se trata aqui, apenas, da “qualidade de agente livre possuída pelo 
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homem”, e que “constitui, entre os animais, a distinção específica” que 
nos caracteriza (Rousseau, III, 1964, p. 141). Em um ambiente 
aparentemente análogo aquele em nos vemos com a interpretação 
deleuziana da moral e que nos encaminha para a naturalização de tudo, 
para uma misologia doutrinal, por mais embaraçoso que isso seja, 
Rousseau chega a admitir que os animais não só têm ideias como chegam 
“a combinar suas ideias até certo ponto”. Sabemos o quanto já era 
relevante à época a discussão acerca do pensamento nos animais, fato 
registrado por Rousseau (III, 1964, p. 141): “Alguns filósofos chegaram 
mesmo a afirmar que existe maior diferença entre um homem e outro do 
que entre um certo homem e certa besta”. O que Rousseau não nos diz é 
se a besta é uma formiga, uma aranha, um cão babão ou uma vaca 
mastigando. O que lhe importa enfatizar é que, realmente, “a natureza 
manda em todos os animais, e a besta obedece. O homem sofre a mesma 
influência, mas considera-se livre para concordar ou resistir” às 
determinações que ela lhe impõe por meio de seus instintos, já que, em 
nosso caso, se “delibera”. Pois é 

[...] na consciência dessa liberdade que se mostra a espiritualidade de 
sua alma, pois a física de certo modo explica o mecanismo dos sentidos 
e a formação das ideias, mas não o poder de querer [la puissance de 
vouloir], ou antes, de escolher [choisir] e no sentimento desse poder só 
se encontram atos puramente espirituais [actes purement spirituels] que 
de modo algum serão explicados pelas leis mecânicas (Rousseau, III, 
1964, p. 142). 

É esse o vínculo que há entre o moral e o metafísico que nos 
permite notar o quanto Rousseau diferencia o uso limitado do nosso 
entendimento — com sua proximidade aos sentidos e às paixões que 
Espinosa chama de animi pathema, e Kant de arbitrum brutum12 — e a 

 
12 Kant (1998, B 830) escreve, na Primeira Seção do Cânon da razão pura, o seguinte: “Um 
arbítrio é puramente animal (arbitrium brutum) quando não pode ser determinado senão 
mediante impulsos sensíveis [sinnliche Antriebe], ou seja, patologicamente [pathologisch]. 
Um arbítrio, porém, que pode ser determinado independente de impulsos sensíveis, e 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

188 

sublime amplitude indeterminável da razão, embora, de modo geral, 
essas duas formas de falar da nossa capacidade intelectiva sejam 
confundidas. O nosso entendimento, por assim dizer, é a nossa 
inteligência animal, já a razão é uma forma social de pensar no seio da 
qual, apenas, é concebida a volonté générale soberana — inaliénable e 
indivisible, como nos explicam os capítulos I e II, do Livro II, no Contrato. 
O certo é que, como demonstrará Kant, leitor entusiasmado de Rousseau, 
no entendimento humano não “se encontram atos puramente 
espirituais” que possam ser estranhos à explicação mecânica ou biológica 
da nossa vida, afinal, são os fenômenos meramente físicos e não os 
morais que são por ele determinados. 

Na verdade, pelo entendimento, também chamado de nossa “luz 
natural”, ainda estamos muito próximo da luta pela sobrevivência, o que 
nos condiciona a um uso “pragmático” da inteligência. Isso só se modifica 
com o advento da sociedade. Mas, antes, no quadro geral do isolamento 
selvagem, se o homem é capaz de ter ideias — nos limites em que vive —
, isso ainda não significa nada de muito especial, singular. Daí a 
importância do que escreve Rousseau (III, 1964, p. 139): “Evitemos, pois, 
confundir o homem selvagem com os homens que temos diante dos 
olhos”. Aos homens selvagens podemos admitir apenas o uso de uma 
faculdade limitada, que é o entendimento, mas não, ainda, o uso da 
razão. É nesse contesto que ganha sentido as palavras de Rousseau 
quando ele nos diz o que já está no espírito das ideias de Espinosa: “A 
natureza trata todos os animais abandonados a seus cuidados com uma 
predileção com que parece querer mostrar quanto é ciosa desse direito”, 
tanto que esse cuidado é “o mesmo com o próprio homem” (Rousseau, 
III, 1964, p. 139). De modo que se todo animal “tem ideias, posto que tem 
sentidos”, como nós, o que o aparta do homem é que este “só se diferencia 

 
portanto, por motivações que só podem ser representadas pela razão [Vernunft], chama-se 
livre-arbítrio (arbitrium liberum), e tudo o que se interconecta com este último, seja como 
fundamento ou seja como consequência, é denominado prático”. 
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da besta pela intensidade” das combinações de é capaz de fazer com as 
ideias em seu juízo (Rousseau, III, 1964, p. 141). 

É na sequência dessas considerações que o comércio entre 
inteligência e paixões é destacado por Rousseau no Segundo discurso. E 
justamente, como Espinosa, fazendo um contraponto com aqueles que 
supostamente estariam no espaço reflexivo do moralista. Anota 
Rousseau: “Apesar do que dizem os moralistas, o entendimento humano 
muito deve às paixões, que, segundo uma opinião geral, lhe devem 
também muito. É pela sua atividade que a nossa razão se aperfeiçoa”. A 
razão evolui como a unidade na multiplicidade do uso individual da 
inteligência (entendimento), por isso ela é a faculdade de coordenar 
faculdades. Nas palavras de Rousseau (IV, 1969, p. 1090): “A razão é a 
faculdade de ordenar todas as faculdades de nossa alma de forma 
adequada à natureza das coisas e as suas relações conosco”. E, 
confirmando a importância central da faculdade de desejar para nossa 
existência, tanto no nível da animi pathema quanto da ratio, Rousseau 
(III, 1964, p. 143) completa; “só procuramos conhecer porque desejamos 
usufruir e é impossível conceber por que aquele, que não tem desejos ou 
temores, dar-se-ia a pena de raciocinar”. E do que se trata, enfim, na 
sequência do Segundo discurso? Trata-se da “razão” e da “vontade”, em 
um nexo, por sinal, que prepara a exposição sistemática do Contrato 
social. E se a vontade geral é o que unifica nossos desejos, promovendo 
sua desindividualização, está confirmado, como em Espinosa, que é a 
razão [ratio] que nos unifica e humaniza — como agentes morais! É pelo 
que nós mesmo nos damos graças a ação pura do espírito [actes purement 
spirituels], quer dizer, como vontade [voluntas] consciente de seu esforço 
[conatus] em preservar o seu ser, logo, não por motivos extrínsecos à 
razão, mas àqueles que podem ser referidos imediatamente à nossa 
mente [mentem solam refertur] (Espinosa, 1990, p. 278), é assim que nos 
tornamos um tipo de ente único na natureza — ou, como diz o filósofo 
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holandês, assumimos o traço que caracteriza a singularidade da natureza 
humana. 

4 Considerações finais 

Como tentamos demonstrar, existe uma identidade tão 
consistente entre as obras e as intenções dos grandes filósofos que têm 
sua imagem ligada ao tema relativo à moral e à concepção de humanidade 
no homem — para além de sua inteligência instrumental —, que 
qualquer “narrativa” em que as diferenças na apresentação seja 
confundida com conflitos de compreensão e conteúdo, pode ser — 
quando controlamos nossa preguiça — desmentido com o simples 
cotejamento dos textos. E foi isso que tentamos fazer. Deleuze nos 
dizendo o que importa a Espinosa é só um caso de uma legião, diria Kant, 
de detratores da moral que parecem nunca ter entendido, mesmo 
vivendo em sociedade, que não há comunidade humana sem princípios 
objetivos (comuns) de convivência. E é disso que se trata na Ethica 
demonstrata, de Espinosa (1990, p. 508), mostrar que “o homem é um 
animal sociável (homo sit animal sociale)”, e não um aracnídeo predador 
da sua própria espécie. Se vivos, nem Espinosa, nem Kant, nem Rousseau 
ou Aristóteles seriam esse tipo de pensador político que chamamos hoje 
“de direita”, condenando a função racional do Estado e defendendo sua 
“vontade particular, contrária ou diversa da vontade geral que tem”, ou 
deveria ter, “como cidadão”; cobrando uma existência “absoluta e 
naturalmente independente”, embora desfrutando “dos direitos do 
cidadão sem querer desempenhar os deveres de súdito — injustiça cujo 
progresso determinaria a ruína do corpo político” (Rousseau, 1983, p. 35-
36). 

Toda essa estória de transcendência dos valores, cara às teologias 
históricas — e não às teologias racionais —, sejam elas judaicas ou 
cristãs, foi combatida não apenas por Espinosa. Rousseau foi perseguido 
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e Kant severamente censurado exatamente por isso. E tudo o que eles 
todos propuseram, para os que reconhecem a utilidade da vida social, é o 
que o Direito assumisse o lugar da força física e bestial; que ao invés de 
seguir máximas individuais agíssemos em acordo com outros princípios 
e, assim, que nos permitíssemos “consultar a razão antes de ouvir” o que 
primitivamente nos dizem nossas “inclinações” (Rousseau, 1983, p. 36); 
que não sejamos, no interior da cultura e da civilização, meros animais. 
E quem disse que o homem age em maior consonância com sua natureza 
quando se deixa dirigir e vive sob o imperativo da razão? Esses são os 
termos de Espinosa, escondidos, sabe-se lá por quê, na retórica 
deleuziana e em toda a linhagem que ela representa. 

Elogiar Espinosa falsificando suas ideias só pode ter um objetivo: 
atacar os moralistas com a ética — o que é o cúmulo da estupidez. Desde 
que esqueceram que “moral” é apenas a palavra latina para “ética” tal 
como esta foi semanticamente determinada pelos gregos, o termo 
tornou-se tão maldito — no sentido literal da palavra — quanto 
“metafísica”, que tantos criticam antes de entender o que se pretendeu, 
originariamente, dizer com ela. E apenas lembramos, aos que conhecem 
o texto do Segundo discurso, a associação aí feita entre moralidade e 
metafísica, indicando nada mais que a passagem da condição natural de 
existência da nossa espécie à cultura. Aquela “elevação” na condução da 
própria vida, como nos diz Freud, que nos põe em um novo patamar e 
nos “difere da vida dos animais” irracionais. É que o caráter metafísico da 
nossa existência é uma conquista histórica da razão, afinal, como escreve 
Espinosa (2010, p. 18) e não Rousseau ou Kant: 

É preciso reconhecer [...] que não estava em poder do primeiro homem 
[in primi hominis potestate non fuerit] usar retamente a Razão [ratione 
recte uti], mas que ele estava, como nós o estamos [sicuti nos], 
submetido aos afetos [affectibus fuerit obnoxius]. 
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Ou seja, às paixões. E não existe metafísica das paixões — como 
é impossível uma ethica naturalis. A humanização da vida do homem é 
da ordem da razão, e ambas, humanidade e racionalidade não existem 
sem autonomia, sem autarquia (governo próprio), tudo isso uma 
conquista histórico-cultural e não um dom da natureza. 
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1 Introdução 

Na expressiva pluralidade de suas respectivas produções 
literárias, Voltaire e Rousseau exploraram o tema da viagem em diversos 
textos, especialmente o primeiro, cuja vida foi uma eterna peregrinação 
pelo continente europeu. Vários de seus contos filosóficos são narrativas 
de viagens, como Zadig, O mundo como está, Cândido, História das 
viagens de Scarmentado, O Ingênuo, A princesa da Babilônia e As cartas 
de Amabed, entre outros. Em cada um deles, personagens dos mais 
diferentes tipos percorrem terras estranhas, às vezes o mundo todo, 
visitando povos que a seus olhos cultivam hábitos bastante exóticos, 
inclusive os franceses. Rousseau, por sua vez, em A Nova Heloísa leva o 
personagem Saint-Preux a deixar a Suíça e a viajar pela Europa, para fugir 
de seu amor por Júlia. Como antigo preceptor da jovem, Saint-Preux 
continua assim a instrução dela descrevendo e analisando em suas cartas 
os costumes dos europeus à luz dos preceitos morais que buscara 
ensinar-lhe. 
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Em muitos momentos de suas obras, tanto Voltaire quanto 
Rousseau fazem os protagonistas passearem pela França, o que oferece 
uma valiosa fonte para o estudo de suas percepções acerca desse reino 
que recriaram por meio da literatura. Ocultos atrás dos olhos desses 
estrangeiros fictícios, os autores constroem uma alteridade por meio da 
qual seus julgamentos adquirem uma feição diferenciada e uma 
autoridade singular, visto que não seriam eles próprios, indivíduos que 
nasceram e/ou foram criados em meio à cultura francesa, que estariam 
emitindo juízos a partir dos padrões dessa mesma cultura, mas sim seus 
personagens vindos de outros lugares, como a Suíça, a Alemanha, a 
América ou o Oriente, cujas visões de mundo seriam formadas por outros 
princípios sociais, culturais e éticos3. Mostrar o estranhamento de tais 
personagens frente ao comportamento dos franceses foi uma maneira 
muito perspicaz desses escritores exercerem a crítica à civilização, 
entendendo-se esta palavra não apenas como um processo de 
desenvolvimento histórico, mas como sinônimo de modus vivendi, de 
uma forma de civilidade4. É tomando esse sentido específico do termo 
como referência que este texto buscará explorar algumas das 
representações literárias de Rousseau e de Voltaire sobre a civilização na 
França setecentista. 

 
3 Tecendo alguns comentários a esse respeito, Sérgio Paulo Rouanet (2001, p. 200) escreve que 
o pensamento iluminista reservou um papel muito interessante para a figura do forasteiro: 
“Seguindo a trilha de Montaigne, que mostrara a França com os olhos dos nossos canibais, a 
Ilustração recorre ao olhar do forasteiro para compreender seu século. Forasteiro é Usbek, o 
persa de Montesquieu, que visita a França da Regência e diz coisas lúcidas sobre os usos e 
costumes da Europa. Forasteiro é também o Ingênuo de Voltaire, selvagem norte-americano 
que vê e julga com grande bom senso a corte de Luís XV. Forasteiro, sobretudo, é o primeiro 
dos ETs, Micrômegas, que viaja de Sirius à Terra para discutir com os minúsculos habitantes 
do nosso planeta os turbilhões de Descartes e as mônadas de Leibniz”. 
4 Segundo Jean Starobinski (2001, p. 14), no Século das Luzes “a palavra civilização pôde ser 
adotada tanto mais rapidamente quanto constituía um vocábulo sintético para um conceito 
preexistente, formulado anteriormente de maneira múltipla e variada: abrandamento dos 
costumes, educação dos espíritos, desenvolvimento da polidez, cultura das artes e das ciências, 
crescimento do comércio e da indústria, aquisição das comodidades materiais e do luxo. Para 
os indivíduos, os povos, a humanidade inteira, ela designa em primeiro lugar o processo que 
faz deles civilizados (termo preexistente), e depois o resultado cumulativo desse processo”. 
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Uma pesquisa com tal objetivo deve passar necessariamente pelo 
local onde as muitas facetas dessa civilização podiam ser encontradas 
reunidas em um quadro único e complexo: Paris. Talvez muito mais do 
que qualquer outro lugar da França, e mesmo da Europa, a Paris do século 
XVIII tornou-se um palco privilegiado onde as forças da tradição e as 
tendências dos novos valores culturais emergentes confrontavam-se, 
gerando diversas consequências no interior da sociedade. E como recorte 
para delimitar essa investigação, tomaremos como fio condutor as 
representações literárias que Rousseau nos oferece acerca das mulheres 
parisienses em A Nova Heloísa, fonte com a qual teceremos alguns 
contrastes baseados em contos escritos por Voltaire. 

2 As mulheres da capital 

A pedido de Júlia, Saint-Preux escreveu-lhe uma carta5 em que 
buscou pintar um retrato minucioso das “amáveis parisienses” 
(Rousseau, 1994, p. 238). Sempre tendo em mente a imagem de sua 
amada como modelo para julgar todas as outras mulheres, o jovem 
produziu uma descrição bastante crítica das habitantes da capital, 
procurando conhecê-las não apenas como se apresentavam 
exteriormente, mas também seu verdadeiro caráter oculto pelas 
convenções sociais. Nesse sentido, A Nova Heloísa contém um 
interessante documento sobre a dimensão feminina da civilização 
parisiense, um aspecto relevante a ser explorado para a compreensão da 
configuração social do Antigo Regime, visto que na França setecentista 
as mulheres desempenhavam um papel bem diferente daquele que o 
século XIX lhes reservaria. Antes que os costumes e a sensibilidade da 
burguesia pressionassem as mulheres em direção ao espaço privado do 
ambiente doméstico (cf. Hall, 1991), as que pertenciam à elite, sobretudo, 

 
5 Trata-se da Carta XXI da Segunda Parte d’A Nova Heloísa. 
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possuíam uma liberdade de movimento muito maior no domínio 
público, frequentando a corte, os salões e os teatros, vivendo ao lado dos 
homens e influenciando junto com eles os rumos da sociedade e os 
destinos do reino. É fundamental lembrar que Rousseau desenvolveu 
uma opinião muito particular sobre esse lugar ocupado pelo sexo 
feminino na época. Para ele, a família deveria ser a primeira escola de 
virtude, e caberia às mulheres, na qualidade de mães, dedicar-se 
primordialmente à criação dos filhos, tarefa que exigiria sua permanência 
no lar e, consequentemente, sua exclusão da vida pública6. No Emílio, o 
autor apelou de modo direto às mães para que protegessem e zelassem 
por seus rebentos, a fim de que eles ficassem a salvo do choque das 
opiniões humanas. Segundo Rousseau (1995, p. 7), 

[...] a primeira educação é a mais importante e cabe incontestavelmente 
às mulheres. Se o autor da natureza houvesse desejado que ela coubesse 
aos homens, ter-lhes-ia dado leite para alimentar as crianças. Assim, 
falai sempre de preferência às mulheres em vossos tratados sobre a 
educação, pois, além de estarem em condições de tratá-la mais de perto 
do que os homens e de influírem sempre mais, o êxito também lhes 
interessa muito mais, já que a maior parte das viúvas se acha como que 
à mercê dos filhos e eles então lhe fazem sentir vivamente, no bem e no 
mal, o efeito da maneira como foram criados7. 

 
6 Essas ideias de Rousseau não deixaram de lhe render fortes condenações, em especial de 
mulheres que, desde o próprio século XVIII, reivindicavam os direitos e o reconhecimento que 
lhes eram então negados como cidadãs, a exemplo da francesa Olympe de Gouges e da inglesa 
Mary Wollstonecraft. Acerca das críticas feministas às teses rousseaunianas, ver a coletânea 
organizada por Lynda Linge (2002). 
7 A reflexão rousseauniana sobre a família está intimamente relacionada com as 
transformações pelas quais essa instituição social passou ao longo do período que se estende 
do século XV ao XVIII. Ao final desse processo, a “família moderna [...] separa-se do mundo e 
opõe à sociedade o grupo solitário dos pais e filhos. Toda a energia do grupo é consumida na 
promoção das crianças; cada uma em particular, e sem nenhuma ambição coletiva: as crianças 
mais do que a família” (Ariès, 1981, p. 271). Rousseau não apenas defende a constituição desse 
modelo familiar em que a criança deve receber cuidados especiais, como também expõe, em 
seu verbete Economia (moral e política) (publicado na Enciclopédia em 1755), os motivos pelos 
quais as mulheres deveriam se subordinar aos homens no interior da família. Para ele: “O pai 
é que deve comandar a família, por várias razões extraídas da natureza das coisas. Em primeiro 
lugar, a autoridade não deve ser igual entre a mãe e o pai; ao contrário, é preciso que o governo 
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Por essa razão, as cores fortes do retrato que Saint-Preux pinta das 
personagens femininas com as quais teve contato em Paris têm de ser 
compreendidas levando-se em conta esses aspectos do pensamento 
social rousseauniano, o que o próprio texto adverte: 

De resto, poucas pessoas pensam como eu das senhoras francesas 
mesmo se não sou, quanto ao que lhes diz respeito, totalmente o único 
a ter esta opinião. É sobre isto que a eqüidade obriga-me a prevenir-te, 
a fim de que saibas que eu tas descrevo não talvez como são mas como 
as vejo (Rousseau, 1994, p. 239). 

E quais foram as impressões de Saint-Preux a respeito das 
parisienses? 

Como não poderia deixar de ser, o olhar do jovem deteve-se 
primeiramente nos traços exteriores. Após julgar os dotes físicos das 
francesas, Saint-Preux passou a considerar com cuidado a maneira como 
elas se vestiam. Nesse momento, seu desprezo pelos efeitos perniciosos 
que a capitais exercem sobre seus habitantes voltou a se manifestar: 

O primeiro inconveniente das grandes cidades é que nelas os homens se 
tornam diferentes do que são e que a sociedade lhes dá, por assim dizer, 
um ser diferente do deles. Isto é verdadeiro sobretudo em Paris e 
sobretudo no que se refere às mulheres que extraem dos olhares alheios 
a única existência com que se preocupam. Ao abordar uma senhora 
numa reunião, em lugar de uma parisiense, que pensais estar vendo, 
vedes apenas um simulacro da moda (Rousseau, 1994, p. 245). 

 
seja um, e, quando há diferenças de opinião, torna-se necessária uma voz preponderante que 
decida. Em segundo lugar, por mais leves que consideremos as incomodidades da mulher, 
como estas constituem sempre para ela um intervalo de inação, esta é uma razão suficiente 
para excluí-la da primazia, pois, quando a balança é perfeitamente igual, uma palha basca para 
fazê-la pender para um lado. Além do mais, o marido deve inspecionar a conduta da mulher, 
porque é importante que tenha certeza de que os filhos, que é obrigado a reconhecer e 
alimentar, pertencem de fato a ele e não a outro. A mulher, que não precisa temer nada disso, 
não tem o mesmo direito sobre o marido. Em terceiro lugar, os filhos devem obedecer ao pai, 
de início por necessidade, em seguida por reconhecimento” (Rousseau, 2006, p. 85). Sobre as 
ideias rousseaunianas a respeito da família, ver também Cassirer (1999, p. 94-95). 
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Pela voz de Saint-Preux, Rousseau deplora a desnaturação 
provocada pela convivência constante entre os seres humanos, como já 
havia feito nas páginas de seu Discurso sobre a origem da desigualdade. 
Tomadas pelo desejo de viver apenas para serem bem vistas pelos outros, 
as mulheres de Paris são as maiores vítimas do amor-próprio: fazem da 
aparência pessoal sua primeira ocupação, deixando de ser o que são — 
isto é, o que a natureza teria destinado a elas — para se tornarem 
pequenos espetáculos ambulantes. Para tanto contribuem os recursos da 
moda, esse requinte da civilização que transformou o hábito de se vestir 
em uma verdadeira arte, e que tinha nas parisienses as mestras de toda a 
Europa. Saint-Preux chega ao ponto de dizer que as mulheres da capital 
eram somente simulacros da moda, uma afirmação duplamente 
interessante dada a polissemia do termo empregado. Em primeiro lugar, 
porque caso se entenda a palavra simulacro por seu significado de 
imagem, tem-se uma referência ao fenômeno de “teatralização” social 
estudado por Richard Sennett. O autor nos mostra que havia uma busca, 
entre os habitantes da Paris do século XVIII, para recriar nas relações 
públicas cotidianas o mesmo resultado de credibilidade que os atores 
conseguiam atuando nos palcos. Por esse motivo, eles tratavam seus 
corpos sobretudo em função da aparência que desejavam adquirir: “as 
pessoas visualizavam as roupas como uma questão de artifício, decoração 
e convenção; o corpo servia como um manequim, ao invés de ser uma 
criatura viva e expressiva” (Sennett, 1995, p. 89). Quando Saint-Preux 
escreve que, nas reuniões, o que se viam não eram parisienses, mas 
simulacros da moda, ele estava certo e errado ao mesmo tempo. Certo, 
porque percebeu que essas mulheres abandonavam, em certa medida, a 
própria singularidade ao se esconderem por trás de uma “fantasia”, como 
se suas vidas fossem um eterno baile de máscaras em que as convenções 
da civilização urbana ditavam as regras da indumentária. E estava errado 
porque, baseando-se apenas em seus preconceitos sobre ser e parecer, ele 
relutava em admitir que era exatamente por serem parisienses que elas se 
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comportavam dessa maneira, e levavam a moda mais a sério do que uma 
mera questão de aparências. 

Em segundo lugar, o termo simulacro também pode significar 
imitação, arremedo, cópia. Nesse sentido, a afirmação de Saint-Preux 
remete a certa tendência de uniformização social a que a França 
setecentista assistiu. O fato de as parisienses em geral poderem vestir-se 
como cópias de um modelo implica que as distinções econômicas 
estavam suplantando as diferenças hierárquicas entre os membros da 
nobreza e da plebe, pelo menos em alguns aspectos, uma realidade que o 
personagem pôde testemunhar pessoalmente: 

Vêem-se as mesmas fazendas em todas as categorias sociais e ter-se-ia 
dificuldade em distinguir uma duquesa de uma burguesa, se a primeira 
não tivesse a arte de encontrar distinções que a outra não ousaria imitar. 
Ora, isto parece trazer dificuldades pois, qualquer que seja a moda que 
se adote na Corte, essa moda é seguida imediatamente em toda a cidade 
e não acontece com as burguesas de Paris o que acontece com as 
provincianas e as estrangeiras que somente usam a moda que passou. 
Também não acontece como nos outros países, onde os mais ilustres 
sendo também os mais ricos, suas mulheres se distinguem por um luxo 
que os outros não podem igualar. Se as mulheres da Corte agissem aqui 
desta maneira seriam logo ofuscadas pelas dos financistas (Rousseau, 
1994, p 240-241). 

De acordo com Alexis de Tocqueville (1982), nas décadas que 
antecederam a grande Revolução, a França era o país onde os homens 
tinham-se tornado os mais parecidos uns com os outros. Ele atribui esse 
fenômeno ao progressivo empobrecimento da nobreza, uma decadência 
econômica que teve sua contrapartida no enriquecimento crescente da 
burguesia. O que poderia ter atuado para ampliar o fosso entre as duas 
classes, se os burgueses houvessem empregado suas fortunas em 
atividades mercantis, serviu, entretanto, para aproximá-las, na medida 
em que a riqueza dos plebeus acabava, na maioria das vezes, assumindo 
a mesma forma que a da aristocracia: a propriedade fundiária. Como 
historiadores mais recentes têm apontado (Blanning, 1991; Mayer, 1987), 
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talvez Tocqueville tenha exagerado quanto à decadência econômica da 
nobreza da França8, mas seu diagnóstico do movimento de nivelamento 
cultural de classes em direção à formação de uma elite mais ou menos 
homogênea — l’élite des lumières — parece bastante correto. Nobres de 
antiga linhagem e burgueses anoblis9 conviviam bastante próximos e 
teceram entre si uma intricada rede de relações sociais e culturais10. Ao 
se deparar com a dificuldade existente para distinguir pela aparência 
nobres e plebeias, em virtude da imitação do figurino aristocrático pelas 
mulheres burguesas, Saint-Preux enxergou através da moda o mesmo 
processo descrito tempos depois por Tocqueville (1982, p. 107), para o 
qual: 

Em fins do século XVIII sem dúvida ainda era possível perceber uma 
diferença entre o comportamento da burguesia e da nobreza, pois nada 
iguala-se com mais vagar que esta camada de hábitos que chamam boas 
maneiras; porém, no fundo todos os homens que se situavam acima do 
povinho eram parecidos. Tinham as mesmas idéias, os mesmos hábitos, 
os mesmos gostos, escolhiam os mesmos divertimentos, liam os 
mesmos livros, falavam a mesma linguagem. 

Para o quadro ficar completo, deve-se apenas acrescentar ao texto 
de Tocqueville a observação de que, em geral, todas as mulheres da elite 
parisiense eram parecidas e vestiam roupas iguais. 

 
8 Como Thimoty C. W. Blanning (1991, p. 19-20) salienta, muitos nobres dedicaram-se com 
sucesso aos empreendimentos capitalistas, envolvendo-se tanto com o comércio quanto com 
os setores da indústria em desenvolvimento. 
9 Termo utilizado para designar os indivíduos que se enobreciam pela compra de títulos ou de 
cargos públicos que conferiam a nobreza a seus possuidores. Segundo Blanning (1991, p. 24): 
“Estima-se que pelo menos 6 500 famílias adquiriram nobreza no curso do século [XVIII]; em 
outras palavras, cerca de um quarto do total da nobreza francesa era de origem bastante 
recente. Significativamente, o maior desses grupos de anoblis era constituído de grandes 
mercadores, financistas e fabricantes”. 
10 Veja-se, por exemplo, a divertida sátira tecida por Voltaire no conto Jeannot e Colin (de 1764), 
no qual uma família provinciana é levada pela sorte a enriquecer e comprar um título de 
nobreza. Buscando fazer parte da alta sociedade parisiense, os Jeannotière despendem sua 
fortuna para viver como “grão-senhores”, e fazem de tudo para que o filho seja bem-sucedido 
no ambiente refinado da capital. Uma análise mais detalhada da obra pode ser encontrada em 
Moscateli (2000). 
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Algo que também chamou a atenção de Saint-Preux para a 
“estranheza” do comportamento das mulheres da capital foi o costume 
que elas tinham de estarem sempre junto com os homens. Ele contrapõe-
lhes o exemplo das suíças, que apreciavam muito mais a companhia de 
seu próprio sexo, sentindo-se um pouco constrangidas pela presença 
masculina. “Em Paris”, escreve, “é exatamente o contrário; as mulheres 
somente gostam de viver com os homens, somente com eles sentem-se à 
vontade” (Rousseau, 1994, p. 242). As consequências de tal costume não 
deixam de desagradar a Saint-Preux. Aos seus olhos, aquela “mistura 
contínua e leviana” entre os dois sexos levava a que ambos abandonassem 
suas características essenciais para adquirirem as do gênero oposto. 
Havia uma troca por meio da qual o ar, a linguagem e as maneiras 
femininas e masculinas perdiam, de certa forma, suas referências 
primeiras para se tornarem uma espécie de patrimônio comum da 
civilidade parisiense. É claro que o jovem forasteiro não poderia evitar 
condenar essa promiscuidade dos hábitos: para ele, cada sexo tem um 
papel a desempenhar na sociedade, não sendo nem um pouco apropriado 
que a convivência contínua entre eles fizesse com que se esquecessem de 
seus respectivos lugares. Tantas vezes ele próprio não fora obrigado a 
respeitar as regras da conveniente separação entre homens e mulheres no 
tocante à sua amada Júlia, mesmo que isso tenha significado refrear seus 
sentimentos em nome da virtude? Na idílica Suíça imaginada por 
Rousseau, a família é uma instituição que vem em primeiro lugar; lá, os 
homens solteiros que frequentam casas onde vivem mulheres deveriam 
manter a devida distância que a moral exige. 

Porém, em Paris tudo é bem diferente: 

É difícil conceber de onde tantos homens podem espalhar-se por toda a 
parte, mas Paris está cheia de aventureiros e de celibatários que passam 
sua vida correndo de casa em casa e os homens parecem, como as 
espécies, multiplicarem-se pela circulação. É aí portanto que uma 
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mulher aprende a falar, a agir e pensar como eles e eles como ela 
(Rousseau, 1994, p. 242). 

Os jantares, as conversações nos salões, os espetáculos no teatro 
e na ópera, todas estas situações forneciam aos parisienses de ambos os 
sexos inúmeras oportunidades de se apresentarem uns diante dos outros, 
estimulando os desejos e dando margem aos jogos de sedução. Pois o fato 
de estarem em contato constante levava a que os relacionamentos entre 
homens e mulheres tomassem feições bem mais complexas do que 
aquelas conhecidas por Saint-Preux em sua terra natal. Ele compreendeu 
essa realidade refletindo sobre as consequências da liberdade possuída 
pelas mulheres da capital: “É certo que mil ligações secretas devem ser o 
fruto de sua maneira de viver disseminadas entre tantos homens” 
(Rousseau, 1994, p. 243). Para essas mulheres, o amor — e aqui trata-se 
do sentimento elevado e sincero que o personagem preza acima de todas 
as coisas — é irrelevante em se tratando de suas relações com o sexo 
oposto, seja no matrimônio, seja fora dele. Pela lógica das aparências que 
regia a sociedade de Paris, os aspectos exteriores eram sempre os mais 
importantes e também os mais decisivos nas escolhas feitas pelas 
mulheres em suas aventuras extraconjugais: “para elas”, escreve Saint-
Preux, 

[...] a galanteria e os cuidados valem mais do que o amor e, contanto que 
se seja assíduo, pouco lhes importa que se esteja apaixonado. As 
próprias palavras amor e amante são banidas do trato íntimo dos dois 
sexos e relegados com as de cadeia e chama aos Romances que não se 
lêem mais (Rousseau, 1994, p. 243). 

A indignação do jovem contém as sementes de uma sensibilidade 
original que iria se difundir com muita força no século que se seguiu à 
publicação de suas cartas. Designada por muitos como romântica, a 
atitude expressa no texto rousseauniano quanto ao sentimento 
representa um ponto de inflexão não apenas na literatura, mas na vida 
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dos europeus. Segundo Fulvia M. L. Moretto, em A Nova Heloísa (1994, 
p. 18): 

[...] o tema do amor tem uma dimensão inesperada para a sociedade do 
século XVIII. Em primeiro lugar, a união do amor físico e do amor 
espiritual foi uma novidade para um mundo que valorizava, de 
preferência, a sensualidade; em segundo lugar, este amor vem envolto 
em ternura, sentimento novo em literatura e que não é encontrado nem 
mesmo nas grandes paixões racinianas. 

De fato, ao longo da correspondência trocada por Júlia e Saint-
Preux, Rousseau redefiniu o papel das paixões, levando adiante a 
reabilitação que diversos pensadores do Iluminismo buscavam fazer 
delas no contexto de sua crítica à ideia de pecado da religião cristã (ver 
Gay, 1990). Enquanto outros filósofos, como Diderot e Voltaire, 
desejavam retirar a mácula que o cristianismo havia lançado sobre a 
dimensão erótica do ser humano, fazendo até mesmo um elogio da 
sexualidade, Rousseau queria convencer a todos de que o verdadeiro erro 
estava na dissociação entre a atração física e o sentimento amoroso. Ao 
se deparar com pessoas que se entregavam aos prazeres da carne sem 
qualquer comprometimento mais profundo, apenas levadas pelo fogo 
momentâneo suscitado por encantadoras lisonjas, o personagem 
rousseauniano acreditou estar em um mundo em que toda a ordem dos 
sentimentos naturais estava invertida, e onde os corações eram incapazes 
de formar elos entre si.  

Com efeito, é preciso ter em mente que aquilo que Saint-Preux 
considera “a ordem dos sentimentos naturais” é muito mais uma maneira 
culturalmente determinada de lidar com a afetividade do que o fruto de 
disposições inatas da natureza humana. Na França do século XVIII, entre 
os participantes da elite, a família não era um conjunto de pessoas 
reunidas pelos laços do sentimento, pelo menos não necessariamente. 
Em especial no caso dos nobres, os matrimônios se efetuavam em função 
das conveniências ligadas à manutenção do status. Homens e mulheres 
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de condição elevada — e que muitas vezes mal se conheciam — casavam-
se para conservar a dignidade de sua linhagem, para unir suas fortunas e 
para selar alianças interfamiliares. O casamento constituía um dos 
recursos mais importantes e frequentes da diplomacia, uma vez que 
permitia às casas aristocráticas reinantes firmar pactos entre os Estados 
por meio das núpcias de seus membros (cf. Anderson, 1985). Assim, havia 
interesses maiores envolvidos nas escolhas dos cônjuges, e o espaço para 
as razões do coração era bastante resumido. Isso implicava que os 
esposos, após o matrimônio, poderiam levar vidas relativamente 
independentes, encontrando-se apenas nas ocasiões em que as 
convenções sociais o exigiam. Segundo Norbert Elias (1995), até mesmo 
a arquitetura das casas da nobreza visava à preservação da privacidade de 
seus habitantes, uns em relação aos outros, permitindo que 
organizassem seu cotidiano sem interferir nos hábitos dos demais 
moradores. Diante de todas essas práticas que caracterizavam a 
instituição do casamento no Antigo Regime, Saint-Preux expõe a Júlia 
uma opinião bastante crítica sobre os franceses: 

Dir-te-ia que em Paris o casamento não tem a mesma natureza que tem 
em todos os outros lugares. É um sacramento, ao que pretendem, e esse 
sacramento não tem a força dos menores contratos civis: parece ser 
apenas o acordo de duas pessoas livres que concordam em morar juntas, 
em usar o mesmo nome, em reconhecer os mesmos filhos, mas que não 
possuem, quanto ao mais, nenhuma espécie de direito uma sobre a 
outra; e um marido que tivesse a ideia de controlar aqui a má conduta 
de sua mulher não excitaria menor número de comentários do que 
aquele que, entre nós, suportasse a desordem pública da sua. As 
mulheres, por seu lado, não usam de rigor para com seus maridos e 
ainda não se observa [que] elas os façam punir por imitar suas 
infidelidades (Rousseau, 1994, p. 244). 

Novamente é necessário atentar para um ponto específico do 
texto, isto é, a afirmação da suposta singularidade dos casamentos 
existentes na capital francesa. Ora, Saint-Preux acredita que em Paris os 
matrimônios possuem uma natureza diferente da encontrada em 
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qualquer outra parte, o que é um julgamento baseado somente em suas 
referências culturais, e não em um amplo conhecimento das 
peculiaridades dos casamentos na Europa e em outros lugares do mundo. 
Deixando de lado por um momento as particularidades de sua origem 
suíça, o jovem transforma os critérios morais de sua pátria em padrões 
universais, como se todo o mundo, menos Paris, tivesse os mesmos 
costumes relativos ao casamento. Todavia, se houvesse dimensionado 
devidamente suas ideias sobre essa questão, teria visto que, ao contrário 
de ser a exceção, o tipo de relação matrimonial cultivada pelos 
parisienses era muito comum também em outras cidades de diversos 
países europeus, sendo parte do habitus das elites. Era o casamento 
alicerçado no afeto mútuo dos cônjuges, o modelo familiar defendido por 
Saint-Preux, que surgia como algo extraordinário para a época. 

Para o personagem, a infidelidade dos casais parisienses deveria 
ser motivo de grande escândalo e, no entanto, “o adultério não revolta, 
nele nada se encontra que seja contrário à conveniência” (Rousseau, 1994, 
p. 243). A traição é vista como um simples divertimento a que homens e 
mulheres se entregam sem maiores constrangimentos. Como um outro 
escritor do século XVIII expressou em sua literatura, a sedução era um 
esporte da aristocracia, tanto quanto a caça ou a esgrima. Em As relações 
perigosas, de 1783, Choderlos de Laclos descreve, também por meio de 
cartas, os vários lances de um jogo de conquistas disputado por nobres 
que não se detêm diante das barreiras morais ou sentimentais. O 
personagem rousseauniano observa esse jogo com grande repulsa, 
deplorando a efemeridade das relações — “uma ligação galante dura um 
pouco mais do que uma visita” (Rousseau, 1994, p. 244) —, e, segundo 
lhe pareceu, não importava sequer quem se tomava por amante: em 
nome da sensatez, buscou-se facilitar a satisfação física das paixões, de 
modo que para isso “todos são quase igualmente bons, [...] e não há outra 
escolha a fazer a não ser o que cai mais comodamente nas mãos” 
(Rousseau, 1994, p. 244). O que mais excita a aversão de Saint-Preux é a 
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ocorrência corriqueira que o adultério assumira entre os parisienses. Ele 
pensa em si mesmo e em sua querida Júlia, nos obstáculos 
intransponíveis que se interpunham à realização de seu amor, e então se 
vê em meio a uma sociedade tão extraordinária que admite a infidelidade 
como um hábito cotidiano, pois: 

[...] entre a maioria das mulheres [de Paris] o amante é como um dos 
empregados da casa: se não faz seu dever é despedido e toma-se um 
outro; se encontra coisa melhor alhures ou se se entedia com o ofício, 
parte e toma-se um outro (Rousseau, 1994, p. 244-245). 

Lendo-se as páginas cheias de indignação escritas por Saint-
Preux, não se pode esquecer que ele é duplamente estranho a essa 
sociedade da capital: sendo originário da Suíça, ele vem de uma terra 
onde os costumes relativos ao casamento são opostos aos de Paris; como 
um romântico avant la lettre, ele está imbuído de valores éticos e 
sentimentais que destoam completamente daqueles que observa na 
França. Por tudo isto, ele se constitui em um instrumento para as 
prédicas morais de Rousseau em favor da família, do amor e da 
sinceridade. Entretanto, é preciso reconhecer que essa imagem negativa 
transmitida pelo philosophe genebrino deve ser contrabalançada. E nessa 
tarefa, recorrer à visada voltairiana acerca do mesmo tema é uma 
excelente opção, a começar pelo fato de que as experiências pessoais do 
autor francês representam tudo o que Saint-Preux/Rousseau condenava 
como imoralidade. De fato, Voltaire conheceu desde a juventude os 
ambientes “liberais” da capital: sua iniciação literária ocorreu em plena 
convivência com os libertinos da Sociedade do Templo11. Mais tarde, ele 
teve relacionamentos que se tornaram célebres — o caso de muitos anos 

 
11 Segundo Pierre Lepape (1995, p. 24), os membros da Sociedade do Templo — vários abades, 
alguns gentis-homens, magistrados e um ou dois diplomatas — “bebiam a valer, 
empanturravam-se à mesa, participavam de farras elegantes, e escutavam Arouet, que lhes 
fazia versos bem ao seu gosto de epicuristas cultos: leves, rápidos e picantes, repletos de 
referências antigas, livres até a licenciosidade, impiedosamente escarnecedores da religião e 
da monarquia”. 
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com Émilie, a esposa do marquês du Châtelet, e tempos depois a relação 
incestuosa com a sobrinha, Mme. Denis12 — sem nunca se casar. Não 
causa surpresa, portanto, que sua visão a respeito do adultério seja bem 
mais branda do que a de Rousseau, o que se percebe por meio da leitura 
do conto O mundo como está (de 1748). 

Nessa obra de Voltaire, o profeta Babuc vê-se encarregado pelo 
anjo Ituriel da missão de investigar as virtudes e os vícios da cidade de 
Persépolis — retratada como uma espécie de Paris da Antiguidade — 
para decidir se ela deveria ou não ser destruída pela cólera divina. Quanto 
mais conhecia o comportamento dos persas, mais Babuc se admirava de 
suas contradições, pois cada ação deplorável que testemunhava logo era 
seguida por uma demonstração de grande mérito. “‘Inexplicáveis 
humanos’, exclamou, ‘como podeis reunir tanta baixeza e grandeza, 
tantas virtudes e crimes?’” (Voltaire, 1972, p. 85). Durante o jantar 
oferecido pela esposa de um oficial que conhecera de passagem pela 
guerra, Babuc 

[n]otou [...] que a dama, que começara por pedir-lhe ternamente 
noticias do marido, falava ainda mais ternamente, no fim da refeição, 
com um jovem mago. Viu um magistrado que, em presença da mulher, 
assediava vivamente a uma viúva; e essa viúva indulgente enlaçava com 
uma das mãos o pescoço do magistrado, enquanto estendia a outra a um 
jovem cidadão muito bonito e modesto. A mulher do magistrado foi 
quem primeiro se ergueu da mesa, para ir falar, num gabinete vizinho, 
com o seu confessor, que chegara atrasado e a quem haviam esperado 
para jantar; e êste, homem eloqüente, falou-lhe naquele gabinete, com 
tanta veemência e unção, que a dama, ao voltar, tinha os olhos úmidos, 

 
12 Na décima terceira parte de Pot-Pourri (de 1765), ao desenvolver suas críticas à Igreja, Voltaire 
aproveita o ensejo para ironizar a conduta sexual dos franceses e os custos financeiros que ela 
às vezes acarretava, e com isto acaba fazendo uma referência indireta a seu caso com a própria 
sobrinha. As relações incestuosas não eram incomuns no século XVIII e, segundo o próprio 
escritor, há conveniências em se amar a prima e a sobrinha, “mas custa dezoito mil libras, 
pagáveis em Roma, para desposar uma prima, e oitenta mil francos para dormir com a sobrinha 
em legítimo matrimônio” (Voltaire, 1972, p. 292). 
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as faces vermelhas, o passo inseguro, a voz trêmula (Voltaire, 1972, p. 
87). 

Interrogada sobre o que se passara, a dama assegurou a Babuc que 
assim acontecia em todas as casas de Persépolis. Embora inicialmente a 
visão de tamanha licenciosidade tenha impressionado mal ao profeta, o 
tempo se encarregou de fazê-lo mudar de ideia. Dias depois, ele se 
encontrou novamente com a dama, a qual fora até o gabinete do ministro 
e usara de todas as suas armas, do choro à eloquência, a fim de obter para 
o marido um posto vantajoso no Estado. Espantado com tal 
demonstração de zelo conjugal, Babuc questionou a mulher a respeito de 
seu amor pelo esposo, ao que ela lhe respondeu: “Pois saiba que meu 
marido é o melhor amigo que tenho no mundo, que não há nada que eu 
não lhe sacrifique, exceto o meu amante, e que êle faria tudo por mim, 
menos abandonar a sua amante” (Voltaire, 1972, p. 95-96). Para deixar 
bem claro que não havia o menor problema entre os esposos e seus 
respectivos amantes, a dama organizou um jantar do qual os quatro 
participaram harmoniosamente, e após descrever com orgulho para 
Babuc as qualidades da amante de seu marido, ela afirmou que na 
verdade a rival exercia uma excelente influência sobre ele: “pois nada 
incita mais às ações virtuosas do que ter, como testemunha e juiz, uma 
amante cuja estima se busca merecer” (Voltaire, 1972, p. 96). Onde 
Rousseau enxergou apenas o vício e a insinceridade, Voltaire vislumbrou 
aspectos da civilidade da capital que não deviam ser considerados 
unicamente como frutos da corrupção moral, pois ele sabia que os 
membros da elite parisiense haviam desenvolvido meios sofisticados de 
lidar com a sexualidade, a afetividade e as conveniências sociais, 
dissociando-as quando necessário, mas as conciliando se possível. Assim, 
a imagem divertida que Voltaire apresenta em sua obra acerca da questão 
do adultério resulta não somente da liberalidade do autor, mas também 
de uma compreensão mais empática da civilização francesa, ou seja, o 
discernimento de alguém que vivia essa civilidade e apreciava os seus 
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requintes, diferentemente de Rousseau, cujo habitus de marginal 
mantinha-o em uma tensa — e às vezes ambígua — indisposição frente 
aos prazeres da sociedade. 

No entanto, e apesar de descrever longamente as mulheres 
parisienses como tão frívolas e licenciosas, Saint-Preux procurou fazer-
lhes justiça antes de terminar seu retrato. Após observá-las atentamente 
fora do ambiente de Paris, o jovem pôde perceber que elas possuíam 
certas virtudes que, potencializadas pelo papel determinante que 
exerciam na sociedade, eram dignas de elogio. Pois o personagem 
reconheceu que as mulheres francesas, de uma forma ou de outra, 
estavam envolvidas nas questões mais importantes do reino: 

Uma observação bastante comum e que parece irritar as mulheres é que 
elas fazem tudo neste país e, por conseguinte, mais mal do que bem; 
mas o que as justifica é que fazem o mal impelidas pelos homens e o 
bem por sua própria iniciativa. [...] Tudo depende delas, nada se faz a 
não ser através delas ou para elas; o Olimpo e o Parnaso, a glória e a 
fortuna estão igualmente sob suas leis. Os livros não têm seu preço, os 
autores não têm estima a não ser à medida que às mulheres agradar 
conferir-lhos; elas decidem soberanamente sobre os mais altos 
conhecimentos assim como sobre os mais agradáveis. Poesia, literatura, 
história, filosofia, política mesmo, vê-se logo, pelo estilo de todos os 
livros, que são escritos para divertir bonitas mulheres (Rousseau, 1994, 
p. 247-248). 

É interessante notar que Voltaire, em O touro branco (de 1773), 
também salientou essa posição central das mulheres como referência na 
produção cultural francesa. Nesse conto, o autor fala de uma “História 
para divertir as damas”: a fim de consolar a princesa Amaside de seus 
sofrimentos, o sábio Mambrés aconselha que lhe contem histórias, “pois 
as histórias sempre divertem as môças, e é com histórias que a gente 
vence na vida” (Voltaire, 1972, p. 619). Após ouvir algumas delas, a jovem 
demonstrou sua insatisfação usando argumentos que remetem 
diretamente à crítica de Voltaire ao tipo de História que ainda se escrevia 
no século XVIII: 
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As histórias que podiam contar à tataravó da tataravó da minha avó já 
não servem para mim, que fui educada pelo sábio Mambrés e que li o 
Entendimento Humano do filósofo egípcio chamado Locke, e a Matrona 
de Éfeso. Quero uma história que seja fundada na verossimilhança e não 
se assemelhe sempre a um sonho. Desejo que não tenha nada de trivial 
nem de extravagante. Desejaria sobretudo que, sob o véu da fábula, 
deixasse transparecer aos olhos exercitados alguma fina verdade que 
escapa ao vulgo (Voltaire, 1972, p. 621). 

A princesa Amaside, assim como as damas da França setecentista, 
era uma juíza severa das obras que chegavam às suas mãos, e sabia muito 
bem definir os critérios segundo os quais elas deveriam ser concebidas 
para agradar a seu gosto refinado. 

Por estarem no centro da vida cultural parisiense, as mulheres 
detinham o poder de distribuir o capital simbólico almejado pelos 
artistas, bem como de influenciar as outras esferas do domínio público, 
inclusive a política. Tal poder advinha do espaço para a ação conferido às 
mulheres pela configuração aristocrática da sociedade francesa, que 
admitia a presença feminina em locais privilegiados da estrutura do 
governo. Afinal, não se pode esquecer que um dos períodos de maior 
impacto na história moderna da França foi o da regência da rainha 
Catarina de Médicis, na segunda metade do século XVI, durante o qual 
os conflitos religiosos levaram ao fatídico massacre de milhares de 
huguenotes no episódio conhecido como a Noite de São Bartolomeu 
(1572). Mesmo sem disporem de autoridade oficialmente reconhecida, 
outras mulheres também influíram com grande peso na conduta de 
figuras importantes da monarquia, notadamente como amantes dos reis. 
A “fase devota” de Luís XIV (ver Lopes, 2001), época da revogação do Edito 
de Nantes (1685), não por acaso coincidiu com o relacionamento do rei 
com a pudica marquesa de Maintenon; e houve também a marquesa de 
Pompadour, amante de Luís XV, célebre defensora dos iluministas. 
Obviamente, a França do século XVIII estava longe de ser uma 
monarquia em que homens e mulheres estavam em igualdade de 
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condições, mas existiam muitas oportunidades que elas podiam 
aproveitar para impor a sua vontade, e se não diretamente, faziam-no por 
meio dos homens que estavam sob sua influência. 

Saint-Preux foi direto ao ponto quando indicou a fonte da 
autoridade de que essas mulheres da capital desfrutavam. Era a própria 
civilidade parisiense, com todas as deferências implicadas no exercício 
da polidez, que dava às mulheres o poder de mobilizar os homens em 
favor de seus objetivos. Segundo ele,  

[n]os negócios, para obter o que pedem, possuem uma ascendência 
natural até sobre seus maridos, não porque são seus maridos mas 
porque são homens e porque concorda-se em que um homem nada 
recusará a nenhuma mulher, nem mesmo à sua (Rousseau, 1994, p 248).  

As senhoras francesas tornavam as regras da cortesia suas aliadas, 
usando seus encantos pessoais para persuadir e seduzir. A literatura 
voltairiana contém diversos exemplos dessa habilidade feminina: basta 
lembrar a dama que, em O mundo como está, convenceu o ministro a 
acatar seus pedidos, ou então a Srta. de Saint-Yves de O Ingênuo, cuja 
beleza abriu as portas da Bastilha para seu amado hurão13. As mulheres 
não precisavam nem mesmo apelar para o afeto ou a estima a fim de fazer 
cumprir seus interesses. Em uma sociedade regida pela galanteria, saber 
utilizar os artifícios da civilização denunciados por Saint-Preux, das 

 
13 Nesse conto de 1767, Voltaire utiliza a ingenuidade do protagonista, um indígena hurão que 
viaja da América à Europa, como instrumento para relativizar criticamente os costumes dos 
franceses. Tendo sido preso como suspeito de apoiar os huguenotes, o Ingênuo foi encarcerado 
na Bastilha. Sua amada, a Srta. de St. Yves, desejava libertá-lo e foi apelar às autoridades, mas 
logo aprendeu que na corte tudo dependia dos caprichos pessoais de quem detinha o poder. 
Após peregrinar inutilmente junto a diversas pessoas, chegou ao Sr. de Pouange, cuja posição 
lhe permitia conceder o favor pedido pela donzela, estando ao seu alcance anular, caso assim 
lhe apetecesse, uma ordem de prisão oficial. Na França setecentista, Voltaire sugere, tudo era 
uma questão de se estar sob a proteção de uma pessoa importante para a qual todas as portas 
fossem abertas, inclusive as da Bastilha. Porém, o preço pago pela jovem foi o sacrifício de sua 
virgindade ao Sr. de Pouange, o que, mesmo assim, não impediu o Ingênuo de passar quase um 
ano na prisão. 
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artimanhas da linguagem aos requintes das aparências, era bastante 
eficiente. 

Foi dito acima que o protagonista de A Nova Heloísa enxergou 
positivamente a maneira como as mulheres parisienses usufruíam seu 
poder, e isso não entra em contradição com suas ideias sobre o papel 
social feminino. Mesmo que, em última instância, preferisse que as 
mulheres não se expusessem nos meandros da esfera pública, Saint-
Preux acreditava que as francesas eram dotadas de uma benevolência 
natural, e que as manifestações de tal qualidade equilibravam o caráter 
severo dos homens, uma vez que estes tinham se enrijecido pelas 
preocupações cotidianas com as atividades econômicas. Segundo ele: 

Em qualquer país, as pessoas encarregadas de muitos negócios são 
sempre detestáveis e sem comiseração e, sendo Paris o centro dos 
negócios do maior povo da Europa, os que os fazem são também os mais 
duros dos homens. É pois às mulheres que as pessoas se dirigem para 
obterem favores; elas são o recurso dos infelizes, elas não fecham os 
ouvidos às suas queixas, ouvem-nos, consolam-nos e ocupam-se com 
eles. No meio da vida frívola que levam, sabem roubar alguns momentos 
a seus prazeres para dá-los a seu bom natural (Rousseau, 1994, p. 248). 

Escondida sob “as máscaras da civilização” — para tomar 
emprestada a expressão de Starobinski (2001) —, a solidariedade às vezes 
consegue emergir entre as doces mulheres da capital. No texto literário, 
Rousseau retoma as sendas de seu Discurso sobre a origem da 
desigualdade para estabelecer a distinção entre a natureza humana 
original, aquela capaz de sentir sinceramente a dor alheia e de se 
identificar com ela14, e a natureza degradada pelos desejos egoístas do 
amor-próprio. As mulheres, ao menos, eram capazes de demonstrações 
de honesta compaixão — embora limitadas a “alguns momentos” —, 
desde que essa caridade não atrapalhasse muito seus divertimentos. Por 

 
14 Isso graças ao sentimento da piedade, que “nos inspira uma repugnância natural a ver perecer 
ou sofrer qualquer ser sensível, principalmente os nossos semelhantes” (Rousseau, 1999, p. 
154). 
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pouco que isto representasse para redimir a corrupção geral do país, aos 
olhos de Saint-Preux tais atos femininos significavam muito, pois 
impediam que a sociedade degenerasse totalmente até atingir o estado 
de luta de todos contra todos, o funesto cenário hobbesiano no qual uns 
se tornam feras para os outros: “é certo que [...] são somente elas [as 
mulheres] que conservam em Paris a pouca humanidade que aqui se vê 
reinar e que, sem elas, ver-se-iam os homens ávidos e insaciáveis 
devorarem-se como lobos” (Rousseau, 1994, p. 249). 

No final, Saint-Preux admite a Júlia que sua opinião sobre as 
parisienses, antes tão negativa, se modificara. Após tê-las conhecido, 
reconsiderou o que dissera sobre as características exteriores delas: “São 
vícios de ostentação que é preciso ter em Paris e que, no fundo, recobrem 
nelas bom senso, inteligência, humanidade, boa índole” (Rousseau, 1994, 
p. 249). Por trás de toda a artificialidade que, segundo ele, desfigurava o 
sexo feminino, as parisienses conservavam algumas virtudes que a vida 
social não conseguira destruir. Talvez Saint-Preux não tenha adquirido 
tanta simpatia pelas mulheres da capital quanto o profeta Babuc, nem 
indicado em sua carta que algumas delas podiam ter uma elevada cultura, 
como a sábia princesa Amaside, mas acabou percebendo que as 
aparências não deviam ser levadas tão a sério em seu julgamento sobre 
elas. 

3 Considerações finais 

Neste breve texto, o estudo das obras de Rousseau e de Voltaire 
nos guiou em meio às representações literárias que eles produziram 
acerca da sociedade de Paris e de algumas características da civilidade de 
seus membros, principalmente de suas personagens femininas. Com 
isso, foi possível ver de que maneira a ficção serviu aos dois philosophes 
como um meio privilegiado para a expressão de suas ideias morais e 
políticas, abarcando desde algumas críticas severas até movimentos de 
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empatia frente ao modo de ser e de viver dos homens e das mulheres da 
capital francesa. A linguagem cheia de sutilezas dos parisienses é um dos 
aspectos mais ressaltado nessas obras, pois à medida que os personagens 
tomavam contato com eles, iam percebendo que as palavras que usavam 
para se expressar nem sempre correspondiam à realidade de suas 
intenções. A cortesia moldava as relações humanas a fim de enquadrá-las 
nas regras de um comportamento refinado e bem pouco natural, no qual 
as mulheres tinham um protagonismo marcante. Como se fizessem parte 
de um grande espetáculo teatral, essas pessoas colocavam as máscaras da 
civilização sobre suas faces e desempenhavam papéis umas para as 
outras. Rousseau e Voltaire conseguiram enxergar através desse jogo de 
representações, revelando que a manutenção das aparências era essencial 
para um certo tipo de existência civilizada que estava sob seus olhos. 

Para Rousseau, a civilidade parisiense era o triunfo da 
artificialidade. Quando o pensador genebrino apontava na passagem à 
sociedade a entrada do ser humano no reino das aparências, domínio em 
que o amor-próprio era o sentimento mais forte, ele tinha em mente o 
que os resultados de tal mudança haviam gerado em sua época, isto é, a 
suprema desnaturação da humanidade. Talvez fosse possível, em alguma 
medida, cultivar uma outra sensibilidade para reverter os males 
provocados pelas “falsas demonstrações enganadoras que o hábito da 
sociedade exige” (Rousseau, 1994, p. 211), e o exemplo literário da 
comunidade de Clarens d’A Nova Heloísa, fundada sobre o princípio da 
transparência dos sentimentos, poderia servir de contraponto à polidez 
parisiense15. Voltaire, por sua vez, reconhecia a existência de uma série de 
problemas na vida social, inclusive de vários daqueles apontados por 
Rousseau. Entretanto, não concordava que fosse preciso abandonar os 
costumes refinados dessa civilização para aprimorá-la. Do mesmo modo 
como compreendera que o progresso sempre encontrava obstáculos em 

 
15 Não tendo sido possível desenvolver esse ponto nos limites do presente texto, recomenda-se 
a leitura de Moscateli (2002, p. 182-199). 
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seu caminho, acreditava que ele jamais seria uma obra perfeita e acabada. 
Suas obras descrevem esse percurso histórico como uma mescla de 
benesses e desventuras cujas falhas não devem ser aceitas passivamente, 
mas que possui um grande valor em sua própria constituição díspar. 
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A Carta à Voltaire ou Rousseau sobre o mal 
(parte I) 
Rodrigo Brandão1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.111.10 

Em 18 de agosto de 1756, Rousseau envia a Tronchin, uma carta 
endereçada a Voltaire. O médico de Voltaire entrega a carta ao 
destinatário, que dias depois responde a Rousseau muito brevemente 
sem tocar no assunto discutido pela carta e por seu Poema sobre o 
desastre de Lisboa ou exame do axioma ‘tudo está bem’, objeto das críticas 
de Rousseau. Na verdade, Rousseau acreditou que o próprio Voltaire teria 
enviado dois de seus poemas: o Poema sobre a lei natural e o Poema sobre 
o desastre de Lisboa. Rousseau aprecia o conteúdo do primeiro poema e 
se dedica a criticar o segundo, pois as conclusões e os efeitos no leitor do 
segundo poema contradizem aquilo que apreciara na leitura do primeiro 
poema2. 

A carta posteriormente ganhará o título Carta sobre a 
Providência. Dentro do escopo mais geral do tratamento do problema do 
mal no pensamento moderno, eu gostaria de abordar alguns de seus 
aspectos, sublinhando a importância deste texto que parece alinhavar (e 
em alguns casos antecipar) muito dos temas e questões que se encontram 
nas mais importantes obras de Rousseau, sobretudo no Segundo 

 
1 Professor do Departamento de Filosofia da UFPR, pesquisador do Cnpq, Coordenador do 
Grupo de Estudo das Luzes/UFPR e Coordenador do acordo Capes/Cofecub (Ufpr/Usp-
Sorbonne/Rennes) "Autonomia, tolerância, razão pública: usos contemporâneos da filosofia 
das Luzes". E-mail: rodribran@hotmail.com 
2 Em outra ocasião seria interessante explorar esse conflito (aparente apenas?) entre o 
desespero e a crítica ao otimismo do Poema sobre o desastre de Lisboa e a defesa de uma religião 
natural e de um suposto “otimismo” metafísico do Poema sobre a lei natural. 

https://doi.org/10.58942/eqs.111.10
mailto:rodribran@hotmail.com
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Discurso e no Emílio. Antecipo que minha perspectiva ao mesmo tempo 
se nutre e se distingue de dois excelentes textos que tratam da mesma 
carta: o de José Oscar Marques, The paths of providence (2005), e o texto 
de Evaldo Becker e Michele Amorim Becker: Contribuições de Rousseau 
ao entendimento dos desastres socioambientais contemporâneos (2014). 
Diferente do primeiro, minha perspectiva pretende apontar mais as 
diferenças do que as semelhanças entre Voltaire e Rousseau sobre o tema 
do otimismo e da providência. As considerações aqui presentes 
constituem os primeiros passos para bem ver que o providencialismo de 
Rousseau não se confunde com o de Voltaire, a questão do efeito da 
leitura sobre o leitor e o ponto de vista abstrato de Voltaire preparam a 
crítica mais contundente de Rousseau e sua perspectiva sobre a origem 
do mal. Em relação ao segundo, meu percurso se distingue, pois, apesar 
de reconhecer as possibilidades práticas da perspectiva de Rousseau, 
minha leitura pretende destacar a compreensão de Rousseau do 
problema do mal em termos metafísicos e morais e sua conexão com o 
seu sistema, sublinhando que Rousseau estava preocupado em fornecer 
um diagnóstico sobre como o ser humano é o maior responsável pelos 
males do mundo, mais do que oferecer abordagens sobre como lidar com 
desastres naturais.  

A Carta sobre a Providência é muito rica e eu gostaria de abordá-
la seguindo o seguinte percurso, aqui me concentrando apenas no 
primeiro momento: 1) os efeitos do discurso e as exigências fundamentais 
da perspectiva de Rousseau; 2) o otimismo de Rousseau, sua profissão de 
fé, que antecipa temas tratados pelo Vigário de Savóia no livro IV do 
Emílio, e sua conexão com a defesa do otimismo de Leibniz e Alexander 
Pope (avaliar o sentido e consequências da afirmação segundo a qual não 
se prova a existência de Deus pelo sistemas de Pope e Leibniz, mas o 
sistema de Pope e Leibniz pela existência de Deus) e por fim 3) a redução 
dos males naturais ao males morais, em chave laicizada — a passagem 
realizada por Rousseau do Unde mallum ao Unde mallum faciamus, 
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mantendo a estrutura da resposta tradicional cristã, mas a naturalizando, 
ou melhor, a politizando.  

Rousseau, no início da carta, indica sua admiração pelo Poema 
sobre a lei natural e restringe o escopo de sua crítica ao poema 
desesperador sobre o terremoto de Lisboa.  

“Todas as minhas censuras são contra vosso poema sobre o 
desastre de Lisboa”, diz Rousseau e continua: “porque esperava dele 
efeitos mais dignos da humanidade que parece tê-lo inspirado”. Ora, eis 
aqui uma primeira contradição apontada e sobre a qual gostaria de me 
deter: se a intenção de Voltaire era consolar seus leitores, se gostaria de 
dar voz ao lamento e ao sofrimento das vítimas do desastre, o resultado, 
segundo Rousseau, é justamente o contrário. Este suposto ponto de vista 
do sofredor adotado por Voltaire, esta voz do lamento e da revolta, na 
verdade, para Rousseau, amplifica o sofrimento, e adiciona ao sofrimento 
real um sofrimento imaginário ou melhor, um sofrimento refletido. Neste 
sentido, o poema otimista de Pope e a filosofia de Leibniz consolam 
muito mais do que o poema de Voltaire que com ele pretendeu se fazer 
porta-voz do lamento das vítimas.  

No livro IX das Confissões, Rousseau comenta a ocasião da leitura 
do poema de Voltaire:  

Frappé de voir ce pauvre homme, accablé, pour ainsi dire, de prospérités 
et de gloire, déclamer toutefois amèrement contre les misères de cette 
vie, et trouver toujours que tout était mal, je formai le insensé projet de 
le faire rentrer lui-même, et de lui prouver que tout était bien (Rousseau, 
1968, p. 184)3. 

Ora, provar que tudo está bem, segundo Rousseau, passa pela 
tentativa de fazer Voltaire “rentrer dans soi-meme”, e é justamente aí que 

 
3 Tradução: “Impressionado com a visão deste pobre homem, como que subjugado pela 
prosperidade e pela glória, mas reclamando amargamente contra as misérias desta vida, e 
achando sempre que tudo estava mal, formulei o projeto insensato de o fazer reentrar em si 
mesmo, e provar-lhe que tudo estava bem”. 
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parece residir uma das novidades de Rousseau sobre o problema, muito 
bem analisada por Gabrielle Radica (2005): a adoção do ponto de vista 
geral, do ponto de vista de Deus, posição exigida pelo otimismo filosófico 
para que se possa afirmar a bondade da totalidade do existente, se faz em 
Rousseau não pela adoção de um ponto de vista geral abstrato, mas por 
um movimento contrário de introspecção, de um mergulho em si 
mesmo, enfim, do apelo ao sentimento de existência que se opõe aqui ao 
suposto sentimento de humanidade de Voltaire, sua piedade. Se, por um 
lado, Rousseau pode acusar Voltaire de falsificar o lema otimista o 
transformando de “O todo está bem” em “Tudo está bem”, afinal o 
otimismo exige a consideração da bondade do todo e não de suas partes, 
este ponto de vista global, no entanto, se funda primordialmente para o 
genebrino em uma introspecção que fornece tanto o acesso ao doce 
sentimento de existência quanto o sentimento da existência de Deus. Por 
isso o Deus de Voltaire não é o de Rousseau. O deísmo de Voltaire, 
racional e embaraçado pelo dilema de Epicuro sobre o mal, parecia por 
vezes conduzir o autor a escolher o poder em detrimento da bondade. O 
Deus de Rousseau, cuja prova de existência se baseia em um sentimento, 
não em um argumento qualquer (como o do design para Voltaire), é 
sempre bondoso e a realidade do mal lhe embaraça. 

Na sequência da passagem que citei das Confissões, Rousseau 
continua: 

Voltaire, en paraissant toujours croire en Dieu, n’a réellement jamais cru 
qu’au Diable, puisque son Dieu prétendu n’est qu’un être malfaisant qui, 
selon lui, ne prend de plaisir qu’à nuire. L’absurdité de cette doctrine, 
qui saute aux yeux, est surtout révoltante dans un homme comblé des 
biens de toute espèce, qui, du sein du bonheur, cherche à désespérer ses 
semblables par l’image affreuse et cruelle de toutes les calamités dont il 
est exempt (Rousseau, 1968, p. 184-185)4. 

 
4 Tradução: “Voltaire, embora parecendo sempre acreditar em Deus, na realidade só acreditou 
no Diabo, pois o seu pretenso Deus não passa de um ser maligno que, segundo ele, só tem 
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Por que, segundo Rousseau, Voltaire é um crente do Diabo? 
Porque a retórica do poema de Voltaire parece conduzir a uma concepção 
segundo a qual o mal existe não porque não pode ser evitado, mas porque 
Deus não parece querer evitá-los: a realidade do mal questiona a 
existência concomitante dos atributos de bondade e poder, como bem 
mostra o dilema de Epicuro. Entre um Deus poderoso e mau e um Deus 
bom e impotente Rousseau (2002, p. 12) prefere o último.  

Se o embaraço da origem do mal vos forçava a alterar alguma das 
perfeições de Deus, por que querer justificar seu poder em detrimento 
de sua bondade? Se é preciso escolher entre dois erros, prefiro ainda o 
primeiro. 

No prefácio ao Poema sobre o Desastre de Lisboa, Voltaire deixou 
claro que seu alvo não eram propriamente as filosofias de Pope e Leibniz, 
mas o uso delas para desculpar males particulares. Enfim, trata-se de 
atacar um discurso e seus efeitos, não é de se estranhar, portanto, que 
Rousseau concentre incialmente sua crítica justamente nos efeitos do 
discurso de Voltaire, o efeito negativo e desesperador, a amplificação do 
sofrimento. Para Rousseau, a identificação abstrata e piedosa com o 
sofredor, este suposto ponto de vista individual que legitima a 
lamentação, na verdade, exaspera o sofredor, paralisa e, sobretudo, não 
fornece uma compreensão adequada do fenômeno. Como bem mostrou 
Gabrielle Radica, a esta piedade refletida e civilizada, por isso incapaz de 
verdadeiramente se pôr no lugar do outro, Rousseau opõe o sentimento 
de si — o sentimento da existência, este sim capaz de dar testemunho do 
valor da vida em face aos sofrimentos. Mas o sentimento de existência, 
que só pode ser reencontrado numa reentrada em si, está vedado para 
alguém nas condições de Voltaire. Por isso Rousseau considera seu 
projeto de fazer Voltaire voltar a si algo “insensato”. Ele é insensato, pois 

 
prazer em fazer mal. O absurdo desta doutrina, que é bem visível, é particularmente revoltante 
num homem repleto de todo o tipo de bem, que, do seio da felicidade, procura desesperar os 
seus semelhantes com a imagem terrível e cruel de todas as calamidades de que está isento”. 
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é impossível, ou ao menos improvável, fazer alguém rico e glorioso como 
o patriarca de Ferney reentrar em si: o doce sentimento de existência só 
pode ser ouvido em situação que não seja nem a penúria e exploração 
completa, no caso representado pelo camponês da França, como diz o 
autor: “onde se supõe ser preciso faze-lo morrer de miséria para que nos 
façam viver”, nem no luxo e fastio dos ricos franceses (dois extremos 
francês que se alimentam), sobrecarregados, aliás como o próprio autor 
do poema, de “falsos prazeres mas ignorando os verdadeiros”. A eles 
Rousseau opõe a vida mediana do burguês, do artesão e do montanhês 
ou camponês suíço, esse sim em melhor condição de falar, senão do 
ponto de vista da maioria, de um ponto mediano. 

Portanto, se a intenção de Voltaire era tomar partido dos que 
sofreram, seu objetivo falhou, pois se a piedade no estado de natureza 
garante a moderação do amor de si e um convívio relativamente pacífico, 
em estado civilizado, ela deixa de ser um sentimento imediato e passa a 
ser um sentimento abstrato e refletido, inadequado para pensar a moral. 
Por detrás da suposta humanidade de Voltaire, Rousseau revela a falta 
dela. Pretender questionar a providência, como faz Voltaire, apenas 
violenta a crença do sofredor — e isto Rousseau revela quando trata de 
suas próprias crenças na providência e na imortalidade da alma.  

Não proíbo que isso que chamo de prova de sentimento seja chamado 
preconceito, e não oferece esta obstinação de crença como um modelo, 
mas, com uma honestidade talvez única, apresento-a como uma 
disposição invencível de minha alma, que nada jamais poderá 
sobrepujar, da qual, até agora, nada tenho a lastimar, e que não se pode 
atacar sem crueldade” e arremata mais a frente: “é falta de humanidade 
perturbar as almas pacíficas e entristecer os homens inutilmente” 
(Rousseau, 2002, p. 24). 

Compreendemos, portanto, o aparente paradoxo de alguém na 
situação de Voltaire, rico, coberto de glórias e auxiliado por um grande 
médico e amigo, pôr-se a lamentar os males do mundo (aqui ecoa a figura 
de Pococurante, em Cândido, que Rousseau pensou ser a resposta à sua 
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carta), justamente o luxo e o tédio comprometem a capacidade de 
avaliação do autor — corrompem seus sentimentos e sua razão. No 
penúltimo parágrafo da carta, Rousseau diz, revelando o sentido do 
aparente paradoxo de Voltaire: “Saciado de glória e descrente das vãs 
grandezas, viveis livre em meio à abundância; bem seguro da 
imortalidade, filosofais pacificamente sobre a natureza da alma; e se o 
corpo ou o coração sofre, tendes Tronchin como médico e amigo; não 
encontrais, entretanto senão o mal sobre a Terra. E eu, obscuro, pobre e 
atormentado por um mal sem remédio, medito com prazer em meu retiro 
e acho que tudo está bem. De onde provêm essas manifestas 
contradições? Vós mesmo as explicastes: vós gozais a vida, mas eu espero, 
e a esperança embeleza tudo” (Rousseau, 2002, p. 26). 
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1 Introdução 

No presente texto desejamos compreender a importância da 
liberdade para a formação autônoma e política na filosofia de Rousseau. 
Buscando fundamentar essa compreensão recorremos a três objetivos 
específicos: primeiramente, identificar a liberdade como atributo 
necessário à condição humana; em segundo, demonstrar os 
desdobramentos do mau uso da liberdade; por fim, esclarecer a relação 
entre os conceitos de liberdade, autonomia e política. Diante deste 
propósito, a pergunta que se coloca é: Em que medida o conceito de 
liberdade na filosofia de Rousseau aparece como imprescindível para a 
formação autônoma e política do ser humano?  

Desejando desenvolver uma pesquisa que consiga contemplar as 
exigências teórico-metodológicas necessárias, partiremos das 
ponderações de Eco (2019, p. 6) que sinaliza a importância da delimitação 
de um tema; da seleção de fontes relevantes; da organização das 
informações surgidas das fontes; da reflexão crítica sobre o tema a partir 
das fontes; da dedicação para que o resultado de seu trabalho de pesquisa 
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seja claro e compreensível possibilitando a qualquer leitor retomar o 
tema por conta própria. 

Nossa metodologia será direcionada por meio de uma abordagem 
(Severino, 2007), de natureza bibliográfica, uma vez que recorremos aos 
textos de Rousseau (2000, 2005, 2017, 2022), bem como a livros e artigos 
de comentadores, que nos dão suporte em nossas análises, tendo em vista 
que 

A pesquisa bibliográfica é aquela que se realiza a partir do registro 
disponível, decorrente de pesquisas anteriores em documentos 
impressos como livros, artigos, teses etc. Utiliza-se de dados ou de 
categorias teóricas já trabalhados por outros pesquisadores e 
devidamente registrados (Severino, 2007, p. 122). 

Além de concebermos estes livros, artigos e opúsculos como 
instrumentos de trabalho em nossa pesquisa (Severino, 2007, p. 39), 
consideramos também como instrumentais de nossa abordagem, 
ferramentas como a análise (Folscheid; Wunenburger, 2006, p. 355), que 
nos ajudará a demonstrar a relação entre liberdade, autonomia e política.  

A análise é um procedimento necessário ao pensamento: ela permite 
primeiro desfazer os enunciados espontaneamente produzidos pela e na 
linguagem para separar suas unidades elementares. Ela permite, em 
seguida, isolar ideias, considerá-las à parte, fora de seu contexto, a fim 
de evidenciar suas singularidades, suas significações primarias ou seus 
princípios, que condicionam sua inteligibilidade. Ela é, portanto, 
essencial a todo trabalho de abstração (Folscheid; Wunenburger, 2006, 
p. 355).  

2 A liberdade como atributo da condição humana 

Ao entrar em contato com os textos de Rousseau podemos notar 
que a investigação sobre a condição humana é uma das preocupações 
centrais de sua filosofia (Fortes, 1989, p. 38). Desejando visualizar tal 
condição humana e identificar a liberdade como uma de suas 
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características principais, iremos recorrer antes ao Discurso sobre a 
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens3.  

No Segundo Discurso, Rousseau elabora uma crítica à cultura 
buscando compreender os motivos que impulsionaram o processo de 
sociabilidade humana e as razões que motivaram o aumento progressivo 
da corrupção da vida humana em sociedade (Dalbosco, 2016, p. 46). 
Neste horizonte, os conceitos de estado de natureza e de homem natural 
se apresentam relevantes para uma possível compreensão das causas que 
conduziram originariamente à constituição da sociabilidade.  

Em seu Segundo Discurso, Rousseau (2005, p. 43) aponta para a 
necessária e difícil tarefa que acompanha o ser humano no que diz 
respeito à tentativa de se visualizar sua constituição natural destacando 
que seria decisivo para um esclarecimento do momento presente 
discernir “o que há de originário e artificial na natureza atual do homem” 
(Rousseau, 2005, p. 44).  

Refletindo sobre essa necessária e difícil tarefa Salinas Fortes 
argumenta que “não podemos nos esquecer da antítese primordial 
Natureza/Sociedade, por meio da qual se define nossa condição 
presente” (Salinas Fortes, 1997, p. 79). Corroborando essa premissa Gatti 
(2015. P. 34) sinaliza que por meio desta antítese se apresenta a ideia do 
estado natural como uma ferramenta crítica para esclarecer nossa 
condição atual. Elucidando essa busca ao originário que aponta para 
constituição da condição humana, Salinas Fortes (1997, p. 82) pontua: 

Eis por que em seu momento “teórico” o conhecimento se comporta 
como uma reconstrução genealógica, uma busca do originário ou uma 
determinação dos princípios de geração da ordem específica na qual se 
inscreve de direito o objeto considerado. É assim que, no segundo 
Discurso, remonta-se até às primeiras e mais simples operações 
constitutivas da alma humana. 

 
3 Doravante também abreviado como Segundo Discurso.  
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Dentre as várias possibilidades que se abrem no horizonte 
rousseauniano sobre essa “busca do originário”, para os fins deste 
momento nos limitamos à ideia de que dirigir o olhar ao início simboliza 
buscar entender os princípios constitutivos da condição humana. Salinas 
Fortes (1989, p. 53) nos diz sobre tais princípios que existe na condição 
humana uma parte que nasce no interior do próprio homem e outra 
obtida no desenrolar do processo de sociabilidade. Daí, em seu Segundo 
Discurso, Rousseau mostrar o ser humano considerando os aspectos 
físicos, metafísico e moral: 

Primeiro pergunta-se como poderia ser o homem do ponto de vista da 
conformação de seu corpo e de suas condições puramente materiais e 
vida. Em seguida, sobre as qualidades ou atributos de sua “alma” e, 
afinal, sobre suas qualidades “psíquicas” (como diríamos hoje) relativas 
à sua conduta diante dos semelhantes (Salinas Fortes, 1989, p. 53). 

Na dimensão física, Rousseau (2005, p. 58) considera o ser 
humano no seu estado natural dotado de vigor e com vantagens 
relevantes em relação aos outros animais. Na dimensão material da vida, 
ele também enxerga o ser humano com benefícios no que concerne as 
necessidades elementares, o homem “se nutre da maioria dos vários 
alimentos que os outros animais dividem entre si e, consequentemente, 
encontra sua subsistência mais facilmente do que qualquer deles poderá 
conseguir” (Rousseau, 2005. p. 58).  

Apenas quando passamos desta dimensão material e buscamos 
penetrar naquilo que poderia ser entendido como constituição interior 
do ser humano que começamos a compreender aquilo que talvez se 
apresente como as principais características da espécie humana (Salinas 
Fortes, 1989, p. 54). Conforme Salinas Fortes (1989), seriam as liberdades 
e a perfectibilidade. Ratificando essa ideia, Gatti (2015, p. 36) argumenta 
que o atributo inerente à condição humana que possibilita sua distinção 
de todos outros seres é, para Rousseau, a combinação de duas faculdades, 
a perfectibilidade e a liberdade. 
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A perfectibilidade é, para Rousseau, uma habilidade própria da 
condição humana que representa a plasticidade da conduta necessária 
para sua adaptação a novos ambientes e situações (Dalbosco, 2016, p. 56). 
Através da perfectibilidade o ser humano adquire a capacidade para se 
aprimorar abrindo um horizonte para a superação das determinações 
instintivas, possibilitando-lhe transcender a árdua condição posta pelo 
ambiente físico, tornando-o apto a apreender pelas vivências 
acumuladas: 

[...] a faculdade de aperfeiçoar-se, faculdade que, com o auxílio das 
circunstâncias, desenvolve sucessivamente todas as outras e se 
encontra, entre nós, tanto na espécie quanto no indivíduo; o animal, 
pelo contrário, ao fim de alguns meses, é o que será por toda a vida, e sua 
espécie, no fim de milhares de anos, o que era no primeiro ano desses 
milhares (Rousseau, 2005, p. 65). 

A noção de liberdade como independência é fulcral no Segundo 
Discurso. Conforme Israel Costa (2022, p. 118), é através dela que surge a 
definição de homem natural sinalizado pela figura de um animal solitário 
e tranquilo. Um homem livre das agitações advindas dos desejos não 
naturais. Ainda discorrendo sobre a liberdade natural, Israel Costa 
escreve: 

[...] a liberdade natural ainda não se encontra articulada com a ideia do 
respeito e, com efeito, o mito do homem natural do primitivo estado de 
natureza pode ser lido como o mito da liberdade nua; da liberdade 
apresentada sem as vestes do respeito, sem qualquer ligação com a idée 
de la considération (ideia de consideração). Essa primitiva liberdade se 
encontra intimamente associada à ideia de bem como primitiva saúde 
(Costa, 2022, p. 115). 

No trecho acima, a ideia de respeito está empregada como uma 
das derivações do amor-próprio, “um tipo de amor adventício e 
completamente diverso do primitivo e único amor que o homem natural 
porta em si: o amor de soi-même (amor de si mesmo)” (Costa, 2022, p. 
116).  
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Em Rousseau há uma relevante distinção entre esses dois tipos de 
amor (Costa, 2022). O amor de si é ligado à “conservação mútua de toda 
espécie” (Rousseau, 2005, p. 79). Uma noção central em toda filosofia de 
Rousseau, o amor de si se diferencia do "amor-próprio”, paixão ausente 
no coração do ser humano em seu puro estado de natureza, que seria uma 
espécie de perversão do amor de si. Na nota XV do Segundo Discurso, 
Rousseau registra uma definição do amor-próprio esclarecendo sua 
distinção com relação à noção de amor de si: 

O amor de si é um sentimento natural que leva todo animal a zelar pela 
própria conservação e que, no homem dirigido pela razão e modificado 
pela piedade, produz a humanidade e a virtude. O amor-próprio não 
passa de um sentimento relativo, factício e nascido na sociedade, que 
leva cada indivíduo a dar mais importância a si do que a qualquer outro, 
que inspira aos homens todos os males que se fazem mutuamente e á a 
verdadeira fonte da honra (Rousseau, 2005, p. 146). 

Conforme Kawauche (2021, p. 149), embora Rousseau reconheça 
que existem paixões nocivas, ele também considera que há paixões 
necessárias à conservação. Dentro desta perspectiva, cabe ao processo de 
formação do ser humano, isto é, à possibilidade da educação humana a 
difícil tarefa de “dirigir para o bem ou para o mal todas as paixões das 
crianças e dos homens.” (Rousseau, 2022, p. 255). 

3 O mau uso da liberdade 

No opúsculo Profissão de fé do Vigário de Saboiano4, após chegar 
às duas verdades5 fundamentais, Rousseau indaga a respeito da posição 

 
4 Profissão de fé do Vigário de Saboiano é um discurso que representa a primeira lição verbal 
que Emílio receberá de seu educador, um padre descrente dos dogmas do cristianismo. 
Rousseau registra suas argumentações filosóficas através do personagem conceitual 
explicando sua concepção sobre a religião natural, que, em linhas gerais, é chamada de natural 
por estar em conformidade com a natureza humana racional.  
5 A primeira verdade fundamental é a existência de Deus. Através da observação do universo 
natural, Rousseau chega à ideia de Deus, considerado como causa primeira que move o 
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do próprio ser humano dentro desta vasta cadeia da ordem natural, 
“depois de ter descoberto os atributos pelos quais concebo sua existência, 
volto a mim mesmo e procuro saber que posição ocupo na ordem das 
coisas que ela governa e que posso examinar” (Rousseau, 2022, p. 342).  

Nessa introspecção Rousseau aponta para relevante diferença 
entre a regularidade do universo natural e a irregularidade das coisas 
humanas, “O quadro da natureza só me oferecia harmonia e proporções, 
o do gênero humano só me oferece confusão e desordem! O concerto 
reina entre os elementos e os homens estão no caos” (Rousseau2022, p. 
343). Exatamente nesse ponto se estabelecerá a terceira verdade 
fundamental, a liberdade do ser humano: “o homem é, portanto, livre em 
suas ações e, como tal, animado de sua substância imaterial: esse é meu 
terceiro artigo de fé” (Rousseau, 2022, p. 347). Mas Rousseau nos alerta 
para a ambiguidade desse atributo essencial da natureza humana que é a 
liberdade. Se por um lado o homem é ativo, livre e age por si mesmo, por 
outro, ele poderá fazer mau uso de sua liberdade: 

A providência não quer o mal que o homem pratica ao abusar da 
liberdade que ela lhe dá, mas não impede de fazê-lo, seja porque da 
parte de um ser tão fraco esse mal é nulo a seus olhos, seja porque ela 
não poderia impedi-lo sem perturbar sua liberdade e causar um mal 
maior ao degradar sua natureza. Ela o fez livre para que ele praticasse 
não o mal, mas o bem por escolha. Deixou-o em condições de fazer essa 
escolha empregando bem as faculdades de que o dotou; mas limitou de 

 
universo e anima a natureza, “Que a matéria seja eterna ou criada, que haja um princípio 
passivo ou não, sempre é certo que o todo é uno e anuncia uma inteligência única; pois nada 
vejo que não esteja ordenado no mesmo sistema, e que não concorra para o mesmo fim, qual 
seja, a conservação do todo na ordem estabelecida. Esse ser que quer e que pode, esse ser ativo 
por si mesmo, o ser, enfim, qualquer que seja ele, que move o universo e ordena todas as coisas, 
chamo-o Deus. Junto a esse nome as ideias de inteligência, de potência, de vontade, que reuni, 
e a de bondade, que é uma consequência necessária delas” (Rousseau, 2022, p. 341). Rousseau 
sinaliza a existência de Deus como causa primeira do universo apontando para possibilidade 
de sua constatação por meio dos efeitos de sua ação, mas reforçada pela aceitação do coração. 
Assim, chega a segunda verdade relativa à natureza: ela é harmoniosa e simétrica, “não há no 
universo um único ser que não se possa considerar, sob algum aspecto, como o centro comum 
de todos os outros, em torno do qual todos eles são ordenados, de modo que são todos 
reciprocamente fins e meios uns relativamente aos outros” (Rousseau, 2022, p. 340). 
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tal modo suas forças, que o abuso da liberdade que ela lhe deixa não 
pode abalar a ordem geral (Rousseau, 2022, p. 347).  

Portanto, se existe desordem, caos ou instabilidade nas relações 
humanas é em virtude do mau uso da liberdade. Nesse sentido, o próprio 
homem é responsável pelos males da sociedade em contraste com a 
ordem universal, que é representada pelo bem ou pela natureza 
inteligente. 

Conforme Jacira de Freitas (2022), Rousseau demonstrou por 
meio de seu Segundo Discurso de que forma se organizam as relações 
sociais surgidas pelo acordo social criado pelo discurso do rico, como 
uma convenção de forças contra a imagem hipotética de um inimigo: 

Se o corpo político já nasce viciado pelo discurso do rico, já que o fraco 
e o pobre somente são persuadidos por estarem também corrompidos, 
ao colocar a ânsia de distinção como mecanismo que opera e promove a 
interação humana, o Discurso só poderá evidenciar a história da queda 
e da desnaturação dos seres humanos como uma genealogia do mal. O 
mal está no princípio constituinte desta história perversa: homens 
degenerados anseiam pelo poder e almejam ser os detentores da 
violência (Freitas, 2022, p. 82). 

Caminhando nesse horizonte, podemos inferir que todos os 
males sociais não devem ser atribuídos exclusivamente à natureza 
humana, mas àquilo que o homem pode se tornar em certas e 
determinadas situações. No lento e difícil decurso em que o ser humano 
forma sua identidade moral, conta o contexto em que nos encontramos 
para agir. Considerando esse contexto criado pelo pacto do rico, em seu 
Segundo Discurso, Rousseau a evidência nas sugestivas imagens dos 
danos advindos pelo incremento desigual da propriedade: 

Tal foi ou deveu ser a origem da sociedade e das leis, que deram novos 
entraves ao fraco e novas forças ao rico, destruíram irremediavelmente 
a liberdade natural, fixaram para sempre a lei da propriedade e da 
desigualdade, fizeram de uma usurpação sagaz um direito irrevogável e, 



A liberdade em Rousseau como possibilidade 
para uma formação autônoma e política 

235 

para lucro de alguns ambiciosos, daí por diante sujeitaram todo gênero 
humano ao trabalho, à servidão e à miséria (Rousseau, 2005, p. 100). 

O resultado desse processo é uma devastadora inimizade de 
todos contra todos. É relevante ressaltar a situação de que o advento 
progressivo da desigualdade e de todos os males que a ela se relacionam 
envolvem a ambivalência da condição humana e, por sua vez, o mau uso 
da liberdade. Recordemos do registro de Rousseau a propósito do pacto 
dos ricos:  

Todos correram ao encontro de seus grilhões crendo assegurar sua 
liberdade, pois, com muita razão reconhecendo vantagens de um 
estabelecimento político, não contavam com a suficiente experiencia 
para prever-lhe os perigos (Rousseau, 2005, p. 100). 

Se a história se desenvolveu até o momento presente 
fundamentada num pacto da desigualdade em virtude do mau uso da 
liberdade e de todos inconiventes que resultam dessa situação, é plausível 
conceber que cabe também à liberdade abrir um novo horizonte em 
relação ao passado: 

Para Rousseau, o homem natural, essa forma universal da humanidade 
que cada qual porta inteiramente em si mesmo e cuja qualidade 
essencial é a liberdade natural, é uma voz interior que, em meio ao 
barulho do mundo social, reclama ser ouvida; esse homem livre e bom, 
que habita no coração dos mesmos corpos cujas mãos se empenham em 
fazer mal, é um afeto que resvala no sentimento de cada homem civil, 
de ter esquecido de si para padecer em um mundo de escravidão (Costa, 
2022, p. 116).  

O ser humano pode ser condicionado pela situação, mas não 
determinado integralmente por ela. Em outros termos, o contexto é 
marcante, mas não decisivo no sentido absoluto. Rousseau nos oferece as 
condições necessárias para vislumbrarmos este horizonte otimista por 
meio, particularmente, de duas obras subsequentes ao Segundo 
Discurso: o Contrato Social e Emílio ou Da Educação.  
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4 Da liberdade civil   

Conforme Cassirer (1999, p. 52), após escrever o Segundo 
Discurso ocorre no pensamento de Rousseau uma transformação 
importantíssima, ele redige o Contrato Social justamente para aquela 
sociedade que teria sido a causa de toda corrupção social e de toda 
infelicidade da humanidade. É como se nessa mudança circunscrita por 
novos horizontes, Rousseau desenvolvesse seu pensamento na direção 
das seguintes indagações: Como se pode reagir aos males sociais no atual 
contexto histórico? Como poderemos criar uma sociedade autêntica e 
verdadeira sem nos curvarmos à aparência e corrupção das convenções 
sociais estabelecidas pela tradição? De forma genérica, este são os 
questionamentos que o Contrato Social se coloca (Cassirer, 1999, p. 55).  

Ao buscar um horizonte viável para essas indagações, Rousseau 
delimita o que pretende com sua obra:  

O que pretende estabelece no Contrato social são as condições de 
possibilidade de um pacto legítimo, através do qual os homens, depois 
de terem perdido sua liberdade natural, ganhem, em troca, a liberdade 
civil (Nascimento, 1998, p. 196). 

Dentro desta perspectiva, para o filósofo genebrino, no processo 
de legitimação do pacto social, o fundamental é a condição de igualdade 
das partes contratantes (Nascimento, 1998, p. 196). Para Rousseau, o 
contrato social, conforme aos direitos do homem, deve restabelecer 
aquilo que o processo histórico violou, principalmente a liberdade e a 
igualdade (Gatti, 2015). Elas são, do ponto de vista do direito político, os 
dois fins de toda associação civil: 

O retorno à simplicidade e à felicidade do estado natural é algo 
impossível, mas o horizonte para liberdade permanece aberto e, de certo 
modo, pode e deve ser trilhado (Cassirer, 1999). Costa (2022, p. 125) 
demonstra que a solução indicada pelo Contrato Social é a de criar as 
condições para a existência de uma forma de associação que garanta uma 
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liberdade civil. Aqui é preciso cautela e atenção, pois a noção de liberdade 
em Rousseau se apresenta num terreno difícil e escorregadio, tal conceito 
passou por diversas interpretações ao longo da história (Cassirer, 1999). 
De acordo com Cassirer (1999, p. 55): 

[...] liberdade não significa arbítrio, mas a superação e a exclusão de todo 
arbítrio. Ela se refere à ligação a uma lei severa e inviolável que eleva o 
indivíduo acima de si mesmo. Não é o abandono desta lei e o 
desprender-se dela, mas a concordância com ela o que forma o caráter 
autêntico e verdadeiro da liberdade. E ele está concretizado na ‘volonté 
générale’, na vontade do Estado.  

Dialogando com as ponderações de Cassirer é possível visualizar 
o cerne do problema político-social na teoria rousseauniana: o Estado 
chama o indivíduo integralmente: ao agir assim, não age como 
instituição coercitiva, mas somente coloca sobre o indivíduo uma 
obrigação que considera fundamental. Ao argumentar sobre a 
indissociabilidade entre direitos e deveres na filosofia de Rousseau, 
Moscateli (2022, p. 66) esclarece que após Rousseau apresentar os 
princípios fundamentais do pacto social instituidor da república, ele 
ratifica que tal massa se transforma em um corpo com identidade 
própria, uma espécie de eu comum cuja sensibilidade se amplia para 
todas as suas partes. Estamos diante de uma noção fulcral em Rousseau: 
o conceito de vontade geral que, para Cassirer (1999, p. 56), pode ser 
visualizada na seguinte dimensão: 

Trata-se de encontrar uma forma comunitária que proteja com toda a 
força concentrada da associação estatal a pessoa de cada indivíduo, e o 
indivíduo, unindo-se aos outros, obedeça apenas a si mesmo, apesar de 
fazer parte dessa união. 

Quando se obedece à vontade geral, a dependência pessoal 
inexiste, não havendo necessidade de dominar o outro. O cidadão que 
obedece à lei não depende da vontade diferente da sua, pois pertence a 
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um corpo do qual ele é membro e não tem a intenção deliberada de 
prejudicar a si mesmo: 

Enquanto os súditos só estiverem submetidos a tais convenções, não 
obedecem a ninguém, mas somente à própria vontade, e perguntar até 
onde se estendem os direitos respectivos do soberano e dos cidadãos é 
perguntar até que ponto estes podem comprometer-se consigo mesmos, 
cada um perante todos e todos perante cada um (Rousseau, 2000, p. 98). 

A presença da vontade geral, imutável, sedimenta a constituição 
de toda a sociedade, devendo ser resguardada dos interesses privados. 
Para que ela se realize, se faz de suma importância lembrar que ela 
designa a expressão da soberania popular, é inalienável e não conhece 
outros limites a não ser os dela mesma (Almeida, 2020, p. 94).  

Conforme Almeida (2020), é possível considerar a noção de 
vontade geral em Rousseau como conceito de povo, não como uma mera 
reunião de pessoas, mas como uma organização constituída de homens 
que convivem na República, atendendo à finalidade da associação 
política. Esclarecendo essa perspectiva, Rousseau nos aponta uma 
relevante consideração sobre a vontade geral: 

Por que é sempre certa a vontade geral e por que desejam todos 
constantemente a felicidade de cada um, senão por não haver ninguém 
que não se aproprie da expressão cada um e não pense em si mesmo ao 
votar por todos? — eis a prova de que a igualdade de direito e a noção 
de justiça, por aquela determinada, derivam da preferência que cada um 
tem por si mesmo, e, consequentemente, da natureza do homem; a 
prova de que a vontade geral, para ser verdadeiramente geral, deve sê-lo 
tanto no objeto quanto na essência; a prova de que essa vontade deve 
partir de todos para aplicar-se a todos, e de que perde sua explicação 
natural quando tende a algum objetivo individual e determinado, 
porque então, julgando aquilo que nos é estranho, não temos nenhum 
princípio verdadeiro de equidade para guiar-nos (Rousseau, 2000, p. 
96).  

O conceito de vontade geral é um dos mais complexos na filosofia 
de Rousseau, pois a unidade desta vontade é pensada na dimensão do 
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abstrato, consistindo no que existe de comum entre todos os membros 
do Estado (Almeida, 2020, p. 99). Assim, pode-se dizer que a vontade 
geral é um princípio regulador, “definido a partir da ideia de uma síntese 
entre as exigências opostas da Natureza e da Sociedade, entre a força 
centrífuga da independência natural e a força centrípeta da colaboração 
social” (Salinas Fortes, 1985, p. 96).  

Se como pontuamos, a liberdade é um atributo inerente à própria 
natureza humana, então, é necessário que seja garantida em forma dupla: 
por um lado como faculdade de decidir individualmente a respeito de si 
mesmo, como indivíduo, sem dever temer as interferências ou violências 
alheias; por outro, como faculdade de contribuir coletivamente, como 
membro do corpo soberano, na deliberação sobre leis. 

Vale lembrar que decidir individualmente a respeito de si mesmo 
não quer dizer que eu, enquanto indivíduo, seja autorizado a decidir e 
fazer o que quiser. Ao contrário, sinaliza que unido aos outros no corpo 
político, adquiro o direito de obedecer apenas à lei de cuja redação 
participei diretamente com meus associados. Nesse sentido, da 
obediência resulta a transformação do sujeito: não é mais o indivíduo 
preso a si próprio, mas o indivíduo como cidadão, ou seja, como membro 
de um corpo moral e coletivo que tem a tarefa de delibera sobre as leis. 
Conforme Rousseau nos aponta: 

De imediato, em lugar da pessoa particular de cada contratante, esse ato 
de associação produz um corpo moral e coletivo, composto de tantos 
membros quantas são as vozes da assembleia, a qual recebe desse 
mesmo ato sua unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade. Essa 
pessoa pública assim formada pela união de todas as outras era 
designada outrora pelo nome de cidade, sendo designada atualmente 
pelo nome de república ou corpo político, o qual é chamado por seus 
membros de Estado quando é passivo, soberano quando ativo e potência 
quando comparado aos seus semelhantes (Rousseau, 2000, p. 39). 

A liberdade é exercida, em tal caso, coletivamente, e cada um, já 
que contribuiu com a atividade da legislação, deve seguir, em seus 
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comportamentos privados o que decidiu junto com os outros. A máxima 
da liberdade civil é que seja considerada lei unicamente aquela que 
emane da vontade comum do povo. Renato Moscateli ilustra bem essa 
situação: 

Essa metáfora organicista, reforçada em outros pontos da obra, não 
implica a anulação das particularidades dos indivíduos no bojo de uma 
massa amorfa, e sim revela que o engajamento cívico dos pactuantes cria 
entre eles algo mais do que uma mera soma de interesses privados a 
serem atendidos pelo Estado. Nesse contexto, é preciso que eles 
aprendam a generalizar suas vontades para contemplar um bem público 
que também é o deles, a se importar com seus concidadãos como se 
importam consigo mesmos, pois aquilo que os une é um projeto 
compartilhado de vida em coletividade (Moscateli, 2022, p. 66). 

Dessa forma, com a renúncia da liberdade natural, ganha-se à 
liberdade que corresponde à ligação de todos com a lei. Apenas neste 
horizonte os homens tornam-se indivíduos no sentido de personalidades 
autônomas. Aqui emerge uma noção importante, a consciência moral: 

Poder-se-ia acrescentar quanto ao que precede à aquisição do estado 
civil a liberdade moral, a única que torna o homem verdadeiramente 
senhor de si mesmo, pois o impulso do apetite, por si só, é escravidão e 
a obediência à lei que se prescreveu, é liberdade (Rousseau, 2000, p. 42).  

5 Da relação entre liberdade e política  

Conforme Rousseau (2000, p. 57), apesar de a entrada do ser 
humano na sociedade civil se marcada pela negação de várias vantagens 
próprias da condição natural, em contrapartida se abre um horizonte no 
qual há condições para o desenvolvimento de suas capacidades, para um 
estímulo de suas ideias e a possibilidade de engrandecimento de seus 
sentimentos se não fosse o caminho traçado pelo mau uso da liberdade, 
estaríamos provavelmente satisfeitos com a transformação provocada 
pela passagem do estado natural ao estado civil.  
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Desse modo, podemos notar que a tese pessimista defendida no 
Segundo Discurso muda de rumo. Mas isso não significa dizer que 
Rousseau entrou em contradição, basta visualizar entre as suas ideias a 
possibilidade de o saber — no momento da criação do Contrato Social — 
não se reduzir à vulgarização, mas que ele esteja a serviço da ordem da 
vida enquanto vontade moral (Cassirer, 1999, p. 57). 

Nesse sentido, no âmbito das relações sociais o mundo da 
vontade moral deve preceder à lógica do mundo do saber. O ser humano 
necessita encontrar a lei primeiramente em si mesmo antes de buscar as 
leis do mundo. Essa é uma questão essencial nas reflexões de Rousseau. 
Após esse despertar, o conhecimento filosófico, artístico e científico não 
se transformará em mero refinamento e luxo espiritual, como retratado, 
por exemplo, no Primeiro Discurso e no Segundo Discurso, mas 
reencontrará por si mesmo o seu caminho na ordem das coisas (Cassirer, 
1999, p. 58). 

A ideia é que a liberdade espiritual não acrescenta nada aos seres 
humanos sem uma aliança com a liberdade moral. Mas, a liberdade moral 
não pode ser alcançada sem uma transformação radical da ordem social 
que acaba com arbítrio possibilitando o ascender da necessidade interna 
da lei (Cassirer, 1999, p. 58). 

Deparamo-nos assim, no horizonte da filosofia de Rousseau, com 
a importância da lei e sua validade geral incondicional como uma 
disposição moral responsável por nos conduzir à liberdade e garanti-la 
de fato. Isso pode ser notado no Discurso sobre a economia política: 

Os homens devem apenas à lei, a justiça e a liberdade. É esse órgão 
salutar da vontade de todos que restabelece, por meio do direito, a 
igualdade natural dos homens. É essa voz celeste que dita a cada cidadão 
os preceitos da razão pública e ensina-o a agir de acordo com as máximas 
de seu próprio juízo e a não entrar em contradição consigo mesmo 
(Rousseau, 2017, p. 18). 
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Conforme Cassirer (1999, p. 58), existe, então, uma relação 
intrínseca da lei com a liberdade e a fluidez saudável da comunidade 
política. A liberdade não existe quando na coletividade política se impõe 
a vontade de um indivíduo ou de um grupo dominante. A legitimidade 
legal do poder atravessa a ideia da própria lei enquanto resultado de um 
indivíduo deliberando como membro da comunidade política, como 
integrante coparticipante da vontade geral. A lei enquanto resultado da 
vontade geral não reconhece qualquer prestígio pessoal (Cassirer, 1999, 
p. 58). Para que possa ser considerada lei, é vedado conceder qualquer 
espécie de privilégio especial a um indivíduo particular, ou a uma classe 
determinada, pois, quando isso acontece ela anula a si própria. É 
desautorizada qualquer exceção no interior do direito, pois toda 
deliberação direcionada a beneficiar um grupo isolado ou um indivíduo 
particular significa a ruína da ideia de direito e de Estado: 

A soberania é indivisível pela mesma razão por que é inalienável, pois a 
vontade ou é geral, ou não o é; ou é a do corpo do povo, ou somente de 
uma parte. No primeiro caso, essa vontade declarada é um ato de 
soberania e faz lei; no segundo, não passa de uma vontade particular ou 
de um ato de magistratura, quando muito, de um decreto (Rousseau, 
2000, p. 87).  

Nesse sentido, segundo Rousseau (2000, p. 81), a finalidade do 
Estado é estabelecer a igualdade jurídica e moral. Ao Estado cabe a tarefa 
de assegurar o equilíbrio dos direitos e deveres evitando a privação dos 
direitos morais e políticos, um caminho certo na atual ordem social. 
Percebemos isto novamente recorrendo ao Discurso sobre a economia 
política: 

Todos os favores da sociedade não são para os poderosos e os ricos? 
Todos os empregos lucrativos não são preenchidos apenas por eles? 
Todas as vantagens, todas as isenções não estão reservadas a eles? E a 
autoridade pública não lhe é totalmente favorável? [...] Como a situação 
em que se encontra o pobre é diferente! Quanto mais a humanidade lhe 
deve, mais a sociedade lhe recusa: todas as portas lhe são fechadas, 
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mesmo quando ele tem o direito de fazê-las abrir (Rousseau, 2017, p. 
48). 

O que Rousseau sempre combateu foi a dependência da vontade 
em relação aos preceitos e às arbitrariedades dos outros. É dentro desse 
horizonte que o pensamento rousseuniano enxerga o ideal de Estado, 
assim como o ideal de educação (Cassirer, 1999, p. 62). Renato Moscateli 
ratifica essa ideia: 

A promoção do tipo de cidadania preconizada pelo filósofo envolve 
educar os indivíduos não somente para o entendimento racional de que 
o cumprimento da lei republicana é de seu interesse como égide da 
liberdade contra o arbítrio pessoal, mas também para incutir neles as 
paixões cruciais à sociabilidade, estendendo seu amor de si para abarcar 
o bem-estar daqueles com quem divide a pátria (Moscateli, 2022, p. 67) 

Segundo Cassirer (1999, p. 62), uma das noções importantes na 
obra Emílio ou Da Educação perpassa pela educação do aluno fictício 
para a independência da vontade e do caráter. Não se deve protegê-lo das 
dificuldades físicas nem o poupar de sofrimento, esforço ou privação. O 
objetivo é educá-lo para evitar a imposição violenta de uma vontade 
alheia. Desde a sua infância, ele deve conhecer os limites impostos pelas 
coisas aprendendo a respeitá-los, mas deve ser poupado da tirania dos 
seres humanos. 

Essa perspectiva nos auxilia a entender as ideias de Rousseau 
sobre o Estado e a sociedade, pois ele deseja colocar o indivíduo sob uma 
lei aceita por todos, mas também formar essa mesma lei de tal modo que 
transcenda qualquer tipo de arbitrariedade. Cassirer nos sinaliza essa 
ideia: 

Devemos aprender a curvar-nos diante da lei da comunidade tal como 
nos curvamos diante da lei da natureza; não devemos nos submeter 
através dela a um preceito autoritário alheio, mas obedecê-la porque a 
entendemos em sua necessidade. Isto só é possível se compreendermos 
esta lei como uma lei com a qual precisamos estar interiormente de 
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acordo, e se pudermos nos apropriar de seu sentido e acolher este 
sentido em nossa própria vontade (Cassirer, 1999, p. 62). 

Dessa maneira, uma das condições mais importantes do Estado é 
a educação. Sua primeira e fundamental tarefa reside em formar sujeitos 
capazes de conduzir sua vontade por meio da liberdade. Sem essa 
educação da vontade através da liberdade, todo domínio sobre ela é frágil 
e ilusório. 

6 Considerações finais 

Rousseau não enxerga o Estado com uma simples associação de 
interesses e nem como uma justa medida dos interesses de vontades 
isoladas. O Estado é a forma na qual a vontade, enquanto vontade moral, 
de fato existe, ela é o que valida o subjetivo como objetivo.  

De acordo com Moscateli (2022, p. 68), para Rousseau a ideia de 
cidadania transcende o mero vínculo jurídico transfigurando-se em um 
modo de ser. É na vida política que os seres humanos encontram o 
sentido de sua existência e o ambiente propício para desenvolver suas 
potencialidades (Moscateli, 2022, p. 69).  

A lei enquanto universal, necessária e objetiva se apresenta como 
princípio constitutivo, como fundamento. Ela tenciona conduzir os 
cidadãos em cada ação individual no horizonte prático, e 
simultaneamente, os torna cidadãos e os educa para serem cidadãos. 
Conforme Israel Costa (2022, p. 126), o alvo da lei deve sempre ser o 
público; a vontade a ser materializada através da sanção legal deve ser a 
geral. 

De forma genérica, essas ponderações caracterizam a finalidade 
do Estado. Mas para apreendê-las em sua plenitude, é necessário superar 
todas as formas empíricas de comunidades políticas existentes, pois, até 
o momento atual, a humanidade foi mais consumida pelo Estado do que 
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lhe deu forma a partir de ações guiadas pela vontade livre dando assim 
para ele a ordem adequada: 

Considerando a sociedade humana de modo calmo e desinteressado, a 
princípio ela só parece mostrar a violência dos homens poderosos e a 
opressão dos fracos; o espirito se revolta contra a dureza de uns ou é 
levado a deplorar a cegueira dos outros e como nada é menos estável 
entre os homens do que essas relações exteriores produzidas mais 
frequentemente pelo acaso do que pela sabedoria, e que chamam de 
fraqueza ou poder, riqueza ou pobreza, os estabelecimentos humanos 
parecem, à primeira vista, fundamentados em montões de areia 
movediça. Só quando os examinarmos de perto, só quando removermos 
o pó e a areia que cobrem o edifício, percebemos a sólida base sobre a 
qual se ergue e se aprende a respeitar os seus fundamentos (Rousseau, 
2005, p. 48).  

Com seu Contrato Social, Rousseau pretende apontar as 
condições de possibilidades para a criação de um Estado que alcance sua 
plenitude. Para isso se faz necessário uma nova forma de considerar a 
relação entre o Estado e a sociedade. Rousseau tenciona essa nova 
perspectiva ao apontar que é preciso superar, nessa relação, o domínio 
das paixões, pois enquanto ela estiver no campo do instinto do poder e 
da dominação, do amor-próprio, toda tentativa de uma nova 
consolidação do Estado visando à plenitude torna-se, para o ser humano, 
apenas um novo fracasso.  

Conforme demonstrado no Primeiro e no Segundo Discurso, a 
maneira como a sociedade política até o momento atual conduziu os 
seres humanos resultou do mau uso da liberdade e, consequentemente, 
dos diversos males sociais. Mas, esse caminho não é uma estrada de mão 
única com seu sentido traçado de forma imutável, no qual os seres 
humanos não possuem uma possibilidade de criar um espaço de 
manobra. Ao contrário, a política é o resultado de feixes de forças 
provenientes das ações humanas e cabe à própria condição humana 
encontrar um caminho que transfigure essa realidade existente até agora 
sobre a história política e social. No entanto, segundo Rousseau, o 
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começo dessa transformação radical perpassa pela autocompreensão da 
humanidade buscando um encontro consigo mesma. 

De acordo com Kawauche (2021, p. 176), na obra Emílio ou Da 
Educação, o educador de Emílio sinaliza com convicção que os estudos 
da moral e da política devem ser realizados juntos. Para Rousseau, moral 
e política são intrinsecamente relacionadas e a chave para entendermos 
essa simbiose está na ideia de “moderação dos corações”. Trata-se de uma 
mudança de ordenação das relações: de um lado, a ordem do eu isolado 
e absoluto; de outro lado, a ordem do eu relativo e dependente. O estudo 
da política engloba a transformação da liberdade natural em liberdade 
civil, esta última constituída pela moderação das paixões. 
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Para além do Leviatã: a dimensão política 
dos regimes 
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1 Introdução 

Este texto é parte de uma análise das dimensões da política na 
teoria política, especialmente naquilo que aquilata a dimensão política 
dos regimes para além do Leviatã, cujo objeto explicita um determinado 
estado de conformação do conflito; insere-se a questão dos regimes sob 
horizonte da república democrática pelo Contrato social de Rousseau, 
em vista da constituição do campo ético-político como crítica ao 
paradigma do Leviatã de Hobbes. Mostra-se a recepção da crítica 
rousseauniana à civilização pela Antropologia kantiana, cuja resistência 
à degeneração e aprisionamento convergem na capacidade de 
autopreservação em progresso infinito e universal da espécie humana. 
Considera-se o fato de que a humanidade jamais conseguiu se projetar 
sem a fronteira da politicidade, tal como dimensionada ético-
politicamente por Aristóteles: fora dela só há bestas e deuses. Podendo 
pensar que a ruptura desta fronteira simboliza a exclusão do conflito, cuja 
explicitação é a tensão na dimensão pública da liberdade e resulta na 
impossibilidade da verdadeira democracia. 
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2 Da Classificação dos Regimes 

A tipologia dos regimes de governo, ora apresentada, aceita a 
separação da noção de regime político da noção de regime não-político. 
Aceita também a formulação de que, distintamente de formas e sistemas, 
regimes, em geral, são orientações ou direções; e, em particular, regimes 
dizem a orientação ou direção do Estado, o governo entre outros, efetiva 
e concretamente. Portanto, é mais precisamente neste sentido, conforme 
Capítulo IV, Livro IV, do Contrato Social, em que se lê: 

Como o regime das pessoas sãs não é apropriado aos doentes, não se 
deve querer governar um povo corrompido com as mesmas leis que 
convêm a um bom povo. Nada prova melhor essa máxima que a duração 
da República de Veneza, cujo simulacro ainda existe, unicamente 
porque suas leis não convêm a homens maus (Rousseau, 2012b, p. 156). 

Ora, se, então, há uma diversidade de povos, também é necessário 
a existência de diversos regimes de governo; de maneira que cada povo 
tem o seu próprio regime de governo. Isto antecipa entendimento 
paralelismo supracitado. Pois, além de ficar evidente a opinião de 
Rousseau favorável ao sufrágio secreto2, especialmente como forma de 
inibição da venda de votos por causa do arroubo dos ricos, antes, porém 
se detecta a necessidade de aprimoramento do regime para evitar o 
perecimento do próprio Estado. 

Esta tipologia, portanto, compreende a conceituação de regimes 
políticos em sua caracterização e transmutação dessa maneira: antes, o 
critério de classificação e como podem ser; depois, o limite operacional e 
transmutação deles. 

Paradigmaticamente, há dois significados subjacentes na 
conceituação dos regimes políticos: um, orientação ou direção do Estado 

 
2 Avança em relação a Cícero sobre a ruina da República (Das Leis, Livro III, §15), cuja 
retrospectiva rousseauniana aponta a causa na falta de aplicação extensiva de procedimentos 
semelhantes no Estado (Rousseau, 2012b, p. 156; cf. nota 259, p. 235). 
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— em toda a sua extensão e rede normativa — para a defesa e garantia da 
vida e progresso humano em sua integralidade, justa e equitativa (esta 
posição se aplica só a Estado bem estabelecido e livre; dialoga-se, aqui, 
principalmente, com Rousseau3 e Kant4); outro, orientação ou direção do 
Estado pela exclusiva lógica de dominação5 do poder (significação que 
acompanha o Estado mal estabelecido; ela indica desperdício de energia, 
segundo Michel Foucault). 

Assim, então, para uma melhor compreensão da classificação dos 
regimes, primeiro apresento uma visualização dos regimes não-políticos, 
ordenados dicotomicamente, ambos, despóticos: uns, geneticamente, 
Quadro 1 [DG]; outros, são apenas técnicas de perversão da política, 
Quadro 2 [TP]. Em seguida, apresento os regimes políticos, cuja 
visualização está ordenada também em dois quadros: uns, são 
monárquicos limitados, Quadro 3 [ML]; outros, republicanos, Quadro 4: 
aristocráticos [RA] e democráticos [RD]. 

2.1 Visualização de Regimes Não-Políticos 

Quadro 1 – Classificação de regimes não-políticos [DG] 
Classificação de regimes de governo (1) (Abreu, 2022) 

Tipologia dos regimes não-políticos 

Natureza Despótica (Genética) 

Esfera Doméstica6 

Ordem Oikonomikh / Poder doméstico 

Espécie Chefias 

Estilo Confiança e fidelidade 

Domínio Casa Empresa 

 
3 Cf. Capítulo 5 – Argumento político, o tópico “5.1 Armadilha despótica como obstáculo à 
democracia” (Abreu, 2019, p. 202-203). 
4 Cf. o valor do controle popular sobre os atos do governo, como possibilidade real do princípio 
da publicidade (Kant, 2008). 
5 Cf. a continuidade da lógica do equilíbrio do poder pelo medo ou terror (Hobbes, 1992; 2003). 
6 Acompanha-se: Arendt, 2002 e Aristóteles, 1998. 
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Definição Familial Oligarquia 

Regime Senhoril Monopólio 

Quadro teórico: Abreu, 1997; Arendt, 2002; Aristóteles, 1957, 1998; Bobbio, 2000; Hobbes, 1992, 
2003; Locke, 1998; Montesquieu, 1973; Rousseau, 2015. 
 
(1) Autoria: ABREU, Wilame Gomes de. A Questão da Classificação e Transmutação de Regimes de 
Governo. Goiânia: Manuscrito / Digital, 2022. (Teoria Política Moderna e Contemporânea, 
Anotações). Cf. Abreu, 2019. 

Quadro 2 – Classificação de regimes não-políticos [TP] 
Classificação de regimes de governo (2) (ABREU, 2022) 

Tipologia dos regimes não-políticos 

Natureza Despótica (Técnica de Perversão da política) 

Esfera Conveniência público-privada 
(arranjos para benefícios e proveitos privados) 

Ordem 
Fusão: Oikonomikh / Poder doméstico – Cidade/Estado (absolutamente técnica, cuja 

direção ou alimenta proveitos próprios, ou privilégios de um grupo social 
determinado, ou nutre a expansão do espírito cultural etnocêntrico) 

Esfera Substituição da Política pelas Técnicas de Violência 

Estilo Força do Medo e Terror Força do Medo, Terror e Extermínio 

Domínio Usurpador Legibus solutus Grupo social Usurpador 

Definição Tirania7 Absolutismo8 Generalato9 Ditadura 
militar Totalitarismo10 

Regime Conveniências Despóticos Privilégios de 
castas 

Exceção 
sem Fim 

Partido 
único 

Banalidade 
do mal 

Quadro teórico: Agamben; Arendt; Aristóteles; Bobbio; Bodin; Castoriadis; Foucault; 
Frankenberg; Hobbes; Kant; Lefort; Locke; Montesquieu; Rawls; Rousseau; Schmitt; Skinner. 
 
(2) Autoria: ABREU, Wilame Gomes de. A Questão da Classificação e Transmutação de Regimes de 
Governo. Goiânia: Manuscrito / Digital, 2022. (Teoria Política Moderna e Contemporânea, 
Anotações). Cf. Abreu, 2019. 

  

 
7 Enquadramento crítico (Abreu, 1997; Aristóteles, 1998, 2005, 2009; Montesquieu, 1973). 
8 Dois vieses: um, é a proeminência do Leviatã (Hobbes, 1992, 2003); outro, é a recusa da 
legitimidade do Leviatã (Rousseau, 2012a, 2012b). 
9 Delineamento: Montesquieu, 1973; crítica: Rousseau, 2012a; e poderio militar: Giddens, 2008. 
10 Acompanha-se: Arendt, 1990, Agamben, 2015, Lefort, 2011. 
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2.2 Visualização de Regimes Políticos 

Quadro 3 – Classificação de regimes políticos [ML] 
Classificação e transmutação de regimes de governo (3) (ABREU, 2022) 

Tipologia dos regimes políticos 

Natureza Política (Dimensão Ontológica) 

Esfera Pública (distinção de privilégios) 

Ordem Polis – Cidade / Estado (Domínio / País) 

Espécie Autoridade Política 

 Exercício de Poder Político 

Estilo Acomodação da Diversidade 

Domínio Monárquico limitado 

Definição Estamental Constitucional Governo Misto 

Regime Feudalismo Gabinete real Arranjo utilitário 

Distinção Rígida mobilidade Corte Ministerial Parlamento 

Quadro teórico: Arendt; Bobbio; Dahl; Frankenberg; Hobbes; Kant; Locke; Montesquieu; Rawls; 
Rousseau; Skinner. 
 
(3) Autoria: ABREU, Wilame Gomes de. A Questão da Classificação e Transmutação de Regimes de 
Governo. Goiânia: Manuscrito/Digital, 2022. (Teoria Política Moderna e Contemporânea, 
Anotações). Cf. Abreu, 2019. 

Quadro 4 – Classificação de Regimes Políticos [RA / RD] 
Classificação e transmutação de regimes de governo (4) (ABREU, 2022) 

Tipologia dos regimes políticos 

Natureza Política (Dimensão Ontológica) 

Esfera Pública (interesse comum, benefícios públicos) 

Ordem Polis – Cidade / Estado (Domínio / País) 

Espécie Autoridade Política 

 Exercício de Poder Político Concreto-Efetiva 

Estilo Acomodação da Diversidade, Pluralidade Social em Diálogo e Conflitualidade 

Domínio Republicano11 

Definição Aristocrático12 Democrático 

 
11 Forma de dominação legítima: Rousseau, 2012b; Kant, 2008; Arendt, 2012. 
12 Forma de dominação legítima: Rousseau, 2012b; Kant, 2008; Arendt, 2012. 
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Regime Meritocracia Antigo/Atenas13 Clássico 
XIX Arranjos políticos14 

Distinção Líder 
competitivo15 

Praxis 
Livres/Iguais 

Processo 
Popular16 Assembleia17 Congressual18 Consulta19 

Quadro teórico: Arendt; Bobbio; Canotilho; Castoriadis; Dahl; Foucault; Frankenberg; Kant; 
Lefort; Locke; Montesquieu; Rawls; Rousseau; Schumpeter. 
 
(4) Autoria: ABREU, Wilame Gomes de. A Questão da Classificação e Transmutação de Regimes de 
Governo. Goiânia: Manuscrito / Digital, 2022. (Teoria Política Moderna e Contemporânea, 
Anotações). Cf. Abreu, 2019. 

3 Do critério de classificação dos regimes 

Aproximação dos regimes políticos só é possível por critérios. Por 
essa perspectiva teórico-política da classificação de regimes políticos é 
necessário então, primeiramente, questionar sobre os critérios. Que 
critério é usado para a classificação? Como podem ser? Agrega-se a isto, 
o fato de que a caracterização dos regimes políticos leva em conta a 
importância, limitação e transmutação deles. De maneira que se possa 
perguntar, assim: qual é a importância do regime político? Qual é a 
limitação operacional de um regime político? Em que consiste a 
transmutação de regimes políticos? 

Esta classificação dos regimes recepciona a contribuição da 
contemporaneidade filosófica legada de Cornelius Castoriadis, de que o 
bom critério para distinguir regimes políticos dos regimes autoritários, 
violentos e malfazejos é tomar política como questionar das instituições 

 
13 Principalmente, Aristóteles, 1957, 1998. 
14 Coloca-se como método político de arranjo democrático: Dahl, 2012. 
15 Sobre liderança competitiva, cf. Schumpeter:2017. 
16 Contrasta-se à democracia burguesa, uma demanda, a construção democrática proletária: 
Lênin, 2019. Nesta linha, cf. Mészaros, 2021. 
17 Principalmente, Rousseau, 2012a, 2012b. 
18 Concepção do individualismo possessivo: Locke, 1998; e comunitarismo: Rawls, 2004, 2012. 
19 Compossibilidade soberana cuja expressão é plebiscito e referendo (Art.14, I-II, cf. Brasil, 
1988). 
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estabelecidas, filosofia como questionar dos idola tribus, das 
representações coletivamente admitidas (Castoriadis, 2012, p. 251). 

Pode se lê, portanto, a partir deste critério de distinção dos 
regimes, que a dimensão política consiste precisamente na possibilidade 
constante de questionamento político das próprias instituições políticas, 
responsavelmente. 

De modo que, é possível constatar na arena política atual das 
sociedades, um forte descrédito no campo da ação procedimental20. Pois, 
como então se justificaria a necessidade da ação humana em projetar-se, 
constantemente, para além da degeneração, aprisionamento e 
pragmatismo procedimental. Não é senão porquanto o modelo de 
competição por dominação universal resta em estado crítico. 

Assim dizendo, não se trata de um questionamento qualquer, 
mas deve-se questionar de tal maneira que, seja possível visualizar, 
razoavelmente, a dimensão da própria política na questão para 
investigação21. Nesse caso, a saber: como ainda é possível um regime 
político no horizonte do republicanismo democrático pela exclusão do 
conflito? 

4 Fronteira da politicidade22 não é um obstáculo epistemológico a 
vencer 

Baseado em legado antigo da filosofia política, constata-se o fato 
de que a humanidade jamais conseguiu se projetar sem a fronteira da 
politicidade, tal como fora dimensionada ético-politicamente por 

 
20 Converge-se, criticamente, com toda modalidade de procedimentos de poder colocados em 
práticas nas sociedades modernas em sua riqueza e diversidade (Foucault, 1992). 
21 Cf. Capítulo 5 – Argumento político, o tópico “5.3 Silêncio da Cidadania testemunha Engodo 
no Corpo político” (Abreu, 2019, p. 202-203). 
22 Cf. Capítulo 1 – A origem da ‘cidade’ e suas partes naturais, o tópico “2 – Politicidade e ‘Logos’: 
pilares da práxis na cidade” (Abreu, 1997, p. 21-28). 
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Aristóteles, a de que fora dela só há bestas e deuses. Conforme se lê nessa 
ressalva: 

[...] que a cidade (h poliς), por conseguinte, seja também por natureza 
anterior a cada um, é evidente; se, de fato, cada um tomado 
separadamente não for autossuficiente (mh autarkhς), será igualmente 
às demais partes com relação ao todo, mas o que não pode comunizar-
se (koinwnein), ou que não tem necessidade por causa de sua 
autossuficiência, não é uma parte da cidade, de tal sorte que, ou é um 
selvagem ou um deus (wste h qhrion h qeoς ) (Política, I, 2, 1253a 25-29). 

Não se trata, portanto, de um obstáculo a ser vencido. Tem-se, 
aqui, um fundamento ontológico da existência humana no modo de ser 
político, necessariamente. Até porque, Aristóteles pensa a politicidade 
integrante, constitutivamente, da humanidade. De maneira que a 
politicidade é uma das principais fronteiras humanas23. Porquanto 
confirma a sua perspectiva ética24, que consiste no fato de que a felicidade 
humana necessita da reta convivência25. 

Entende-se por que a ruptura desta fronteira simboliza a exclusão 
do conflito salutar, cuja explicitação é a tensão que se dá na dimensão 
pública da liberdade e resulta na impossibilidade de uma verdadeira 
democracia entre os povos. Principalmente, o paradigma de regime 
democrático cujo progresso histórico é escala do bom ao melhor26. 

Como denominar os regimes de sociedades que rompem a 
incessante atividade de interrogação sobre elas mesmas, por um tempo 
determinado ou indeterminadamente? — Como dizemos democracia, 

 
23 Sumarizando “que o homem é um animal político por natureza (kai oti o anqrwpoς fusei 
politikon zwon)” (Pol., I, 2, 1253a 2-3); e, que “o homem é, pois, o único dos animais que possui 
a palavra (logon de monon anqrwpoς ecei twn zwwn)” (Idem, 1253a 9-10). 
24 Em suma, “o homem é, pois, político e naturalmente para o convívio (politikon gar o 
anqrwpoς kai suzhn pefukoς)” (EN, IX, 9, 1169b 18-19). 
25 Convivência, sobretudo, político-ética. “Pois, segundo Aristóteles, enquanto a amizade 
política concerne ao acordo (thn omologian) e à coisa concreta (to pragma), a ética concerne à 
escolha (thn proairesin)” (EE, VII, 10, 1243a 31-33). 
26 Ou, segue-se regime de terror via “história às vessas” cuja escala vai “de mal a pior” (Bobbio, 
2007, p. 49). 
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processo ou regime? Que significa dizer democracia como processo? Que 
significa dizer democracia como regime? 

5 Questão dos regimes políticos para além do Leviatã 

Especificamente é a questão dos regimes sob horizonte da 
república democrática inserida no campo ético-político como crítica ao 
paradigma do Leviatã de Thomas Hobbes; ela considera principalmente 
as formulações teóricas de Jean-Jacques Rousseau e Immanuel Kant. 

Enfaticamente, a oposição entre regimes políticos e regimes não-
políticos correlaciona-se com a mesma intensidade à oposição entre 
diálogo e violência, respectivamente. Opera-se com a tese de que os 
regimes de governo motivados pela violência27 são destituídos de 
legitimidade28. Razão pela qual se afasta de abordagens apoiadas no 
paradigma hobbesiano da reciprocidade, cuja potência avança o 
equilíbrio do medo29 ou terror30 nas sociedades, efetivamente. Agrega-se 
a isto, o fato de que tais abordagens são insuficientes para a compreensão 
dos regimes políticos republicano-democráticos enquanto objeto de 
análise. Até porque, em geral, as abordagens pelo paradigma hobbesiano 
evidenciam que o sopesamento das instituições políticas não se dá por 
meio de diálogo solidariamente, mas por meio de técnicas de 
aniquilamento do conflito na sociedade ou entre sociedades. 

 
27 Converge-se com a seguinte ressalta: “A violência sempre pode destruir o poder; do cano de 
um fuzil nasce a ordem mais eficiente, resultando na mais perfeita e instantânea obediência. 
O que nunca pode nascer daí é o poder.” (Arendt, 2006, p. 130). 
28 Dialoga-se com o Capítulo 10 – A Questão da Legitimidade (Abreu, 2019, p. 324-347). 
29 Cf. contribuição pela revisão da tradição em Montesquieu, de que “o medo não é 
propriamente falando, um princípio de ação, mas um princípio antipolítico dentro do mundo 
comum.” (Arendt, 2012, p. 116). 
30 É inegável o quadro de instabilidade nas instituições quanto a eficácia deste tipo de equilíbrio 
(Bobbio, 2009, p. 59-78). Acompanha o contraste entre as forças dos ‘inermes’ — ‘inermes, mas 
não inertes’ — e as forças das armas, porquanto “não há conflito que não possa ser solucionado 
pelas armas da razão” (Idem, p. 232). 
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5.1 Rousseau31 

Conforme Rousseau, a potência legislativa32 é sempre vinculada 
ao próprio povo enquanto poder constituinte, é por meio dela que se tem 
a garantia de vida do próprio Estado. Essa vitalidade do Estado não pode 
ser ceifada, por isso a obrigação do Governo na manutenção da vida ativa 
da cidadania. No entanto, a potência legislativa se faz de maneira 
soberana, ela fala por ela mesma e dispensa o uso de intermediário. Nessa 
autoridade soberana e não nas leis é que se enraíza o princípio da vida 
política ativa. Tal como se observa no Livro III, Capítulo XI, do Contrato 
social: 

O princípio da vida política está na autoridade soberana. A potência 
legislativa é o coração do Estado, a potência executiva o cérebro, que dá 
o movimento à todas as partes. O cérebro pode tombar de paralisia, e o 
indivíduo viver ainda mais. Um homem fica imbecil e vive; mas, desde 
que o coração tenha cessado suas funções, o animal é morto. Não é, pois, 
pelas leis que o Estado subsiste, mas pelo poder legislativo (Rousseau, 
2012b, p. 123-124). 

Mas isto não impede de se enxergar as duas restrições racionais 
que inibem constantemente esta potência constitutiva. No primeiro 
caso, a previsão de que em algum dia ela possa ser calada, 
temporariamente, por força de algum expediente de Governo sob estado 
de exceção, salvacionista, tal como aparece, ligeiramente, no Capítulo VI, 
Livro IV do Contrato social e que, ainda assim, essa potência soberana 
não pode ser obrigada a falar33. Também soa como outra restrição 

 
31 Dialoga-se com passagens da tese: Dos fundamentos à teoria da convenção em Jean-Jacques 
Rousseau; cf. Capítulo 5 – Argumento político, os tópicos “5.2.1 O Estado vincula o Governo à 
preservação da vida ativa do Povo”, “5.2.2 A Lei vincula o Governo à promoção do 
Desenvolvimento do Povo” e “5.3 Silêncio da Cidadania testemunha Engodo no Corpo político” 
(Abreu, 2019, p. 207-213). 
32 Confirma-se no Livro III, Capítulo I, do Contrato Social, em que Rousseau (2012b, p. 91) diz: 
“a potência legislativa pertence ao povo, e não pode pertencer senão a ele mesmo”. 
33 A partir do momento em que o legislador detecta que é incapaz de sentir e prever 
determinados eventos que podem obstacularizar a ordem social produz-se uma lacuna 
propícia à ditadura. Aceita-se, como último recurso salvacionista, a possibilidade de suspensão 
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racional à potência legislativa, a desconfiança que se observa, já no 
Segundo discurso, face ao afastamento do modelo de república em que o 
bom e o útil trabalho das magistraturas fossem dispensados em troca do 
modelo de exercício de funções concentradas no próprio povo, como a 
“da administração dos afazeres civis e execução de suas próprias leis” 
(Rousseau, 1989, p. 32). 

Conquanto a capacidade de liberdade seja inerente à condição 
humana, só poderá ser promovida e garantida quando a potência 
legislativa estiver ligada e não puder ser desvinculada da noção de povo. 
Diz-se povo verdadeiramente livre enquanto capacidade de participação 
e decisão soberana; como o único e verdadeiro poder constituinte 
disseminado na plenitude dos cidadãos livres e iguais na sociedade civil. 
É necessário fazer o enfrentamento das duas dificuldades listadas no 
início deste tópico, que remetem ao quadro de tensão que há entre a 
liberdade suposta da vontade geral e a tensão desta liberdade com a 
vontade e ação do corpo do governo. Nesse sentido, dever-se-á ressaltar, 
conforme Cartas escritas da montanha, que: 

Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém esteja acima das leis: 
pois mesmo no estado de natureza, o homem não é livre senão pelo 
favorecimento da lei natural, que comanda a todos. Um povo livre 
obedece, mas não serve; ele tem chefes, e não senhores; ele obedece às 
leis, mas não obedece senão as leis, e é pela força das leis que ele não 
obedece aos homens. Todas as barreiras que são impostas nas repúblicas 
ao poder dos magistrados não são estabelecidas senão para garantir 
contra seus ataques ao recinto sagrado das leis: eles são os seus 

 
temporária da potência legislativa. “Se para remediá-lo basta aumentar a atividade do governo, 
concentrá-lo-á em um ou dois de seus membros: assim não é a autoridade das leis que se altera, 
mas somente a forma de sua administração. “Se o perigo for tal que o aparelho das leis 
(l’appareil des lois) seja um obstáculo de se evitá-lo, então nomeia-se um chefe supremo que 
faça calar todas as leis e suspenda por um momento a autoridade soberana; nesse caso a 
vontade geral não é duvidosa, e evidencia-se que a primeira intenção do povo é que o Estado 
não pereça. Dessa maneira a suspensão da autoridade legislativa não a abole; o magistrado que 
a faz calar não pode fazê-la falar, ele a domina sem poder representá-la; pode tudo fazer, exceto 
leis” (Rousseau, 2012b, p. 160). Em sua avaliação, o referido procedimento acarreta vícios que 
podem acelerar a morte do próprio Estado. 
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ministros, não os seus árbitros; eles devem respeitá-las, não as infringir. 
Um povo é livre, qualquer forma que seja seu governo, quando, naquele 
que o governa, não se vê o homem, mas o órgão da lei. Em uma palavra, 
a liberdade segue sempre o destino das leis, ela reina ou perece com elas; 
não conheço nada de mais certo (Rousseau, 2006a, p. 372). 

Notamos uma dialeticidade entre a boa forma da liberdade 
pública em se nutrir da mesma base de onde sai o alimento indispensável 
à boa existência do governo. Por isso, à pergunta que é mesmo o Governo 
Rousseau responde apontando para os mais essenciais deveres do próprio 
Governo, sendo o mais importante deles, o de manter as liberdades civil 
e política. Portanto, o Governo é definido como “um corpo intermediário 
estabelecido entre os súditos e o soberano para sua mútua 
correspondência, encarregado da execução das leis e da manutenção da 
liberdade, tanto civil quanto política” (Rousseau, 2012b, p. 92). 

Assim, a possibilidade de ocorrer a tensão da liberdade pública 
com a tensão da vontade e ação do corpo do governo é explicada na 
própria base dialética engendradora do governo. Pois, é em função da 
condição necessária de que “o governo participa da vontade geral que o 
constitui”, que ele precisa dispor de “vontade própria” para poder cumprir 
com as suas funções. Situação essa que acaba por constituir a motivação 
para a tendência do governo, que tão logo desfrute de força suficiente 
para manifestar a sua vontade, em algum momento, ouse se colocar em 
contraste ou em discordância com a vontade geral. Sua “vontade própria”, 
que nem sempre concorda com a vontade constituinte, neste caso explica 
o sentido do vício de condição gerador de abusos por parte do governo e, 
que, por sua vez, incidem diretamente sobre a liberdade pública. “É do 
efeito combinado desse concurso e desse conflito que resulta o jogo de 
toda a máquina” (Rousseau, 2006a, p. 321). 

Segundo Rousseau, a Lei vincula o Governo à promoção do 
Desenvolvimento do Povo. Há dois modos considerados indesejados no 
desenvolvimento de uma república, porquanto lançam o Estado à beira 
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da ruína: um, guiar-se por parâmetros estranhos a ela; outro, nortear-se 
por conluios34 que respondem a motivos secretos em vista de interesses 
particulares. E, no verbete de Economia política, que tem como foco a 
economia popular ou pública, o enfrentamento de Rousseau possibilita 
enxergar o modo próprio da economia geral ou economia política na 
figura do Governo35 que só age pelos olhos dos outros. Paralelamente, 
apenas por um breve contraste, significa deixar-se guiar sob o foco da 
economia doméstica ou particular (a de natureza despótica) em que tudo 
é captado pelas vistas do próprio chefe de família ou proprietário. É 
importante observar, concernente à economia política, que, tão logo a 
possível figura do Legislador36 tenha cumprido o seu primeiro dever que 
é o de “conformar as leis à vontade geral, a primeira regra da economia 
pública é que a administração seja conforme as leis” (Rousseau, 2015, p. 
115). 

Exige-se do corpo do governo, de feição republicano-democrática 
que ele enxergue e cuide com sensibilidade, diligência e equidade, 
simultaneamente, das três funções essenciais da economia política: 
“administrar as leis, manter a liberdade e prover as necessidades do 
Estado”. Um primeiro desdobramento transparece na afirmação: “a 
liberdade não pode subsistir sem a igualdade”. Esta relação de 
complementaridade entre liberdade e igualdade ganha força no campo 
da economia política e acaba por imputar, como um dos mais 
importantes deveres do Governo, o combate dos mecanismos que 

 
34 Lembrando que em todas as deliberações públicas enquanto forem submetidas aos conluios 
— “brigues, associações parciais em detrimento da grande” (Rousseau, CS, II, III, 2012b, p. 65), 
não se deve esperar outro resultado que não seja esse: a decisão sempre será em favor de 
particulares. 
35 Segue-se a definição de governo dada por ele: “Chamo, pois, Governo ou administração 
suprema o exercício legítimo da potência executiva, e de Príncipe ou magistrado o homem ou 
o corpo encarregado dessa administração” (Rousseau, CS, III, I, 2012b, p. 92). 
36 Legislador, por definição, “é o engenheiro que inventa a máquina” (Rousseau, CS, II, VII, 
2012b, p. 75). As funções do Legislador, conforme Cartas escritas da montanha, se encerram 
tão logo “a Constituição do Estado” tome sua “forma fixa e estável” (Rousseau, 2006a, p. 372). 
A tese trata do Legislador especialmete na parte Convenção. 
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acentuam as desigualdades sociais, de modo a “prevenir a extrema 
desigualdade das fortunas, não tomando os tesouros de seus possuidores, 
mas cortando deles em todos os meios de se acumular” (Rousseau, 2015, 
p. 122). 

A questão política mais propriamente, que aparece na Economia 
Política, é, portanto, a questão da democracia37. Ela requer que o Governo 
enxergue a completude do “corpo político”, alargadamente, como a 
condição de possibilidade da perpetuidade desse organismo social vivo, 
em movimento constante e latente no conjunto da cidadania ativa. A 
expressão cidadania ativa é usada tanto em oposição ao silêncio causado 
pelo medo que faz calar e pune os que ousam falar38, como em oposição 
ao repouso incompatível com a liberdade39, pois, ambos são letárgicos e 
inviabilizam o próprio povo. Vejamos a metáfora do corpo localizada na 
Economia Política, em que se diz: 

O corpo político, tomado individualmente, pode ser considerado como 
um corpo organizado, vivo, e semelhante ao do homem. O poder 
soberano representa a cabeça; as leis e os costumes o cérebro, princípio 
dos nervos e sede do entendimento, da vontade e dos sentidos, cujos 
juízes e magistrados são os órgãos; o comércio, a indústria e a 

 
37 Neste sentido, compartilhamos o espírito da chamada que aparece no Capítulo IV, Livro III 
do Contrato social, em que se lê: “Ajoutons qu’il n’y a pas de Gouvernement si sujet aux guerres 
civiles et aux agitations intestines que le Démocratique ou populaire, parce qu’il n’y en a aucun 
qui tende si fortement et si continuellement à changer de forme, ni qui demande plus de 
vigilance et de courage pour être maintenu dans la sienne. C’est surtout dans cette constitution 
que le Citoyen doit s’armer de force et de constance, et dire chaque jour de sa vie au fond de 
son coeur ce que disait un vertueux Palatin*, dans la Diète de Pologne: Malo periculosam 
libertatem quam quietum servitium” (Rousseau, 2012b, p. 103). *O palatino da Posnânia, pai 
dor rei da Polônia e duque de Lorena. [Em latim: “Mais vale a perigosa liberdade que a quieta 
servidão”]. 
38 Não remete aos dois casos que falta o contraste ou a oposição, o que “pelo silêncio universal 
deve-se presumir o consentimento do povo” (CS, II, I, 1999, p. 86); e o outro que se localiza no 
Livro III, Capítulo XI, em que diz: “A lei de ontem não obriga hoje, mas o consentimento tácito 
presume-se pelo silêncio” (Idem, p. 178). Mas, referimo-nos aqui ao “consentimento tácito dos 
que o medo faz calar e pune os que ousam falar” (CS, III, XVIII, 2011:157). 
39 “O repouso e a liberdade parecem-me incompatíveis; é preciso optar” (Considerações sobre 
a Polônia, 1982, p. 25). E, quando trata das ordens, em defesa da cidadania, em que diz: “A 
liberdade é um alimento suculento, mas de pesada digestão; são necessários estômagos bem 
sadios para suportá-los” (Idem, p. 44). 
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agricultura, são a boca e o estômago que preparam a substância comum; 
as finanças públicas são o sangue que uma sábia economia, cumprindo 
as funções do coração, consegue distribuir por todo o corpo a nutrição e 
a vida; os cidadãos são o corpo e os membros que fazem mover, viver e 
trabalhar a máquina, tanto que não se pode ferir nenhuma parte, sem 
que tão logo a impressão dolorosa seja levada ao cérebro, se o animal 
estiver em estado de saúde (Rousseau, 1915a, p. 241; 2015, p. 110). 

Em que pese a forte especificidade relativa à artificialidade do 
jogo da máquina política em Rousseau, esta “analogia do corpo”40 
enquanto “organismo vivo”41 opõe-se à metáfora do autômato42 e 
oportuniza pensar o Corpo próprio da nação43. “A vida de um e de outro 
é o eu comum ao todo, a sensibilidade recíproca e a correspondência 
interna de todas as partes. Se essa comunicação vier a cessar, a unidade 
formal a se desvanecer e as partes contíguas a só pertencerem uma a outra 
por justaposição, o homem morre, ou o Estado se dissolve” (Rousseau, 
1915a, p. 241; 2015, p. 110). Noutras palavras, um descompasso entre o 

 
40 Se nos detivermos um pouco na metáfora do corpo, segundo Milton Nascimento (2000, p. 
95), “para designar não só o Estado, mas todas as corporações da sociedade, veremos o quanto 
Pufendorf e Rousseau, na verdade, estão retomando uma imagem que serviu para uma longa 
tradição às voltas com a identificação, com a atribuição de direitos e com a imputação de 
responsabilidades às companhias, à Igreja e a várias associações civis, principalmente à mais 
importante de todas, a associação política”. 
41 Trata-se de um “ser moral que tem uma vontade; e esta vontade geral, que tende sempre à 
conservação e ao bem-estar do todo e de cada parte” (1915a, p. 241-242). 
42 Na Introdução do Leviatã, Thomas Hobbes (2003, p. 11) sintetiza a possibilidade de produção 
do “animal artificial” que também o denomina como “autômatos (máquinas que se movem por 
meio de molas e rodas, tal como um relógio). Porque pela arte é criado aquele grande Leviatã 
a que se chama República, ou Estado (em latim Civitas), que não é senão um homem artificial, 
embora de maior estatura e força do que o homem natural, para cuja proteção e defesa foi 
projetado”. Ainda que Rousseau não utilize a metáfora da máquina como Hobbes, ele também 
considera o corpo político como artificial; também reforçamos que este corpo é 
ontologicamente diferente dos corpos dos indivíduos que o compõe. 
43 Nação como testemunha em favor do Rousseau em viés republicano-democrático, como 
registrado nesse reconhecimento do liberalismo, em que se lê: “foi Rousseau, muito mais do 
que os primeiros liberais ou protoliberais, quem deu a contribuição decisiva. Dando uma 
torção democrática ao discurso contratualista dos direitos, Rousseau foi o principal 
antepassado da ideia de que a nação, e não o rei, era a sede em última instância da autoridade 
política. A questão agora consistia em como conciliar a antiga preocupação liberal em limitar 
o poder com o novo princípio pós-revolucionário de legitimidade. Tal foi a tarefa que exercitou 
os espíritos de Constant e Guizot, Tocqueville e Mill, e os tornou ‘liberais clássicos’ num 
sentido moderno” (Merquior, 2014, p. 138). 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

264 

coração e o cérebro implica em morte do próprio corpo político. Uma 
ressonância do “corpo político” comparada à do “corpo humano” aponta 
o risco de morte latente que está subjacente nele. 

Basta atentar-se para o fato de que, no Capítulo XI, Livro III, do 
Contrato social, o corpo político “começa a morrer desde o seu 
nascimento e traz nele mesmo as causas de sua destruição”, já que estas 
causas são contraídas pelo próprio ato de geração e permanecem em 
germe na obra gerada. O ato de geração que estabelece “a constituição do 
homem é obra da natureza, a do Estado é obra da arte”44. Enquanto a obra 
da natureza tem seu tempo determinado e independe da vontade 
humana, a duração da obra humana depende somente da vontade do 
homem. 

Sabe-se que o Silêncio da Cidadania testemunha Engodo no 
Corpo político. Infere-se da situação anterior outra questão que não deixa 
de ser importante por ter pouca plausibilidade e difícil solução: o homem 
pode ter boa ou má vontade, sem prejuízo da sua garantia de convívio. 
Neste sentido, segundo Rousseau, só se resolve a questão da obediência 
no campo político e da liberdade pública quando se localiza a obediência 
e liberdade naquilo que constitui a natureza do corpo político . As 
palavras súdito e soberano são correlações idênticas, cuja ideia se reúne 
sob a única palavra de cidadania (Rousseau, 2012b, p. 126-127). O cerne 
do problema é o seguinte: é exatamente do seio da vida pública45 que se 
originam as maiores ameaças e que levam ao perecimento da vida ativa, 

 
44 “Le corps politique, aussi bien que le corps de l’homme, commence à mourir dès sa naissance 
et porte en lui-même les causes de sa destruction. Mais l’un et l’autre peut avoir une 
constitution plus ou moins robuste, et propre à le conserver plus ou moins longtemps. La 
constitution de l’homme est l’ouvrage de la nature, celle de l’État est l’ouvrage de l’art. Il ne 
dépend pas des hommes de prolonger leur vie, il dépend d’eux de prolonger celle de l’État aussi 
loin qu’il est possible, en lui donnant la meilleure constitution qu’il puisse avoir. Le mieux 
constitué finira, mais plus tard qu’un autre, si nul accident imprévu n’amène sa perte avant le 
temps” (Rousseau, 2012b, p. 123-124). 
45 Cf. Contrato social, Livro III, Capítulo XIV: “Quand ceux-ci sont avares, lâches, pusillanimes, 
plus amoureux du repos que de la libérté, ils ne tiennent pas longtemps contre les efforts 
redoublés du Gouvernement” (Rousseau, 2012b, p. 128). 
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a própria vida da cidadania. Quando os cidadãos deixam de ser 
cultivadores da coisa pública, tornam-se avaros, covardes, pusilânimes, 
passando a amar mais o repouso que a liberdade, deixam de resistir às 
tentações do Governo. Se os maiores ‘inimigos da astúcia política’46 são ‘a 
paz, a união e a igualdade’, então aquele que opera com ‘astúcia política’ 
aposta na pouca ‘consciência’47, quando infantiliza, propaga a discórdia 
e patrocina a desigualdade entre os homens, com vistas a obtenção de 
proveitos. 

Com base na Economia Política, a vida política no 
republicanismo-democrático só pode operar pela conexão liberdade48 e 
igualdade, ou seja, é preciso que exista equidade49 entre as partes: ricos e 
pobres. O que nos leva a rechaçar qualquer tipo de engodo, 
principalmente, o que “resume em quatro palavras o pacto social desses 
dois estados”: “Tendes necessidade de mim, pois eu sou rico e vós sois 
pobre; façamos, pois, um acordo entre nós: permitirei que possais ter a 
honra de me servir, com a condição de que me dareis o pouco que vos 

 
46 Cf. Contrato social, Livro IV, Capítulo I: “La paix, l’union, 1’égalité, sont ennemies des 
subtilités politiques. Les hommes droits et simples sont difficiles à tromper, à cause de leur 
simplicité; les leurres, les prétextes raffinés ne leur en imposent point; ils ne sont pas même 
assez fins pour être dupes” (Rousseau, 2012b, p. 139). 
47 Em sua “Dedicatória” ao Segundo discurso, diz: “Se persistir entre vós o menor germe de 
amargor ou desconfiança, apressai-vos de o destruir como um fermento funesto de onde 
resultaria cedo ou tarde vossos males e a ruína do Estado. Eu vos conjuro adentrar todos ao 
fundo de vosso coração e consultar a voz secreta de vossa consciência” (Rousseau, 1989, p. 34). 
48 “Acabo esta parte da economia pública por onde deveria ter começado. A pátria não pode 
subsistir sem a liberdade, nem a liberdade sem a virtude, nem a virtude sem os cidadãos” 
(Rousseau, 1915a, p. 255; 2015, p. 123). 
49 Ao tratar da parte dos tributos públicos mostra que é preciso garantir a proporção equitativa, 
“é sobretudo nas proporções exatamente observadas em que consiste o espírito da liberdade. 
Mas quando a taxa por cabeça é exatamente proporcional aos meios particulares, como poderia 
ser a que tem na França o nome de capitação, e que dessa maneira é ao mesmo tempo real e 
pessoal, ela é a mais equitativa, e por consequência a mais adequada a homens livres. Essas 
proporções parecem assim muito fáceis de observar, porque, sendo relativas ao estado que cada 
um tem no mundo, as indicações sempre serão públicas. Mas, como além da avareza, o crédito 
e a fraude sabem enganar até a evidência, é raro que se leve em conta nos cálculos todos os 
elementos que nele devem entrar” (Rousseau, 1915a, p. 266; 2015, p. 133). 
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resta pelo sofrimento que terei em vos comandar”50 (Rousseau, 2015, p. 
135). Ou ainda doutro modo, pela versão que aparece no Contrato Social, 
a trapaça do rico contra o pobre fica assim: “Fiz com você um acordo 
inteiramente em seu detrimento e inteiramente em meu benefício, que 
respeitarei enquanto me aprouver e você respeitará enquanto me 
aprouver” (Rousseau, 2011, p. 63). Duas maneiras que apenas mascaram 
a relação senhor-servo em base de proveito próprio51. Nenhum desses 
dois modos pactualmente52 advindos da astúcia do rico evidencia o 
fundamento político que reside na base racional do pacto social. 

5.2 Kant53 

Especialmente, interessa a dificuldade apontada por Kant quanto 
a “Resposta à pergunta: Que é o Iluminismo?” na medida em que se 
pretende inquirir como factível a responsabilização da própria 
humanidade pela sua menoridade. Pois, de acordo com Kant (2008, p. 9), 
se lê: 

 
50 “Vous avez besoin de moi, car je suis riche et vous êtes pauvre; faisons donc un accord entre 
nous: je permettrai que vous ayez l’honneur de me servir, à condition que vous me donnerez le 
peu qui vous reste pour la peine que je prendrai de vous commander” (Rousseau, 1915a:268). 
No Livro I, de O capital, Karl Marx fornece curiosa interpretação histórica do trecho que 
começa com ‘permitirei’ (‘je permettrai’): “Permitirei, diz o capitalista, que tenhais a honra de 
me servir, sob a condição de que me deis o pouco que vos resta pelo incômodo que me causa 
comandar-vos”, ao mostrar a transformação que ocorre na indústria: “fusos e teares, antes 
esparsos pelo interior, agora se concentram em algumas grandes casernas de trabalho, do 
mesmo modo que os trabalhadores e a matéria-prima. E fusos, teares e matéria-prima, que 
antes constituíam meios de existência independentes para fiandeiros e tecelões, de agora em 
diante se transformam em meios de comandá-los e de deles extrair trabalho não pago” (Marx, 
2013, p. 817). 
51 Karl Marx diz que não ocorre em Rousseau que “os indivíduos fazem o contrato por amor ao 
universal” (Marx; Engels, 2016, p. 389). Sugere que é tomar pela aparência o Contrato social de 
Rousseau, conforme Introdução ao Grundrisse, pelo fato de que: “o contrato põe em relação e 
conexão sujeitos por natureza independentes, não está fundado em naturalismo” (Marx, 2011, 
p. 39). 
52 Trata-se dos vieses negativo e positivo do contrato no Argumento jurídico. 
53 Dialoga-se com passagens da: “Resposta à pergunta: Que é o Iluminismo? (1784)”; “Sobre a 
expressão corrente: Isto pode ser correto na teoria, mas nada vale na prática (1793)”; “Paz 
Perpétua. Um projeto filosófico (1795/1796)”; e “Sobre um suposto direito de mentir por amor 
à humanidade (1797)” (Kant, 2008). 
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O Iluminismo é a saída do homem da sua menoridade de que ele próprio 
é culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do entendimento 
sem a orientação de outrem. Tal menoridade é por culpa própria se a sua 
causa não reside na falta de entendimento, mas na falta de decisão e de 
coragem em se servir de si mesmo sem a orientação de outrem. Sapere 
aude! Tem a coragem de te servires do teu próprio entendimento! Eis a 
palavra de ordem do Iluminismo. 

Na avaliação kantiana dessa situação, há um sopesamento das 
instituições sociais principalmente na força de influência da religião e da 
Igreja54, cuja atuação resulta em inibição do uso público da razão55 na 
comunidade, em geral. Evidencia, portanto, uma espécie de tensão entre 
o uso privado e uso público da razão. De maneira que, o argumento ético-
político kantiano antecipa o fato de que mesmo não sendo orientados 
pelo governo para fins públicos, não se deve pensar em destruir tais fins. 
Em função de que o uso público da razão confere obediência integral 
tanto a comunidade quanto a sociedade civil, alargadamente entre os 
povos. Associa-se, por assim dizer, o progresso da razão ao regime de 
governo, visto que o regime da comunidade converge como orientação de 
superação da menoridade. Portanto, toma como fio condutor uma 
expectativa de coragem para se servir do entendimento, desenvolver-se 
progressiva e civicamente, com fins de uso público da razão. Mas Kant 
não descarta o esforço da natureza56 nas próprias espécies, cujas 
disposições concorrem ao desenvolvimento delas, naturalmente. 

 
54 Remete-se crítica à docência, cito: “Dirá: a nossa Igreja ensina isto ou aquilo; são estes os 
argumentos comprovativos de que ela se serve” (Kant, 2008, p. 13). 
55 Diz ele: “Por toda a parte se depara com a restrição da liberdade. Mas qual é a restrição que 
se impõe ao Iluminismo? Qual a restrição que não o impede, mas antes o fomenta? Respondo: 
o uso público da razão deve sempre ser livre e só ele pode levar a cabo a ilustração entre os 
homens; o uso privado da razão pode, porém, muitas vezes coartar-se fortemente sem que, no 
entanto, se impeça por isso notavelmente o progresso da ilustração. Mas por uso público da 
própria razão entendo aquele que qualquer um, enquanto erudito, dela faz perante o grande 
público do mundo letrado. Chamo uso privado àquele que alguém pode fazer da sua razão num 
certo cargo público ou função a ele confiado.” (Kant, 2008, p. 11-12). 
56 A relutância quanto a ‘intenção da natureza’, de acordo com a “Ideia de uma história universal 
com um propósito cosmopolita (1784)”, acolhe a dimensão das “leis naturais constantes” e 
“outros arranjos naturais” (Kant, 2008, p. 20). 
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Também interessa a dificuldade apontada na formulação 
kantiana “Sobre a expressão corrente: Isto pode ser correto na teoria, mas 
nada vale na prática”, cujo teor consiste na conceituação de dever. Tal 
como ele explica: 

Mas, numa teoria que se funda no conceito de dever, está deslocada a 
apreensão por causa da idealidade vazia deste conceito. Pois, não seria 
um dever intentar um certo efeito da nossa vontade, se ele não fosse 
possível também na experiência (quer ele se pense como realizado ou 
como aproximando-se constantemente do seu cumprimento); é deste 
tipo de teoria que se fala no presente tratado (Kant, 2008, p. 61-62). 

Esta dificuldade salta aos olhos porquanto a orientação da prática 
do dever é condicionada a outros fins, cuja explicitação da ação mostra 
uma ausência de coragem para buscar o entendimento do dever tão 
somente no querer pelo dever. 

O teor crítico desse tratado tem por base a relação da teoria à 
prática formulada no âmbito da moral, do direito político e no direito das 
gentes (Kant, 2008, p. 63). Visualiza-se, portanto, uma síntese destas três 
formulações a seguir, cujo teor corrobora com a questão dos regimes 
políticos para além do Leviatã. 

Um, a formulação do uso do conceito de dever “da relação da 
teoria à prática na moral”57 em geral visa o bem de cada homem, mas não 
se extrai a capacidade do homem de buscar naturalmente a sua 
felicidade. Pois, o teor do mandamento do dever consiste em um abstrair-
se não só da felicidade, mas de qualquer outro móbile na realização do 
próprio dever. Segundo ele, “exige uma obediência incondicionada, se 
basta a si mesma e não precisa de nenhuma outra influência” (Kant, 2008, 
p. 65). De acordo com ele, a única motivação da vontade é a própria lei 
incondicionada, cuja 

 
57 Cf. a formulação que fornece no tópico “I – Da relação da teoria à prática na moral em geral 
(em resposta a algumas objeções do Sr. Prof. Garve” (Kant, 2008, p. 64-77). 
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[...] predisposição da vontade para se encontrar sobre tal lei, como 
constrangimento incondicionado, chama-se o sentimento moral; o qual 
não é, pois, causa, mas efeito da determinação da vontade, e dele não 
teríamos em nós a mínima percepção se aquele constrangimento não 
ocorresse em nós com antecedência (Kant, 2008, p. 71). 

Trata-se, portanto, de uma “pura disposição moral”58, de maneira 
que a conceituação de dever no âmbito da moral não visa uma 
convergência com habilidade pragmática. Pois, na moral, segundo ele, 
“tudo o que é correto para a teoria deve também valer para a prática” 
(Kant, 2008, p. 77). 

Dois, a formulação do uso do conceito de direito “da relação da 
teoria à prática no direito político”59 versa sobre o bem dos Estados, cujas 
estrições sobre o arbítrio60 dos homens não impedem o cidadão61 de fazer 
o questionamento62 legítimo do direito. O teor do direito político cujo 
princípio do direito é a dignidade do povo consiste em obediência ao 
mecanismo da constituição política segundo leis coercitivas, no entanto 
esse teor engloba um espírito de liberdade em conformidade ao próprio 
direito, “a fim de não entrar em contradição consigo mesmo” (Kant, 2008, 

 
58 Portanto, o que importa não é experiencia ou preceitos como guia da felicidade, mas, 
segundo ele, “uma pura disposição moral que honra o dever acima de tudo” (Kant, 2008, p. 
76). Acompanhar a noção de disposição moral, segundo “Antropologia de um ponto de vista 
pragmático (1798)”: é o “desafio inato da razão para que também se trabalhe contra aquela 
propensão e, portanto, para que se apresente a espécie humana não como uma espécie má, 
mas como uma espécie de seres racionais que, em meios a obstáculos, se esforça para se elevar 
do mal ao bem num progresso constante” (Kant, 2009a, p. 227). 
59 Cf. o tópico “II – Da relação da teoria à prática no direito político (Contra Hobbes)” (Kant, 
2008, p. 77-101). 
60 De acordo com ele: “Eis a razão: numa constituição civil já existente, o povo já não tem por 
direito a decisão de determinar como é que ela deve ser administrada” (Kant, 2008, p. 91). 
61 Aceitou a exclusão da Mulher do conjunto da Cidadania: “Ora, quem tem o direito de voto 
nesta legislação chama-se um cidadão [citoyen], isto é, cidadão do Estado [Staatsbürger], e não 
cidadão da cidade [Bourgeois]. A única qualidade que para tal se exige, além da qualidade 
natural (de não ser nem criança nem mulher), é ser o seu próprio senhor (sui iuris)” (Kant, 
2008, p. 85). 
62 Das restrições às representações, ele sumariza assim: “Mas em todas os casos, seja qual for a 
decisão da legislação superior, pode-se fazer-se a seu respeito juízos gerais e públicos, nunca, 
porém, oferecer-lhe resistência por palavras ou por atos” (Kant, 2008, p. 98). 
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p. 99). Segundo ele, ao abstrair-se do direito de constrangimento63 o povo 
evita sentir-se autorizado ao juízo em causa própria. 

Ora, se, de fato, pelo que se observa “nenhuma teoria se aplica 
quando se olha a prosperidade do povo, mas tudo assenta numa prática 
dócil à experiência”, pode-se concluir, portanto, que a relação da teoria à 
prática no direito político se resolve, se houver um abstrair-se de 
contentamentos na dimensão da teoria do próprio direito. Tal como se lê: 

Mas, se existe na razão algo que se pode exprimir pela palavra direito 
político e se, para homens que se encontram entre si no antagonismo da 
sua liberdade, este conceito tem uma força vinculante, por conseguinte, 
realidade objetiva (prática), sem ser preciso, no entanto, olhar pelo 
bem-estar ou pelo incômodo que daí lhes pode provir (e cujo 
conhecimento se funda apenas na experiência): então, baseia-se em 
princípios a priori (pois a experiência não pode ensinar o que é o 
direito), e há uma teoria do direito político, sem cuja consonância 
nenhuma prática é válida (Kant, 2008, p. 100). 

Justamente por essa perspectiva kantiana o direito é, pois, 
objetivamente vinculante, consequentemente a prática só é válida se 
estiver em conformidade com a teoria do direito político. 

Três, por último, a formulação do uso do conceito de direito “da 
relação da teoria à prática no direito das gentes”64 consiste “em vista do 
bem do gênero humano no seu conjunto e, claro está, enquanto ele se 
concebe em progresso para o mesmo na série das gerações de todos os 
tempos futuros” (Kant, 2008, p. 63). 

Segundo Kant, o teor do direito das gentes admite uma elevação 
progressiva do gênero humano por escala moral que vai do mal ao bem65, 

 
63 Recusa o direito de constrangimento do povo contra o chefe de Estado, porquanto diz: “a tese 
é terrível” (Kant, 2008, p. 97). 
64 Cf. o tópico “III – Da relação da teoria à prática no direito das gentes, considerado do ponto 
de vista filantrópico universal, isto é, cosmopolita (Contra Moses Mendelssohn)” (Kant, 2008, 
p. 101-109). 
65 Avalia o progresso do gênero humano, nesses termos: “Poderei, pois, admitir que, dado o 
constante progresso do gênero humano à cultura, enquanto seu fim natural, importa também 
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cuja elevação progressiva para o melhor resiste às tentativas de inversão 
da responsabilização de chefes de Estado pelo povo66 por meio da astúcia 
e violência que geram miséria e guerras, porquanto sobrecarregam os 
próprios povos envolvidos. Por essa perspectiva moral kantiana, uma 
resolução de paz inspirada mais por esperança na benevolência 
desinteressada67 dos próprios povos que por amor à filantropia habitual 
é mais factível, pois, semeadora. Porquanto ainda se pensar que nem a 
educação nem o método são tão eficientes quanto àquilo que se espera 
“que a natureza humana fará em nós e conosco para nos forçar a entrar 
num trilho, a que por nós mesmos não nos sujeitaríamos com facilidade” 
(Kant, 2008, p. 105). 

Há uma saída encontrada por Kant quanto ‘a relação da teoria à 
prática no direito das gentes’. Em sua avaliação, a insegurança da 
concorrência entre Estados que ousam subjugar uns aos outros ou de 
empequenecer o que é seu pelo poder das armas, por vezes, segundo ele: 

[...] torna a paz ainda mais opressiva e mais prejudicial para a 
prosperidade interna do que a própria guerra, jamais pode afrouxar. 
Ora, para tal situação nenhum outro remédio é possível a não ser (por 

 
concebê-lo em progresso para o melhor, no que respeita ao fim moral do seu ser, e que este 
progresso foi por vezes interrompido, mas jamais cessará” (Kant, 2008, p. 103). 
66 Ora, por analogia, se, de fato, o povo é quem paga o ônus da guerra deve ser ele também que 
decidirá se entra ou não em guerra. Contra isso, ele argumenta: “não contém num Estado já 
existente um princípio que permita ao súdito impô-lo à força (como já se mostrou), mas 
semelhante princípio incumbe apenas aos chefes livres de todo o constrangimento. Embora 
não pertença certamente à natureza do homem, segundo a ordem habitual, ceder livremente 
o seu poder, isso não é, contudo, impossível em circunstancias prementes, de modo que se 
pode considerar uma expressão não inadequada dos desejos e esperanças morais dos homens 
(na consciência da sua impotência) esperar da Providência as circunstâncias para tal 
requeridas” (Kant, 2008, p. 107-108). 
67 Diz ele: “é possível também que na história surjam tantas dúvidas quantas se quiserem 
contra as minhas esperanças que, se fossem comprovativas, poderiam incitar-me a renunciar 
a um trabalho que, segundo a aparência, é inútil; contudo, enquanto não for possível apenas 
certificar tudo isso, não me é permitido trocar o dever (como o Liquidum) pela regra de 
prudência (como o Illiquidum, porque é uma simples hipótese) de não visar o inexequível; e 
por mais incerto que eu possa sempre estar e permanecer sobre se importa esperar o melhor 
para o gênero humano isso não pode, no entanto, causar dano à máxima, por conseguinte, 
também não ao pressuposto necessário da mesma numa intenção prática de que ele é factível” 
(Kant, 2008, p. 104). 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

272 

analogia com o direito civil ou político dos homens singulares) o direito 
das gentes, fundado em leis públicas apoiadas no poder, às quais cada 
Estado se deveria submeter (Kant, 2008, p. 108). 

Esta formulação kantiana recusa, portanto, uma ideia de paz 
universal duradoura pela tese do equilíbrio das potencias na Europa, cuja 
paz não passa de “uma pura quimera” (Kant, 2008, p. 108-109). Todavia, 
ele acredita que é possível (in praxis) não só a paz como também que pode 
existir um Estado universal entre os povos, mas apenas em conformidade 
com a sua teoria que dimana do princípio de direito sobre o que deve ser 
a relação entre os homens e os Estados. Conquanto não se proceder a 
exclusão de possíveis subsídios da força da natureza das coisas, de “que 
obriga a ir para onde de bom grado se deseja (fata violentem ducunt 
noletem trahunt68), pois nesta última é também a natureza humana que 
se tem em conta” da qual, segundo ele, a razão moral prática deve 
considerá-la “como digna de ser amada”. Por fim, ele assevera, que, “do 
ponto de vista cosmopolita se persiste também na afirmação: O que por 
razões racionais vale para a teoria, vale igualmente para a prática” (Kant, 
2008, p. 109). 

Interessa ainda pela questão da Paz Perpétua. Um projeto 
filosófico dado a possível concordância do político prático com o teórico69 
em que suscita a interpretação adequada, pois condiciona o dever do 
acadêmico a manifestar suas opiniões publicamente acerca do Estado de 
modo consequente e diligente. 

A formulação kantiana do teor projeto para a paz perpétua entre 
os Estados70 engloba seis dispositivos legais, cujos artigos preliminares 
têm a seguinte consistência: um, a invalidade de qualquer tratado de paz 

 
68 “O destino guia o que lhe obedece, arrasta quem lhe resiste”. 
69 Do qual remete, “com grande autocomplacência o desdenhar como a um sábio acadêmico 
que, com as suas ideias ocas, nenhum perigo traz ao Estado (este deve antes basear-se em 
princípios empíricos)” (Kant, 2008, p. 129). 
70 Cf. “Primeira Secção – Que contém os artigos preliminares para a paz perpétua entre os 
Estados” (Kant, 2008, p. 130-135). 
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com reserva secreta de guerra futura; dois, a inadmissibilidade da 
aquisição de um Estado independente; três, a supressão progressiva dos 
exércitos permanentes; quatro, a revogação de endividamentos públicos 
em políticas externas; cinco, a interdição do uso de força particular na 
constituição e governo de outro Estado; seis, por último, a proibição de 
hostilidades e meios que impossibilitam a confiança mútua na paz futura 
entre Estados em guerra, tais como extermínio e meios que a levam. 

Assim, a formulação do teor dos artigos definitivos para a paz 
perpétua entre os Estados71 é uma convergência positiva da teoria do 
direito como dever do estado civil-legal72 entre os povos. Isto deve ser de 
tal maneira que a possibilidade da Paz Perpétua resta condicionada, 
portanto, a esses três artigos: um, “a Constituição civil em cada Estado 
deve ser republicana”73; dois, “o direito das gentes deve fundar-se numa 

 
71 Cf. “Segunda Secção – Que contém os artigos definitivos para a paz perpétua entre os 
Estados” (Kant, 2008, p. 136-151). 
72 Em suma: “O estado de paz entre os homens que vivem juntos não é um estado de natureza 
(status naturalis), o qual é antes estado de guerra, isto é, um estado em que embora não exista 
sempre uma explosão das hostilidades, há sempre, no entanto, uma ameaça constante. Deve, 
portanto, instaurar-se o estado de paz; pois a omissão de hostilidades não é a garantia de paz 
e se um vizinho não proporciona segurança a outro (o que só pode acontecer num estado legal), 
cada um pode considerar como inimigo a quem lhe exigiu tal segurança” (Kant, 2008, p. :136-
137). 
73 Uma constituição só é denominada republicana, de acordo com Kant, se estiver em 
conformidade com os princípios da liberdade dos membros de uma sociedade (enquanto 
homens), com os princípios da dependência de todos em relação a uma única legislação 
comum (enquanto súditos), e, segundo a lei da igualdade dos mesmos (enquanto cidadãos); é 
uma constituição que se define por derivação de um contrato originário pelo qual se deve 
fundar toda a legislação jurídica de um povo; ela serve como paradigma do direito subjacente 
a outros tipos de constituição civil (Kant, 2008, p. 137-138). 
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federação de Estados livres”74; três, “o direito cosmopolita deve limitar-
se às condições da hospitalidade universal”75.  

O fato de a teoria da vinculação do direito ao dever no propósito 
da paz perpétua conter suplementos76 é razoável, porque mostra a 
resistência kantiana à explicitação teórica do direito público pela 
analogia da Natureza, cuja questão concerne ao essencial no seguinte 
propósito: 

‘O que a natureza neste desígnio faz em relação ao fim, que a razão 
impõe ao homem como dever, por conseguinte, para a promoção da sua 
intenção moral, e como a natureza subministra a garantia de que aquilo 
que o homem devia fazer segundo as leis da liberdade, mas que não faz, 
fica assegurado de que o fará, sem que a coação da natureza cause danos 
a esta liberdade; e isto fica assegurado precisamente segundo as três 
relações do direito público, o direito político, o direito das gentes e o 
direito cosmopolita’. Quando digo que a natureza quer que isto ocorra 
não significa que ela nos imponha um dever de o fazer (pois isso só o 
pode fazer a razão prática isenta de coação), mas que ela própria o faz 
quer queiramos quer não (fata volenteum ducunt, nolentem trahunt) 
(Kant, 2008, p. 157-158). 

 
74 É preciso avançar a federação da paz (foedus pacificum), que visa o fim de todas as guerras 
contra o pacto da paz (pactum pacis), que busca acabar apenas com uma guerra; estender a 
confiança do direito particular ao federalismo livre como substituto da federação das 
sociedades civis, cuja razão deve vincular o próprio conceito de direito das gentes; e, por fim, 
proceder o alargamento do consentimento por leis públicas coativas nas reciprocidades dos 
Estados entre si, objetivando-se a formação do Estado de povos (civitas gentium), na aceitação 
in hipothesi do que é correto in thesi, como ideia positiva de uma república mundial (Kant, 
2008, p. 137-151). 
75 Direito cosmopolita vincula o direito positivamente às condições de hospitalidade universal 
como direito do gênero humano; o direito cosmopolita estende-se para além do direito de um 
estrangeiro não ser tratado com hostilidade quando recusa o comércio enquanto conquista, 
como fator de violência e propagador de guerra entre sociedades; o direito cosmopolita avança 
a mundialização da comunidade entre os povos da Terra de tal modo que a violação do direito 
em um determinado lugar é sentida em toda parte da Terra; trata-se, portanto, de uma 
representação do direito cosmopolita como complemento necessário e exequível: “tanto do 
direito político como do direito das gentes, num direito público da humanidade em geral e, 
assim, um completo da paz perpétua, cuja contínua aproximação é possível encontrar-se só 
sob esta condição” (Kant, 2008, p. 151). 
76 Consultar: “Suplemento Primeiro – Da garantia da paz perpétua” (Kant, 2008, p. 151-161), 
“Suplemento Segundo – Artigo secreto para a paz perpétua” (Idem, p. 161-163). 
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Kant reforça o entendimento de que no esforço da natureza há, 
portanto, intenção independentemente da vontade humana. Por assim 
dizer, o que pode ocorrer pela analogia da natureza através do mecanismo 
das inclinações e da astúcia humanas, pode até favorecer, mas não deve 
ocorrer, pela analogia da arte humana, cuja razão é o conceito daquilo 
que é possível ao gênero humano. Com isso, e somente assim, a 
formulação teórico-prática porquanto separa o direito político, o direito 
das gentes e o direito cosmopolita antes pode ser suprida pela arte 
humana, mas somente naquilo que concerne ao propósito moral de paz 
perpétua. 

Provavelmente esse é o teor do apêndice77 cujo adicional 
corresponde à formulação de que o que vale na teoria também vale na 
prática. Sobretudo, só há discrepância entre a moral e a política pela ótica 
pragmática conquanto se afasta do princípio puro do direito vinculado ao 
dever, visto que se tenta justificar a busca para vencer a própria astúcia 
segundo o princípio mau que habita em nós mesmos. Tal como se lê: 

Não há, pois, objetivamente (na teoria), nenhum conflito entre a moral 
e a política. Em contrapartida, subjetivamente (na inclinação egoísta dos 
homens que, por não estar fundada nas máximas da razão, não se deve 
ainda chamar prática), há e pode haver sempre esse conflito porque 
serve de pedra de afiar à virtude, cujo verdadeiro valor [segundo o 
princípio: tu ne cede malis contra audentior ito78] não consiste tanto, no 
caso presente, em se opor com firme propósito aos males e sacrifícios 
que se devem aceitar, mas em olhar de frente o princípio mau que habita 
em nós mesmos e vencer a sua astúcia, princípio muito perigoso, 
enganador e traidor, capaz porém de racionar com subtileza e de aduzir 
a debilidade da natureza humana como justificação de toda a 
transgressão (Kant, 2008, p. 175-176).  

 
77 Cf. “Apêndice: ‘I – Sobre a discrepância entre a moral e a política a respeito da paz perpétua’, 
‘II – Da harmonia da política com a moral segundo o conceito transcendental no direito 
público’” (Kant, 2008, p. 163-185). 
78 Tu não cedas ao mal, seja ousado para enfrentá-lo. [Tradução nossa]. 
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Por essa ótica enquanto a objetividade incondicionada concerne 
ao subministrar a priori na razão um princípio formal do direito às 
práticas subjetivas, o agir condicionado se funda na astúcia política em 
vez do dever. Não obstante a essa discrepância revisada, a possibilidade 
“da harmonia da política com a moral segundo o conceito transcendental 
no direito público” (Kant, 2008, p. 177) consequentemente inclui na 
dimensão pública da decisão a forma da publicidade como pretensão 
jurídica. De tal maneira que, a fórmula transcendental se expressa assim: 
“São injustas todas as ações que se referem ao direito de outros homens 
cujas máximas não se harmonizem com a publicidade” (Kant, 2008, p. 
178). 

Portanto, a teoria kantiana exclui a possibilidade de validade de 
quaisquer máximas secreta no campo ético-político e jurídico. O direito 
público se converge em exigência de que toda máxima seja então 
cognoscível a priori, de maneira que isto se explicita naquilo que 
concerne ao direito político (ius civitatis), ao direito das gentes e ao direito 
cosmopolita. Todavia, a partir de um possível fracasso da astúcia da 
política através da publicidade das suas máximas no âmbito da legalidade 
em geral, ele formula outro princípio transcendental e positivo do direito 
público, que é expresso assim: “Todas as máximas que necessitam da 
publicidade (para não fracassarem no seu fim) concordam 
simultaneamente com o direito e a política” (Kant, 2008, p. 184). Por 
conseguinte, para além de um dever resta uma esperança kantiana no 
estado de um direito público cujo progresso é a tarefa da paz perpétua79 
entre os povos. 

Finalmente, interessa pela dificuldade apontada por Kant quanto 
ao “suposto direito de mentir por amor à humanidade80”, cuja refutação 

 
79 Como fim moral, pois, segundo Kant, é a supressão de tratado de paz como armistício ou 
trégua. 
80 Cf. “Sobre um suposto direito de mentir por amor à humanidade (1797)” (KANT, 2008, p. 
187-194). 
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reporta à controvérsia que Constant provocou a Kant. Conforme revisão 
kantiana, se lê: 

No escrito, ‘A França no ano 1797, Sexta parte, n.1: Das Reações Políticas’, 
de Benjamin Constant aparece o seguinte na p. 123: ‘O princípio moral 
“é um dever dizer a verdade”, se se tomasse incondicionalmente e de um 
modo isolado, tornaria impossível qualquer sociedade. Temos disso a 
prova nas consequências muito imediatas que deste princípio tirou um 
filósofo alemão, o qual chega ao ponto de afirmar que a mentira dita a 
um assassino que nos perguntasse se um amigo nosso e por ele 
perseguido não se refugiou na nossa casa seria um crime’ (Kant, 2008, 
p. 187). 

Kant confessa em nota que teria dito isso, mas não se lembrava 
mais onde disse. Ele se retrata irônico-indignada81, declaradamente. Pelo 
olhar kantiano, Constant articulou refutação tendo por base um 
princípio falso de dever, de que: “Por conseguinte, dizer a verdade é um 
dever, mas apenas em relação àquele que tem direito à verdade” (Kant, 
2008, p. 188). Sim. É possível sofismar contra o dever formal82 de 
veracidade, mas não há teor moral algum em sofisma83 contra 
mandamento da moralidade. 

 
81 Contra a pecha da mentira por trás da provocação: “Quem suporta a pergunta que outrem 
lhe dirige a propósito de se ele, na declaração que agora tem de fazer, quer ou não ser 
verdadeiro, não admite já com indignação a suspeita contra ele deste modo levantada, isto é, 
que poderia muito bem ser um mentiroso, mas pede permissão para pensar numa possível 
exceção é já um mentiroso (in potentia); o que mostra que não reconhece a veracidade como 
dever em si mesmo, mas reserva para si exceções a uma regra que, segundo a sua essência, não 
admite exceção alguma, pois esta seria uma contradição direta da regra consigo mesma” (Kant, 
2008, p. 193). 
82 Parece razoável alegar, que, segundo Constant: “nenhum homem pode ser vinculado senão 
pelas leis para cuja formação contribuiu.” (Kant, 2008, p. 190). Porém, é contraditório alegar 
ignorância das leis, quando, de fato, os indivíduos contribuem em sua pessoa ou mediante 
representantes para a formação das próprias leis (Idem, p. 191). 
83 Cf. nota: “Não posso aqui tornar mais acutilante o princípio ao ponto de dizer: ‘A 
inveracidade é a violação do dever para consigo mesmo’. Pois tal princípio pertence à ética; mas 
aqui fala-se de um dever do direito. — A doutrina da virtude vê naquela transgressão apenas a 
indignidade, cuja reprovação o mentiroso sobre si faz cair.” (Kant, 2008, p. 188). 



Rousseau e o Iluminismo: Anais do GT no XIX Encontro da ANPOF 

278 

Todavia, é preciso proceder uma aproximação adequada da 
conceituação de dever não só mediante a Doutrina do direito84, na qual, 
se lê: “Todos os deveres são ou deveres jurídicos (officia iuris), isto é, 
aqueles para os quais é possível uma legislação externa, ou deveres de 
virtude (officia virtutis seu ethica), para os quais não é possível uma tal 
legislação” (Kant, 2017, p. 45). Cujo ânimo diligente, portanto, separa 
dever jurídico de dever de virtude (ou ético)85, também mediante a 
Doutrina da virtude86, cujo dever do homem para consigo mesmo 
enquanto ser moral recusa não só o vício da mentira, mas ainda o vício 
da avareza e do servilismo. Ora, pois, Constant se equivocou 
seguramente, ele não considerou a rigor o teor moral da formulação 
kantiana de que a mentira é a maior violação do dever do homem para 
consigo mesmo enquanto ser moral, cuja concordância da humanidade 
na sua pessoa resta obrigado à veracidade para consigo mesmo (Kant, 
2008, p. 241-242). Sobretudo, porquanto o teor desta dificuldade 
recepciona a explicitação do dever mediante a Fundamentação da 

 
84 Cf. Metafísica dos costumes (1797), “Primeira parte – Primeiros princípios metafísicos da 
doutrina do direito”, “Introdução à Doutrina do direito”, tópico: “Divisão da metafísica dos 
costumes em geral” (Kant, 2017, p. 45-48). 
85 Por assim dizer, os deveres jurídicos são estritos, tais quais consignados no direito privado 
(civil) e no direito público; já os deveres de virtude são amplos porquanto submetidos à 
autocoerção livre, cuja razão determina a priori o fim que é ao mesmo tempo dever; de modo 
que, os deveres de virtude consistem em moralidade, genuína (Kant, 2017). 
86 Cf. Metafísica dos costumes (1797), “Segunda parte – Primeiros princípios metafísicos da 
doutrina da virtude”, “I. Doutrina elementar ética”, “Primeira parte – Dos deveres do homem 
em geral para consigo mesmo”, “Primeiro livro – Dos deveres perfeitos do homem para consigo 
mesmo”, “Segundo capítulo – Dos deveres do homem para consigo mesmo meramente 
enquanto ser moral” (Kant, 2017, p. 241-250). O suposto direito de mentir é sofismado desse 
parágrafo: “Se eu disser uma inverdade nos negócios sérios, em que se trata do meu e do seu, 
tenho de ser responsável por todas as consequências que daí possam decorrer? Por exemplo, 
um senhor da casa ordenou que, se uma certa pessoa perguntasse por ele, se deveria negar sua 
presença. O criado assim faz; mas dessa maneira possibilita que o senhor escape e que pratique 
um crime maior, que poderia ter sido impedido pelo guarda que lhe fora enviado. Sobre quem 
recai a culpa (segundo princípios éticos)? Com certeza sobre o último, que violou, por meio de 
uma mentira, um dever para consigo mesmo, cujas consequências lhe são imputadas pela sua 
própria consciência moral” (Idem, p. 244). 
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metafísica dos costumes87, cuja convergência é o quadro conceitual de 
que, por um lado, o dever necessário para consigo mesmo [1] se distingue 
do dever necessário ou exigível para com os outros [2], por outro lado, o 
respeito ao dever contingente (meritório) para consigo mesmo [3]88 se 
separa do dever meritório para com outros [4]. 

Há duas questões, “Sobre o suposto direito de mentir”, em 
destaque: uma, se o homem tem o direito de ser inverídico quando não 
pode esquivar-se a responder sim ou não; outra, se não está obrigado na 
declaração sob coação injusta a ser inverídico para evitar um crime que o 
ameaça a si ou a outrem (Kant, 2018, p. 188). Pela formulação kantiana, 
àquela, exige-se o dever formal de veracidade do homem relativo a quem 
quer que seja, ainda que em desvantagem para ele ou outrem; razão pela 
qual a verdade não constitui uma propriedade sobre a qual a um 
indivíduo se pudesse conceder e a outro recusar o direito. Pela outra, 
porque também o dever de veracidade que se abstrai de fazer quaisquer 
distinções entre pessoas é um dever incondicionado, portanto vale em 
todas as condições (Kant, 2008, p. 192). 

Há, portanto, um fim moral no teor da formulação kantiana que 
passa da metafísica do direito a um princípio da política, que, de fato, 
consiste na orientação de que “o direito nunca se deve adaptar à política, 
mas é a política que sempre se deve ajustar ao direito”. A política resta 
iluminada por um princípio transcendental, reconhecido a priori, por 
conseguinte, apodíctico, ao qual, nunca se deve abandonar. Assim, se 
conclui que a mentira é uma violação em geral do princípio do direito 
tocante a todas as declarações inevitavelmente necessárias, de tal modo 

 
87 Consultar: Fundamentação da metafísica dos costumes (1785), “Segunda Secção – Transição 
da filosofia moral popular à metafísica dos costumes” (Kant, 2009b, p. 161-303). 
88 Em que disse: “não basta que a ação não esteja em conflito com a humanidade em nossa 
pessoa, enquanto fim em si mesmo; ela tem também de se pôr de acordo para isso. Ora, há no 
homem predisposições naturais a uma maior perfeição, que pertencem ao fim da natureza com 
respeito à humanidade em nosso sujeito; negligenciá-las poderia, em todo o caso, muito bem 
subsistir com a conservação da humanidade enquanto fim em si mesmo, mas não com a 
promoção desse fim” (Kant, 2008, p. 247-249). 
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que, segundo ele, “é ainda muito pior do que cometer uma injustiça 
contra qualquer indivíduo, porque uma tal ação sequer pressupõe um 
princípio para ela no sujeito” (Kant, 2008, p. 193). 

Agrega-se, por fim, a contribuição da Antropologia de um ponto 
de vista pragmático, à qual, é insuficiente pensar a superação do poder, 
ou o casamento do poder com a lei e liberdade. Tal como o quadro 
conceitual seguinte: (A) Lei e liberdade sem poder (anarquia), (B) Lei e 
poder sem liberdade (despotismo), (C) Poder sem liberdade nem lei 
(barbárie), (D) Poder com liberdade e lei (república). Por república, 
segundo ele, se entende apenas um Estado em geral, de maneira que a 
saúde do Estado reside na conservação de sua constituição, cuja 
existência é a lei suprema de uma sociedade civil em geral, à qual só pode 
existir por meio daquela (Kant, 2009a, p. 224-225). 

6 Dimensão Política da Teoria Política 

Arrola-se, aqui, dois enquadramentos teóricos: um, responde ao 
conceito de filosofia política e dimensiona o âmbito da teoria política; 
outro, destaca que a distinção entre política e político já dá conta de saber 
qual é a dimensão da teoria política e qual é da ciência política. 

A importância da conceituação da teoria política, como é pintada 
na história das ideias por Isaiah Berlin (2009, p. 72), deve-se ao fato de 
que ela se diferencia das outras ciências. 

Todavia, a perspectiva da teoria política não é apenas um aspecto 
ou expressão qualquer. Pode se dizer que em cada aspecto e expressão das 
realidades que a teoria política delineia há, portanto, uma riqueza de 
recortes tão própria e específica de ideias. Tanto é assim, de tal forma que 
o pensamento requer uma certa adequação e tradutibilidade. 

Por esta perspectiva, a teoria política, segundo Berlin (2009, p. 
72-73): 
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[...] é um aspecto do pensamento (e as vezes do sentimento) sobre as 
relações dos homens entre si e com suas instituições, em termos de 
objetivos e escalas de valor que se alteram como resultado de 
circunstâncias históricas de variados tipos, sobretudo em termos de 
novos modelos derivados de outros campos da experiência — científico, 
histórico ou religioso [...] Mas a expressão dessa visão não constitui 
progresso, apenas uma história de atitudes sucessivas dos seres 
humanos diante de sua difícil situação, atitudes que, precisamente por 
ser às vezes tão difícil que as pressuposições de uma era e cultura sejam 
captadas por aqueles criados numa época diferente, requerem para sua 
compreensão o exercício de um tipo específico de imaginação moral 
num grau muito incomum. 

Esta definição constitui a caracterização do modo específico da 
teoria política, por assim dizer, uma atitude cuja ação enseja um tipo 
específico de olhar e sentir sobre as relações humanas e suas instituições, 
objetivo efetivamente; pois requer interpretação cuidadosa. 

Em suma, essa concepção de teoria política discerne o campo do 
pensamento político, tal como denomina ‘fronteiras’ ou ‘uma província 
própria’, e aceita a provocação para formular e indicar, aquilo que Berlin 
mesmo declara, como “primeira hipótese tentativa, que no coração da 
filosofia política propriamente dita está o problema da obediência”89. Ele 
concorda de que é conveniente, de certa maneira, ver as questões 
tradicionais do assunto em termos desse problema: “Por que deveria eu 
obedecer a este ou àquele homem ou grupo de homens, ou a um decreto 
escrito ou falado?” (Berlin, 2009, p. 79). 

É preciso ainda destacar o fato de que a distinção entre a política 
e o político90 só resolve a dificuldade quanto a saber qual é a dimensão da 
teoria política e qual é a da ciência política, pontualmente. 

 
89 A querela da obediência consiste em saber se o compromisso é, de fato, tácito, ou, apenas 
uma ficção. Tratamento dessa temática vem associado, geralmente, ao tema da desobediência 
civil; neste caso,  
90 Arrola-se duas questões, que, inicialmente, devem ser consideradas seguindo a crítica de 
Claude Lefort quanto aos “Direitos do homem e política”: “Nada se dizer de rigoroso sobre uma 
política dos direitos do homem enquanto não se examinar se esses direitos têm uma 
significação propriamente política, e nada se pode avançar sobre a natureza do político que 
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Há, segundo Chantal Mouffe (2021, p. 7), “dois tipos diferentes de 
abordagem: o da ciência política, que lida com o empírico da ‘política’, e 
o da teoria política, esfera de ação dos filósofos, que não investigam os 
fatos da política, mas a essência do político”. 

Ela insere a investigação que faz das práticas da política 
democrática no nível ôntico (a política), e reitera o fato de que: 

[...] é a falta de compreensão do político em sua dimensão ontológica 
que está na origem da atual incapacidade de pensar de forma política. 
Embora uma parte significativa de minha argumentação seja de 
natureza teórica, meu objetivo principal é político. Estou convencida de 
que o que está em jogo na discussão acerca da natureza do político é o 
próprio futuro da democracia (Mouffe, 2021, p. 8). 

7 Práxis políticas versus técnicas políticas eclipsando a arte 
política 

Recepciona-se, aqui, o legado aristotélico de que a arte política é 
uma práxis verdadeiramente virtuosa e inventiva (tão germinal quanto a 
poiésis). Concernente a isto, destaca-se a ideia de que as técnicas 
políticas mesmo eclipsando a arte política, não podem superá-la como 
fundamento de sociabilidade, expectativa de felicidade e esperança. Até 
porque, ainda não se aproximou o tempo91 de a humanidade benfazeja 
colocar-se sofrivelmente a esperar algo como o que foi prometido aos 

 
não ponha em jogo uma ideia da existência ou, o que dá no mesmo, da coexistência humana” 
(Lefort, 2011, p. 60). 
91 Tempo doutra arbitragem apitar o próprio fim do tempo, segundo “O fim de todas as coisas 
(1794)”, de que: “No Apocalipse (X, 5-6), ‘um anjo levanta a sua mão ao céu e jura por Aquele 
que vive eternamente, que criou o céu, etc., que doravante não haverá mais tempo’” (Kant, 
2008, p. 120). A hipótese da destinação do Cristianismo como religião universal considera “o 
fim (investido) de todas as coisas, sob o aspecto moral” (Idem, p. 128). 
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hebreus em cativeiro da Babilônia (o projeto em Jeremias 29,11), nem 
tampouco o consolo divino final (previsto em Apocalipse de João 21,4)92. 

Neste sentido, corrobora-se com a tese de que a maior dificuldade 
localizada na dimensão da teoria política moderna e contemporânea 
refere-se ao seu método de pesquisa e alcance. Especialmente, saber 
dizer qual método93, quais dificuldades ou possibilidades, e quais limites. 

Quanto a isto, a filosofia da democracia do século XVIII pode ser 
resumida na seguinte definição, conforme Joseph A. Schumpeter94 (2017, 
p. 339): 

[...] o método democrático é o arranjo institucional para se chegar a 
decisões políticas que realiza o bem comum fazendo com que o próprio 
povo decida as questões mediante a eleição de indivíduos que se reúnem 
para lhe satisfazer a vontade. 

Mas, a questão crítica que se coloca, a partir daí, é buscar 
entender, segundo ele “como é possível que uma doutrina tão 
patentemente contrária aos fatos tenha sobrevivido até os nossos dias e 
continue ocupando o seu lugar no coração do povo e na linguagem oficial 
dos governos?” (Schumpeter, 2017, p. 358). 

Ele explica a sobrevida do método da teoria clássica da ação 
coletiva (do XVIII) a partir de quatro arrazoados, assim enumerados: um, 
tem-se o forte apoio da associação com a fé religiosa, de maneira que a 
palavra se transforma em bandeira, em símbolo de tudo que é mais 

 
92 É preciso resistir à tentação apocalíptica, “então, porque o Cristianismo estaria destinado a 
ser a religião universal — para tal se tornar, porém, não seria favorecido pelo destino — teria 
lugar o fim (invertido) de todas as coisas, sob o aspecto moral” (Kant, 2008, p. 128). 
93 Impasse importante quanto ao desenvolvimento e aplicação de método (‘os arranjos 
políticos’) do regime republicano continua atual, enquanto de um lado, o bom genebrino 
avança o regime democrático como assembleia em suas Considerações sobre o Governo da 
Polônia e sua Reforma Projetada (In: Rousseau, 1954, p. 376-38; ed. brasileira: 1982, p. 64-69); 
por outro lado, as considerações sobre as instituições da França, formuladas pelo fiel 
conservador inglês de origem irlandesa, conservam aristocracias com arranjos de predileção 
(Burke, 1982, p. 163-222). 
94 Principal defensor da tese da liderança competitiva nas sociedades em maior escala e jogo 
de competição. 
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querido para um homem, amor à nação; dois, as formas e frases da 
democracia clássica servem como motes para maiorias entusiásticas 
arraigando-se em ideologia nacional; três, a observação de que antes da 
Primeira Guerra Mundial a opinião pública nos EUA estava ocupada em 
explorar possibilidades econômicas, as circunstâncias favoráveis 
neutralizavam possíveis efeitos de problemas local, regional ou nacional, 
exceto, a Guerra de Secessão; e, quatro, a demagogia dos políticos que 
bajula as massas produz expectativas de oportunidades como fuga de 
responsabilidade e aniquila adversários em nome do povo (Schumpeter, 
2017, p. 359-363). 

8 Considerações finais 

Conclui-se, então, com a seguinte reiteração: o paradigma da 
dominação do leviatã cuja explicitação, concreto-efetiva, consiste em 
regime de governo pela exclusão do conflito é insuficiente para se pensar 
um regime republicano democrático em toda a sua extensão, 
hodiernamente. Sobretudo porque há convergência no pensamento 
político de que o campo das técnicas embora importante é aquém da arte 
política, como possibilidade de diálogo das humanidades na dimensão 
das próprias práxis políticas, universalmente. 
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