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Apresentação da Coleção do XX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Entre os dias 30 de setembro e 4 de outubro de 2024, a cidade 
de Recife recebeu o XX Encontro de Filosofia da ANPOF, um evento 
que reuniu pesquisadores, docentes e estudantes em torno das mais 
diversas questões filosóficas. Com a participação de 73 Grupos de Tra-
balho, o encontro consolidou-se como um espaço essencial para o in-
tercâmbio acadêmico, promovendo debates aprofundados sobre temas 
que atravessam a história da filosofia e suas interfaces com outras áreas 
do conhecimento. 

Os trabalhos apresentados neste encontro refletem a plurali-
dade da pesquisa filosófica no Brasil, abordando desde questões clássi-
cas da metafísica e da epistemologia até discussões urgentes sobre raça, 
gênero, decolonialidade e filosofia da deficiência.  

Os livros que agora publicamos reúnem os trabalhos apresen-
tados no XX Encontro da ANPOF, preservando a riqueza das reflexões 
desenvolvidas durante o evento. Cada artigo representa uma contri-
buição valiosa para o avanço do debate filosófico e para o fortaleci-
mento das comunidades acadêmicas que buscam compreender e trans-
formar a realidade por meio do pensamento crítico. Mais do que um 
registro, estas publicações são um convite à continuidade das discus-
sões iniciadas no encontro, abrindo caminho para novas investigações 
e diálogos. 

Agradecemos a todos os participantes que contribuíram para a 
realização deste evento e para a produção deste material. Que estas pu-
blicações possam servir de inspiração e referência para pesquisadores, 
estudantes e interessados na filosofia, reafirmando o papel fundamen-
tal da ANPOF no fomento à pesquisa e à circulação do conhecimento 
filosófico no Brasil. 

Solange Costa 
Diretora editorial da ANPOF 

Biênio 2023-2024 
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Apresentação 

Fundado em 1998, o Grupo de Trabalho Nietzsche (GT-Nietzs-
che da ANPOF) tem como objetivo principal reunir pesquisadores de 
diversas regiões e diferentes instituições para promover um maior in-
tercâmbio filosófico e discussões contínuas e sistemáticas acerca das 
pesquisas de seus membros. Assim, o GT Nietzsche é um espaço para 
que os pesquisadores de Nietzsche possam discutir as diversas facetas 
da filosofia nietzschiana: da crítica corrosiva dos valores à filosofia po-
sitiva, da trama conceitual à inserção na história da filosofia, da pes-
quisa de suas fontes e influências à investigação de sua contribuição e 
articulação com questões da atualidade. Desse modo, os membros do 
GT Nietzsche, a partir de diversas perspectivas, têm a oportunidade de 
pôr à prova suas hipóteses de trabalho. O GT Nietzsche é constituído 
por dois núcleos: i) Núcleo de Sustentação (atualmente com 25 mem-
bros) e ii) Núcleo de Apoio (atualmente com 5 membros), agregando 
participantes dos Programas de Pós-Graduação em Filosofia das cinco 
regiões brasileiras. As informações sobre a estrutura e atividades do GT 
podem ser encontradas no site da ANPOF, no link www.an-
pof.org/gt/gt-nietzsche. 

Desde 2010, o GT Nietzsche edita a revista Estudos Nietzsche 
(ISSN 2179-3441), publicada em parceria com a Universidade Federal 
do Espírito Santo (UFES) e com a Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro (UFRJ). Os editores atuais são o Prof. Dr. William Mattioli (UFRJ) 
e o Prof. Dr. Danilo Bilate (UFRRJ), membros do Núcleo de sustentação. 
A proposta da revista está articulada às metas que levaram à criação do 

http://www.anpof.org/gt/gt-nietzsche
http://www.anpof.org/gt/gt-nietzsche
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GT Nietzsche, a saber, incentivar a investigação e o debate sobre os te-
mas relevantes do pensamento de Nietzsche, em ligação com questões 
da atualidade. 

As reuniões regulares do GT Nietzsche ocorrem desde o ano de 
2007 nos anos de interlúdio dos Encontros da ANPOF (os chamados 
encontros dos anos ímpares) e são dedicados aos trabalhos e discussões 
internas ao GT, com poucas atividades abertas ao público em geral. Os 
encontros têm sido sediados em diferentes regiões do Brasil. O pri-
meiro deles ocorreu na UNIOESTE (Toledo/PR); depois na PUCPR 
(Curitiba/PR), em seguida na PUC-Campinas (Campinas/SP), na UFOP 
(Ouro Preto/MG), na UNIFESP (Guarulhos/SP), na UFPel (Pelotas/RS) 
e na UFSB (Porto Seguro/BA). O próximo encontro do GT Nietzsche 
terá lugar na UFPA (Belém/PA), no segundo semestre de 2025. 

De outra parte, as principais atividades do GT Nietzsche ocor-
rem nas Reuniões Científicas dos Encontros Nacionais da ANPOF, nos 
anos pares. A última Reunião ocorreu em 2024, no XX Encontro Nacio-
nal da ANPOF, sediada em Recife/PE. O presente livro é resultado de 
diversas apresentações realizadas durante esse encontro. O GT-Nietzs-
che recebeu um total de 73 submissões de comunicação, tendo 50 delas 
sido aprovadas pela comissão de seleção designada por esta coordena-
ção. Foram 4 dias de intensas discussões sobre os mais variados aspec-
tos da filosofia de Nietzsche. O leitor tem agora a oportunidade de to-
mar contato com uma parte significativa das falas que suscitaram as 
discussões. Os artigos tratam de temas diversos, cobrindo tanto os as-
pectos mais propositivos da filosofia de Nietzsche (filosofia da ação, fi-
losofia da história, filosofia da linguagem; sua retomada e valorização 
da retórica e seu diálogo com a literatura e com a Antiguidade) quanto 
seus aspectos mais críticos (crítica da religião, da moralidade e da me-
tafísica), e ilustram, em seu conjunto, a pluralidade de enfoques que 
caracteriza o estágio atual da pesquisa Nietzsche no Brasil (estudos exe-
géticos, aproveitamentos críticos, estudos de fontes e de sua recepção, 
seja no Brasil, seja em outros continentes, análise argumentativa e 
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confrontação crítica com suas teses). Por fim, o livro reúne textos de 
pesquisadoras e pesquisadores em momentos distintos de seus proces-
sos de formação, incluindo desde autores que estão no início da pós-
graduação até pesquisadores bastante experientes, com trajetórias já 
consolidadas na pesquisa Nietzsche e com atuação destacada em seus 
respectivos programas de pós-graduação. Essa diversidade de percur-
sos é uma prova da vitalidade da filosofia nietzschiana, que continua 
exercendo um poder de atração sobre as novas gerações. 

Desejamos a todas e todos uma leitura instrutiva e prazerosa. 

Rogério Lopes 
André Itaparica 

Coordenadores do GT-Nietzsche da ANPOF, 2022-2026 
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Convenção para a citação das obras 
de Nietzsche 

As obras de Nietzsche serão citadas conforme a convenção ado-
tada na Revista Estudos Nietzsche: https://periodicos.ufes.br/ estudos-
nietzsche/about/submissions 

Tanto no caso das obras de Nietzsche quanto dos opúsculos, 
após a sigla correspondente (ver lista abaixo), segue-se o número, em 
algarismos arábicos, sem separação por vírgula, da seção, parágrafo ou 
aforismo citado. Por exemplo: (BM 36). Quando houver necessidade de 
informar o número, em algarismos romanos, ou nome da parte da obra, 
eles são separados do número da seção (ou parágrafo ou aforismo), por 
vírgula. Por exemplo: (ZA III, De velhas e novas tábuas, 2); (GM III, 8). 

No caso de fragmentos póstumos e anotações pessoais de Ni-
etzsche, as citações são feitas com a abreviatura “FP”, seguida da indi-
cação do ano, de vírgula e do número do fragmento. Por exemplo: (FP 
1888, 14[79]). 

Correspondência de Nietzsche 
Para as citações da correspondência de Nietzsche são indicadas 

a data completa da carta e o seu destinatário. Exemplo: (Carta de 02 de 
janeiro de 1880 a Paul Rée). 

Lista de siglas das obras de Nietzsche: 
NT – O nascimento da tragédia 
CE – Considerações extemporâneas 
DS – David Strauss o confessor e o escritor 
HV – Da utilidade e desvantagem da história para a vida 
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SE – Schopenhauer como educador 
WB – Richard Wagner em Bayreuth 
HH I – Humano, demasiado humano I 
HH II – Humano, demasiado humano II 
OS – Miscelânea de opiniões e sentenças 
AS – O andarilho e sua sombra 
A – Aurora 
IM – Idílios de Messina 
GC – A gaia ciência 
ZA – Assim falou Zaratustra 
BM – Além de Bem e Mal 
GM – Para a genealogia da moral 
CW – O caso Wagner 
CI – Crepúsculo dos ídolos 
AC – O Anticristo 
EH – Ecce homo 
NW – Nietzsche contra Wagner 
DD – Ditirambos de Dioniso 
Opúsculos e outros textos inacabados ou inéditos 
FP – Fragmento póstumo 
DM – O drama musical grego 
ST – Sócrates e a tragédia 
ITS – Introdução à tragédia de Sófocles 
VD – A visão dionisíaca de mundo 
STG – Sócrates e a tragédia grega 
OF – Origem e finalidade da tragédia 
IE – Sobre o futuro de nossas instituições de ensino 
CP – Cinco prefácios para cinco livros não escritos 
AN – Uma palavra de ano novo ao editor do semanário “In neuen 
Reich” 
FT – A Filosofia na idade trágica dos gregos 
VM – Sobre verdade e mentira no sentido extramoral 
EA – Exortação aos alemães 



Contra Celso e a crítica ao Cristianismo: uma 
contribuição para a hermenêutica nietzschiana 
Adilson Felicio Feiler1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.01 

1 Introdução 

Ao se refugiar num vitimismo anárquico e impotente, o Cristi-
anismo acaba assumindo a posição da burguesia cultural decadente, 
apoiada numa zona de conforto aparente, que se pretende eterna e 
imutável.  

Em que medida é possível aproximar as invectivas de Celso, em 
conciliar o monoteísmo filosófico ao politeísmo político da filosofia e 
do Estado, com as críticas ao Cristianismo em seu aspecto moral, eis 
uma das metas a qual se propõe esta investigação. Todo o esforço de 
Celso contra a sedição que envolve a política e a cultura da essência do 
Cristianismo, a revolta contra a própria essência do Cristianismo se 
aproxima do problema do ressentimento, que se depreende das análi-
ses de Nietzsche do Cristianismo como dispositivo de contraforças, ou 
seja, de sentimentos de vingança e de ódio. A revolta das ações contra 
as leis do Estado se aproxima do ressentimento em Nietzsche. Por essa 
razão, as críticas de Celso ao Cristianismo têm em Nietzsche a sua atu-
alização. Consistem estas em críticas no que tange à relação entre Igreja 
e Estado, precisamente à tendência de imposição da Igreja sobre as 

1 Professor no Departamento de Filosofia da FAJE (Faculdade Jesuíta de Filosofia e Te-
ologia). E-mail: feilersj@yahoo.com.br 

https://doi.org/10.58942/eqs.233.01
mailto:feilersj@yahoo.com.br
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questões relativas ao Estado. Portanto, trata-se, em ambos os autores, 
de uma crítica ao Cristianismo subversivo, de se impor sobre o Estado. 
E desta crítica do Cristianismo sobre o Estado se depreende uma visão 
de ressentimento, pela incapacidade de interposição de forças capazes 
de superação. 

Celso conduz, em seus escritos, uma análise política e cultural 
da essência do Cristianismo, de modo a perceber como estas influen-
ciam a história deste. O Cristianismo é criticado por ele por considerá-
lo uma religião de torpeza e de sedição, que se constitui em uma ame-
aça constante ao Estado. 

As análises de Celso sobre a postura dos cristãos frente à ordem 
estabelecida se aproximam da leitura que contemporaneamente Ni-
etzsche faz da forma como ocorre a sublevação dos cristãos. Um dos 
aspectos pelos quais os cristãos reivindicam supremacia sobre a ordem 
social e política estabelecida é a dimensão de “Reino de Deus”. Por esta 
expressão, tanto Celso como Nietzsche se investem contra o Cristia-
nismo, acusando-o de abandono e recusa do mundo da vida. Psicolo-
gicamente falando, negar o mundo com tudo o que a este pertence se 
traduz em ressentimento. 

O itinerário que a presente pesquisa percorre principia com 
uma leitura dupla a respeito de como a sublevação dos cristãos é lida 
tanto por Celso como por Nietzsche. Como consequência dessa suble-
vação cristã, segue-se um segundo momento em que se aproxima as 
leituras de Celso e de Nietzsche da noção cristã de “Reino de Deus”. 
Para, por fim, mostrar o caminho para o qual se direciona a ênfase que 
se dá ao Reino de Deus em detrimento do Reino do Mundo mediante 
a noção de ressentimento. 

2 Celso e Nietzsche: uma dupla leitura sobre a sublevação 
dos cristãos 

O autor Celso é de nome Romano, mas escreveu a obra em 
grego. É um autor versado em filosofia platônica, muito interessado no 
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fenômeno religioso e social de seu tempo e muito apaixonado pela or-
dem da lei do Estado. É muito provável que a obra foi escrita em 178 
da era comum.2 Celso nega a divindade de Jesus, a descida de Deus ao 
mundo, bem como a fé em uma providência divina. Tudo isso, para ele, 
é absurdo. O Cristianismo é criticado, por Celso, por considerá-lo uma 
religião de torpeza e de sedição, que se constitui em uma ameaça cons-
tante ao Estado. Celso possui um espírito altamente polêmico com seu 
escrito, criticando a maneira pela qual o Cristianismo tem se imposto 
como uma nova fé contra a filosofia e a política do Estado. 

Os cristãos contrariam a própria razão ao tributar a fé em sacer-
dotes ascéticos, que se prestam a enganar seus fiéis. Contudo, estes se-
guidores da fé cristã não são treinados a questionar, senão apenas a 
“[...] não indagar, mas ‘tenha fé’, e ‘a tua fé te salvará’. E acrescenta: ‘A 
sabedoria do mundo é um mal, a loucura um bem’ (Celso, 1,9, p. 69). 
Ou seja, tudo aquilo que é baixo e fraco, passa a ser um bem, e tudo o 
que é alto e nobre um mal. Portanto, motivado por uma psicologia de-
generada: “[...] a psicologia do cristianismo; o nascimento do cristia-
nismo do espírito do ressentimento, não como se crê, do ‘espírito’ – um 
antimovimento em sua essência, a própria revolta contra a dominação 
dos valores nobres” (EH, Genealogia da moral; KSA 6, p. 352)3. Tudo 
aquilo que é considerado alto, forte e biológica e psicologicamente sau-
dável, passa a ser considerado perigoso e perturbador da ordem esta-
belecida. 

 
2 Em seu Manual de Patrologia, Hubertus Rudolf Drobler, informa que: “O platônico 
alexandrino Celso compôs por volta de 178 um escrito polêmico com o nome de 
Αληθης Λογος contra os cristãos.” (Drobner, 2002, p. 74). No entanto, a obra Contra 
Celso foi escrita no século III por Orígenes de Alexandria (185-253). Sobre a identidade 
de Celso, não tem muitos dados, apenas, segundo Orígenes que se trata de um filósofo 
pagão, se menciona apenas que há dois celsos epicuristas, um do tempo de Nero e 
outro de Adriano, contudo, não se sabe qual deles é o referido autor. 
3 Para as citações das obras de Nietzsche adotamos a Edição Crítica Alemã Colli & Mon-
tinari: KSA (Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe) e das Cartas KGB (Sämtliche Briefe 
Kritische Studienausgabe). 
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A subversão é lida, nas análises de Celso, como uma contra-
força, como inspiração de um sentimento de fraqueza, que se mostra 
incapaz de enfrentar, mas apenas de subverter. Portanto, trata-se de 
um ressentir, de sentir para trás. Este sentimento de subversão é, para 
Nietzsche, um contra-sentimento, portanto, um ressentimento. Eugen 
Fink, a este respeito, mostra que é justamente pelo início da “[...] moral 
a sublevação dos escravos [que] começa o cristianismo” (FINK, 1988, p. 
142). Este sentimento para trás, de vingança, é considerado tão forte 
que, nas palavras do filósofo alemão, 

[...] nenhuma chama devora tão rapidamente quanto os afetos do res-
sentimento. O aborrecimento, a susceptibilidade doentia, a impotên-
cia de vingança, o desejo, a sede de vingança, o revolver venenos em 
todo o sentido – para os exaustos é esta certamente a forma mais no-
civa de reação: produz um rápido consumo de energia nervosa, um 
aumento doentio de secreções prejudiciais, de bílis no estômago, por 
exemplo O ressentimento é o proibido em si para o doente – seu mal: 
infelizmente também sua mais natural inclinação. (EH I, 6; KSA 6, p. 
272).  

Por isso, a subversão do Cristianismo, frente ao Estado, é lida, 
em Celso, como contraforça. 

O ressentimento, nascido da fraqueza, a ninguém mais prejudicial do 
que ao fraco mesmo – no outro caso, e que se pressupõe uma natureza 
rica, um sentimento supérfluo, um sentimento tal que dominá-lo é 
quase a prova da riqueza. Quem conhece a seriedade com que minha 
filosofia perseguiu a luta contra os sentimentos de vingança e rancor, 
até ao interior da doutrina do livre arbítrio – a luta contra o cristia-
nismo é apenas um caso particular dela – compreenderá por que co-
loco exatamente aqui em evidência meu comportamento pessoal, mi-
nha segurança instintiva na prática.” (EH I, 6; KSA 6, p. 273). 

O Cristianismo, segundo Celso, é considerado uma associação 
que se une para se colocar contra a lei civil de uma maneira clandestina. 
Baseado num poder superior, o Cristianismo se arroga o direito de 
transgredir a lei comum. Esta noção de transgressão diz respeito à 
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noção de revolução, que Nietzsche vê como inspirada pelo ressenti-
mento, tema que será tratado com mais vagar. Na noção de transgres-
são se associa um sentir patológico, que é, como recorda Vânia Dutra 
de Azeredo, uma “[...] incapacidade de agir e reagir à excitação” (Aze-
redo, 2016, p. 365). Neste sentido, tal associação é comparada como o 
movimento liderado por Sócrates de deixar de seguir os ensinamentos 
e leis existentes e inaugurar outros. A tal ponto de, como lembra Ingrid 
Flórez Fortich, ser considerado um movimento de “[...] mediocrização 
dos seres humanos que começou com Sócrates e Cristo” (Fortich, 2010, 
p. 76). Como assinala Domenico Losurdo, em suas análises sobre a crise 
da cultura: “[...] a liquidação da Modernidade ao mesmo tempo utilita-
rista e destrutiva iniciada com Sócrates.” (Losurdo, 2016, p. 21). Sócra-
tes é, da mesma forma, também criticado por Nietzsche pelo seu senti-
mento de revolta, portanto, por seu ressentimento frente à ordem e à 
lei estabelecidas, tal como se depreende destas palavras do filósofo ale-
mão: 

– É a ironia de Sócrates uma expressão de revolta? De ressentimento 
plebeu? Goza ele, como oprimido de sua própria ferocidade nas esto-
cadas do silogismo? Vinga-se eles dos homens nobres a quem fascina? 
– Como dialético, tem-se um instrumento implacável nas mãos; pode-
se fazer papel de tirano como ele, expõe-se o outro ao vencê-lo, o dia-
lético deixa ao adversário a tarefa de provas que não é um idiota: ele 
torna furioso, torna ao mesmo tempo desesperado. O dialético tira a 
potência do intelecto adversário – como? A dialética é apenas uma 
forma de vingança em Sócrates? (CI II, 7; KSA 6, p. 70). 

Contudo, a doutrina cristã não representa novidade alguma, 
seja na parte ética, seja no culto devido às imagens. Não há no Cristia-
nismo nenhum ensinamento elevado e novo, porque sua doutrina se 
encontra ligada a outros pensadores, como Platão4 e Sêneca. Além de 

 
4 Drobner “Reconhecia perfeitamente a doutrina dos cristãos sobre o logos, que podia 
facilmente se harmonizar com a filosofia platônica ou sincretista da época, assim como 
sua moral elevada e conduta modelar de vida, o que também seria um objetivo da 
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não apresentar nada de novo, o Cristianismo é também nada viril, as-
sim como também mesquinho e enraivecido. Os cristãos se entregam 
cegamente a Deus, repetem que por Deus tudo será possível, afir-
mando uma vida definitiva em seu Reino. Quais as implicações da de-
fesa do advento desse Reino? 

3 A noção de “Reino de Deus” em Celso e Nietzsche 

A criação dessa ideia de um Reino de Deus para além do 
mundo5 é, da mesma forma, criticado por Nietzsche, como sendo a 
mais forte expressão de vingança diante da morte de Jesus, portanto, 
como um desevangelho: 

Mas seus discípulos estavam longe de perdoar essa morte – o que teria 
sido evangélico no mais alto sentido, ou mesmo de oferecer-se para 
uma morte igual, com meiga e suave tranquilidade no coração... Pre-
cisamente o sentido mais inevangélico: a vingança tornou a prevale-
cer. A questão não podia findar com essa morte: necessitava-se de ‘re-
paração’, ‘julgamento’ (- e o que pode ser menos evangélico do que 
‘reparação’, castigo’, ‘levar a julgamento’!) Mais uma vez a expectativa 
popular de um Messias apareceu em primeiro plano; enxergou-se um 
momento histórico: o Reino de Deus vai julgar seus inimigos (AC 40; 
KSA 6, p. 213-4).  

Para o público, pode bastar a afirmação de que os males não 
vêm de Deus, mas apenas concedidos à matéria e aos cidadãos de di-
reita na esfera moral. Desta esfera moral, procede-se toda a oposição e 
dicotomia responsável por degenerar a vida: “[...] a oposição entre mo-
ral nobre e uma moral chandala nascida do ressentimento e da 

 
verdadeira filosofia” (Drobner, 2002, p. 156). 
5 Tudo aquilo que vai além deste mundo evoca uma visão idealista, altamente criticada 
por Nietzsche, como podemos acompanhar mediante as reflexões de Robert Pippin: 
“[...] a objeção de Nietzsche ao idealismo não é meramente que ele falsifica o mundo – 
por pretender que há um Deus, por exemplo, ou por que liberdade no ‘sentido super-
lativo metafísico’ é possível.” (Pippin, 2012, p. 227). 
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vingança impotente” (AC, 45; KSA 6, p. 223). Do princípio ao fim, o 
ciclo moral é sempre igual, quer dizer, as revoluções estabelecidas 
aconteceram, acontecem e acontecerão as coisas da mesma forma. Por 
essa razão, como recorda Roberto Machado, “[t]irar os valores morais 
do lugar dos valores supremos, que dominam e dão sentido a todos os 
valores, só será possível destruindo este valor que foi instituído pela 
própria moral” (Machado, 1984, p. 100). “O bem e o mal, na esfera mo-
ral não pode nem diminuir, nem aumentar, nem Deus sente a necessi-
dade de uma correção ulterior, porque eles não operam de modo cor-
reto e perfeito, como um homem quando fabrica qualquer coisa” 
(Celso, IV, 69, p. 163). A concepção de anjos e demônios dos cristãos 
tem promovido uma fratura e corrupção no pensamento grego. Os cul-
tos de todos os povos são válidos, e, por essa razão, aqueles cultos da 
tradição hebraica não podem ser considerados superiores aos demais. 
O deus dos cristãos é o deus da magia, portanto, que enganou a todos. 
A doutrina cristã possui contradição na sua base, pois traz elementos 
da Grécia e da tradição judaica. Os cristãos não demonstram o conte-
údo de sua doutrina, senão apenas ensinam uma certa fé. Pois eles sus-
tentam que tudo o que representa a sabedoria humana é estultícia di-
ante de Deus6. Por essa razão, os cristãos ensinam apenas o conteúdo 
da sabedoria divina, mas isto aos ignorantes. Razão pela qual urge uma 
transvaloração do todos os valores da cultura moderna, como recorda 
Oswaldo Giacoia Junior, nesta passagem: “Um dos aspectos mais mar-
cantes da obra de Nietzsche consiste em sua crítica devastadora dos 
ideais e valores cultuados pela modernidade cultural” (Giacoia Jr., 
2022, p. 10). 

Na cultura foram forjados inúmeros valores, entre os quais os 
do Cristianismo se sobressaem, como o conceito de Filho de Deus, 

 
6 Karl Jaspers reflete sobre a contradição que opera o Cristianismo ao converter o ho-
mem em Deus, quando, na verdade, Deus se torna homem em Jesus. “Que Deus se 
convertera em homem, significa que o homem não deve buscar sua beatitude no mais 
além, senão fundar seu céu na terra.” (Jaspers, 2001, p. 08). 



24 Leituras Nietzschianas II 
 

ligado à dimensão de criação do mundo. A concepção de criação do 
mundo é muito ingênua. Celso, ao criticar esta concepção de Filho de 
Deus, pactua com a visão nietzschiana, de que nada mais é senão a exal-
tação da vingança de um apenas que se considerava Filho de Deus e 
que morreu na cruz. Assim, com essa morte, mais uma vez a vingança 
judaica tem lugar: “[...] sua vingança foi exaltar extravagantemente Je-
sus, destacá-lo de si: assim como os judeus de outrora, por vingança 
contra os inimigos, haviam separado de si e erguido às alturas o seu 
Deus. O único Deus e o único filho de Deus: ambos produtos do ressen-
timent...” (AC 40; KSA 6, p. 214). O homem foi criado e colocado no 
paraíso, contudo, pelo pecado lhe foi emitida uma expulsão do paraíso 
para viver em um lugar oposto ao jardim. 

A atitude do ressentido é daquele que busca a todo o momento 
se refugiar em subterfúgios, pondo-se às escondidas e fazendo da inte-
ligência uma forte arma, mediante a qual subjaz os seus instintos e de-
mais propriedades. Ele, da mesma forma, faz de sua capacidade de não 
esquecimento um de seus maiores flagelos, de modo a, em todo o mo-
mento, ter presente diante de si as imagens gravadas em sua memória, 
seus insultos e baixezas a condicionar continua e permanentemente a 
si mesmo, e, por consequência, os outros, pelo envenenamento de seu 
agir. Desse modo, se, com Celso, se constata nos cristãos uma atitude 
de sedição para com as autoridades civis, em nome de uma obediência 
a um Deus que é supremo e divino, então esta sua mesma atitude acaba 
por influenciar a massa do povo naquela mesma direção. Não basta 
que simplesmente experimentem a ruptura, é preciso que influenciem 
outros sobre a mesma experiência. E isso, na simples submissão, pela 
fé, a este Deus único e todo poderoso7, de quem se espera unicamente 
receber algo, eximindo-se assim a agir, pois sua própria ação não re-
presenta nada diante da magnitude desse Deus. Esse mesmo Deus 

 
7 Claudio Moreschini, ao refletir sobre a polêmica de Celso contra os cristãos, observa: 
“[...] a sua recusa do fato de que Deus ou o filho de Deus jamais tenha descido ou jamais 
possa descer entre os homens” (Moreschini, 2008, p. 98). 
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serve sempre de substrato por trás de toda a ação, de modo que o ho-
mem que age já não conta mais, mas sim Aquele por quem, para quem 
e mediante quem se age. Deus passa a ser o articulador de toda e qual-
quer ação, destituindo assim ao humano toda e qualquer capacidade 
no sentido de criar, para restituir nada senão o ódio e a vingança, pro-
priedades típicas do homem do ressentimento. Para que o ódio não 
prevaleça, se faz necessário que se empreenda um contra-ataque aos 
instintos degenerados judaico-cristãos, expressos sob a consigna do 
amor e do altruísmo. Em que medida todo esse cultivo do amor e al-
truísmo vem a se expressar em forma de ressentimento? 

4 Ressentimento e negação do mundo em Celso e 
Nietzsche 

O ressentimento8 se expressa de forma bastante sutil, como se 
constata pelas consignas de amor e de mansidão, com as quais os cris-
tãos têm buscado justificar as suas ações, mas que, no fundo, são mo-
vidos pelo ódio e pela vingança, e, por essa razão, pela reação. Assim 
como Celso mostra em seus escritos a sedição que os cristãos movem 
contra a ordem estabelecida, Nietzsche constata no ressentimento a se-
dição expressa mediante o anarquismo: 

[...] o ressentimento: hoje esta planta floresce de modo mais esplên-
dido entre os anarquistas e anti-semitas, [...] como a violeta, embora 
com outro cheiro. E como do que é igual sempre brotarão iguais, não 
surpreende ver surgir, precisamente destes círculos, tentativas como 
já houve bastantes [...] de sacralizar a vingança sob o nome de justiça 
[...] e depois promover, com a vingança, todos os afetos reativos (GM 
II, 11; KSA 5, p. 309-10). 

 
8 De acordo com Robert Pippin, o ressentimento consiste num sentimento negativo 
contra o mestre opressivo: “[...] um sentimento reativo e negativo contra o mestre 
opressivo o qual Nietzsche chama de ‘ressentimento’” (Pippin, 2012, p. 207). 
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É pela contra força do rancor, do ódio e da vingança que o res-
sentimento vai marcando a sua presença. Por essa razão, a sua palavra 
de ordem é a perversão, a anarquia, a sedição. É insuportável ao res-
sentido o deparar-se com o instinto de força, de afirmação daqueles 
instintos promotores de vida9. Em sua hostilidade à vida, o ressentido 
tem no ideal ascético a sua ferramenta de trabalho principal e no sacer-
dote ascético, o seu executor: 

[...] uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressenti-
mento ímpar, aquele de um insaciável instinto de vontade de poder 
que deseja assenhorar-se, não de algo da vida, mas da vida mesma, de 
suas condições maiores, mais profundas e fundamentais; aqui se faz a 
tentativa de usar a força para estancar a fonte da força; aqui o olhar se 
volta rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico mesmo 
(GM III, 11; KSA 5, p. 363).  

A força que o ressentido utiliza para atacar a fonte e a raiz de 
toda a força consiste na contraforça, naquele movimento de anarquia, 
de desestabilização da ordem estabelecida em prol do desmonte e de-
sajuste da ordem promovida pelos fortes, nobres e venturosos. A força, 
nobreza e ventura dos nobres são insuportáveis aos ressentidos, razão 
pela qual lhes resta não agir, mas reagir, cujos reflexos se expressam no 
ódio e na vingança. “Estes são todos homens do ressentimento, estes 
fisiologicamente desgraçados e carcomidos, todo um mundo fremente 
de subterrânea vingança, inesgotável, insaciável em irrupções contra 
os infelizes” (GM III, 14; KSA 5, p. 370). E é justamente contra os felizes 
e venturosos que os ressentidos buscam insuflar o sentimento de culpa, 
como uma doença que não basta apenas ter acometido aquele que dela 
sofre, mas, mais do que isso, ele a dissemina, num processo de sedição 
constante dos cristãos. 

 
9 Robert Pippin reflete sobre a contradição do Cristianismo por ter se colocado contra 
a vida: “O Cristianismo fracassou por tratar Cristo como um exemplar, e assim ter fal-
sificado o significado que tem o seu ‘caminho da vida’” (Pippin, 2012, p. 230). 
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A sedição, de acordo com a crítica de Celso ao Cristianismo, é 
motivada por uma força voltada para trás, tal como Nietzsche destaca 
no fenômeno do ressentimento, pois se trata de um contra-sentimento, 
um sentimento voltado para trás. Assim como na sedição, o ressenti-
mento é movido por uma contraforça e, por essa mesma razão, não 
constrói, não cria, apenas degenera. Nas palavras de Robert Pippin, o 
ressentimento promove uma fisiologia decadente. “Por isso as imagens 
da modernidade de Nietzsche são imagens fisiológicas de uma exaus-
tão e doença final ou decisiva” (Pippin, 2017, p. 308). Portanto, a sedi-
ção, em Celso, funciona como doença e cansaço da vida. “Rebelião es-
crava na moralidade: ressentimento criativo. Os esmagados, oprimi-
dos, negaram a reação real” (FP 1887, 8[4]; KSA 12, p. 334). Os que so-
frem do ressentimento, muito além de não perceber o fato da reação, 
também operam uma inversão: “[...] tentar interpretar o próprio res-
sentimento como virtude (senso de justiça), a própria humildade ansi-
osa como ‘humildade’, a inofensiva ‘covardia’” (FP 1887, 8[4]; KSA 12, 
p. 334). Desse modo, mais uma vez, como antes analisado, o ressenti-
mento atua de forma sutil, de modo a não se deixar identificar como 
tal, mas como algo oposto ao que realmente é, como é o caso de Rous-
seau e Victor Hugo, como se depreende desta carta de Nietzsche: “Vic-
tor Hugo, todos os românticos, mesmo os mais refinados dos românti-
cos, como os irmãos Goncourt são todos misericordiosos com o mafioso 
mascarado Rousseau – suspeito que algo de ressentimento da máfia 
possa ser encontrado no fundo do próprio romantismo” (Carta a Hein-
rich Köselitz de 24 de novembro de 1887; KGB 8, p. 203-4).  

Ao defender o império, Celso se mostra como aquele que se er-
gue em defesa da nação e de tudo o que a ela oferece suporte, como é, 
por exemplo, a religião do império, marcada pelo politeísmo. A diver-
sidade de divindades, de acordo com a leitura de Celso, acaba sendo 
muito mais realista, por atender à diversidade de pessoas que compõe 
o império. Ao passo que o monoteísmo judaico-cristão acaba fugindo 
ao realismo propugnado por Celso, pois acaba por obrigar a diversi-
dade das pessoas a ter que se conformar a um Deus único e, por isso, 
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estranho ao seu modo de vida. Por essa razão, o monoteísmo judaico-
cristão age por desapropriar aquilo que é genuinamente presente na 
vida de cada um, obrigando-os a comungar de um antirrealismo. Este 
fenômeno, de acordo com a leitura de Nietzsche, se traduz em moral 
de rebanho e, consequente, em apequenamento do animal homem, des-
provendo-o de seu topos: a terra, para situá-lo em um além, contrário 
e mesmo inimigo a tudo o que inspira vida neste mundo, com todos os 
instintos que lhe fazem parte. Para emprestar uma terminologia de 
Celso, comete-se uma verdadeira sedição, uma ruptura com o mundo 
e com tudo o que dele demanda para se entregar a um mundo além, 
fictício e sem garantias de experiências vitais. Sem o usufruto destas 
experiências, próprias do mundo da vida, ao invés de se gozar de um 
verdadeiro sentir criador, portanto, um sentir para fora, se experimenta 
um ressentir, não criador, por isso, um sentir para dentro10.  

Enquanto o sentir se caracteriza como uma experiência de aber-
tura de plenitude em cada instante vivido, o ressentir se caracteriza 
como uma experiência de fechamento e de ruptura, em que a vida não 
se compreende em seu todo pleno, mas em uma segmentação acéfala, 
em que nada se cria. No ressentimento, as forças não são promovidas, 
e, com isso, tudo passa a degenerar, pois somente quando direcionadas 
para fora as forças criam, ao passo que para dentro apenas degeneram. 
Enquanto o verdadeiro sentir une, o ressentir separa, tornando incapaz 
e impotente o movimento do criar. Ao se colocarem contra o mundo 
instintivo, os cristãos impedem a descarga da força, e, com isso, do mo-
vimento do criar resta nada senão o ressentir e degenerar.  

 
10 Adele Monaci Castagno, em seu verbete Orígenes, no Dicionário de Literatura Patrís-
tica, sobre o ressentimento que se depreende da invenção da morte do Filho de Deus 
diz: [...] Celso introduz uma prosopopéia onde faz falar, em seu lugar, um hebreu, que 
se dirige com um primeiro discurso diretamente a Jesus, criticando-lhe o nascimento 
ilegítimo, a pobreza social e cultural, e o fato de ser mago e charlatão e não o Filho de 
Deus. O hebreu, depois, pronuncia um segundo discurso contra os cristãos provenien-
tes do judaísmo por terem abandonado a lei dos pais, por terem acreditado ser Filho 
de Deus um criminoso justificado com morte infame e por ter inventado histórias para 
mascarar um acontecimento tão vergonhoso.” (Castagno, 2007, p. 1305). 



Contra Celso e a crítica ao Cristianismo: uma contribuição 
para a hermenêutica nietzschiana 

29 
 

O direcionar-se das forças para fora aqui é apenas no sentido de 
criar valores, para não confundir com o fora, no sentido de um funda-
mento externo, no qual se apoia o agir. Por isso, o sentido desse direci-
onar-se para fora criador de valores diz respeito a um voltar-se para a 
interioridade, a fonte da criação de valores. Trata-se de um movimento 
em direção ao si mesmo, que é, além de criador de valores, um movi-
mento de afirmação da vida. O direcionar-se para si mesmo implica um 
movimento contrário daquele da crítica de Celso aos cristãos, o da se-
dição, da ruptura. Por isso, direcionar-se a si mesmo equivale a não 
promover rupturas e a recuperar o estabelecimento de vínculos de uni-
dade, no sentido de fomentar uma totalidade orgânica. Pois esta última 
somente pode se destacar à medida que contar com o devotamento de 
um verdadeiro sentir, que experimenta as coisas em sua profundidade 
e plenitude. Ao passo que o ressentir provoca afastamento de si e, por 
essa razão, ruptura e divisão. Ora, neste sentido, de acordo com a crí-
tica de Celso, o Cristianismo acaba, em suas investidas contra o Estado, 
concorrendo contra os seus próprios princípios. Ao invés de criar uni-
dade com o Império, rompe com ele; ao invés de sentir com ele, dele se 
ressente, como de um rival perigoso a lhe impetrar toda a sorte de in-
fortúnios, quando dele na verdade se poderia contar como uma instân-
cia a provocar um movimento para a frente a desencadear um quantum 
sempre maior de forças. Contudo, dentro da perspectiva cristã, toda 
essa rivalização é lida moralmente. E, assim fazendo, não há como per-
ceber no Estado, uma instância provocativa a desencadear a criação. 
Ora, o Cristianismo prefere romper com o Estado, tratando-o como 
uma força hostil, a impedir a realização de suas capacidades e potenci-
alidades. Ao Estado estão implicadas todas as leis e regulamentos, 
como Walter Kaufmann observa ao demostrar o quanto a fé em Cristo 
tem operado como uma espécie de vingança nos seguidores de Jesus, 
principalmente em Paulo: “[...] ele concebeu a fé em Cristo como com 
um substituto. Esta foi a sua ‘fuga’ e ‘vingança perfeita’ contra a lei e 
àqueles que a seguiram” (Kaufmann, 1974, p. 344). 
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Ora, dessa pacificação conformista e passivista não é possível 
desencadear um estímulo que conduza ao desencadeamento da força. 
Por essa razão, o resultado desta passividade acaba sendo o da deteri-
orização e degenerescência instintual, ou seja, a doença11. E quem é aco-
metido por esta doença não resta nada mais senão romper com a vida, 
movido não pela força, mas sim pela contraforça, que é resultado da 
inveja e do rancor, típico daqueles que ao se sentirem incapazes do mo-
vimento de superação, ressentem.  

Logo, a unidade acima apresentada refere-se ao movimento de 
direção da força que supera tudo o que apresenta sedição e que separa, 
mediante o atuar na própria base de onde os sentimentos são gerados, 
neutralizando o ressentimento e promovendo o sentir em sua dimen-
são proativa. Neste sentido, os cristãos, conforme Celso, consideram-se 
vítimas do sistema interposto. “O Cristianismo original é abolição do 
Estado” (FP novembro de 1887 – março de 1888, 11[239]; KSA 13, p. 93). 
O resultado desta investida não poderia ser outro senão o ressentir. Da 
mesma forma, se os cristãos, de acordo com Nietzche, colocam-se na 
posição de buscarem afirmação pela fraqueza e passividade, então, eles 
têm como mola propulsora de seu agir o rancor e a inveja aos fortes. A 
moral atua no sentido de os impedir de enfrentar a situação, de se co-
locarem na posição de levar a superação. Por isso, a moral se constitui 
como um dos principais fatores a impedir a consecução da unidade, 
que é o fator fundamental para a superação da sedição e do ressenti-
mento. 

5 Considerações finais 

Em Celso e em Nietzsche existem muitos aspectos de aproxima-
ção, como foi visto no decorrer deste excurso. Estas aproximações se 

 
11 A passividade e degenerescência instintual cria uma disposição enferma, própria de 
como foram os diversos mecanismos utilizados pelos cristãos: “[...] o cristianismo ab-
sorveu o ensinamento e os ritos de todos os cultos subterrâneos do império romano, 
com todas as variantes absurdas que inventa uma razão enferma” (Jaspers, 2002, p. 20). 
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alicerçam, sobretudo, na crítica que ambos os autores fazem com rela-
ção ao aspecto sectário do Cristianismo, que se dá, sobretudo, pelo re-
chaço a todas as coisas desta terra e deste reino, em nome da exaltação 
de um reino considerado por ambos como ficção, seja como magia em 
Celso (1,6b, p. 65), seja como falsidade (Falschheit) em Nietzsche (AC 51; 
KSA 6, p. 232). Desse modo, tanto pela acusação aos cristãos de efeitos 
sobrenaturais atribuídos a Jesus de Nazaré e seus seguidores, como pe-
los embustes atribuídos a estes, em ambas as críticas está implícita uma 
natureza comum e fundamental: a ameaça à vida. Em Celso, o Cristia-
nismo age como contra força: “[...] corruptora da vida humana” (Celso, 
1,20c e d, p. 77), em Nietzsche o Cristianismo elimina a vida, mediante 
expressões como de um além em que “[...] se mata a vida” (AC/AC, 58, 
KSA 6.247). Ora, em Celso e em Nietzsche, o significado de afirmação 
da vida, enquanto força, se expressa em diferentes manifestações, como 
é o caso do Imperium Romanum, “[...] o grande sim a todas as coisas vi-
síveis, como Imperium Romanum, visível para todos os sentidos, o 
grande estilo não mais arte apenas, mas tornado realidade, verdade, 
vida...” (AC 59; KSA 6, p. 248). A vida, no Império Romano, alcançou 
um alto nível de afirmação, por isso, tudo que se coloca frente ao Im-
pério, como é o caso do Cristianismo, acaba por se colocar contra a pró-
pria vida, já que o império é uma de suas fontes de expressão. Nietzs-
che chega a considerar o Cristianismo como “[...] o vampiro do Impe-
rium Romanum” (AC 58; KSA 6, p. 245), como aquele que, ao chegar a 
sua própria fonte de vitalidade, acaba por enfraquecer e degenerar. 
Mas isto acontece porque o seu próprio executor é, em si mesmo, fraco 
e degenerado. Ora, fraqueza, degenerescência e doença estão na base 
de uma concepção segmentária, fragmentária de vida, quando ao inte-
rior da vida se elege uma parte que se afirma como valor supremo em 
detrimento de outra, que se subjuga como indecente, pecaminosa e ex-
crescente.  

O resultado desta posição segmentária é o da vida que se coloca 
contra ela mesma, já que a sua dimensão de totalidade orgânica, 
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responsável pela ativação de suas forças, acaba sendo neutralizada. Por 
essa razão, a compreensão de vida, enquanto uma totalidade orgânica 
afirmativa, é um aspecto comum a mover as críticas ao Cristianismo 
em Celso e em Nietzsche. No entanto, há alguns aspectos de distancia-
mento em ambas as críticas, como é o caso da compreensão que o filó-
sofo tem da instituição Estado, do Império Romano. 

Embora Nietzsche pareça assumir esta bandeira de se investir 
no aspecto crístico autêntico do Cristianismo, este não pode se assentar 
em uma teologia da cruz, da culpa e da superação, mas antes no da 
prática, assentada na valorização da vida, em todas as suas dimensões. 
Dessa forma, também o Império Romano como um mecanismo que tra-
duz aqueles aspectos da vida orgânica, da luta, da força, do embate por 
buscar aumento, crescimento e domínio: uma espécie de encarnação da 
vontade de potência. O problema está na existência de elementos tipi-
camente moralizantes, presentes em maior ou menor nível em todas as 
instituições. Estes mecanismos tendem a conduzir a instituição a um 
engessamento, fazendo com que estas não avancem mais na direção do 
alavancamento de novas possibilidades. Se constata, assim, em Nietzs-
che, o quanto a marca do niilismo é forte, fazendo-se sentir nos mais 
diversos mecanismos que compõe o tecido social. 

A instituição do Estado e da Igreja atuam no mundo da vida 
como um espetáculo, que cumpre o seu papel de proporcionar um 
quantum excessivamente sublime de refinada beleza e arte. Mas atua na 
presente duração do espetáculo, sem ultrapassar o presente instante 
em que a vida demonstra sua expressão máxima de força. Ora, se a ex-
pressão de um pequeno instante é plena, então se faz necessário apro-
veitar ao máximo cada instante da vida. 

Nietzsche até parece dar azo a uma leitura que aponte para o 
utilitarismo, quando enfatiza a importância de se fruir ao máximo cada 
instante da vida. No entanto, essa leitura utilitarista parece se esvane-
cer, quando o filósofo aponta a ausência de alguma meta a ser alcan-
çada. Aqui, mais uma vez, se nota um certo distanciamento da leitura 
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de Celso, para quem a instituição, seja a religião ou a sociedade civil, 
ocupa um papel de verdadeira meta na vida do mundo. Como visto, 
Celso, diferentemente de Nietzsche, é considerado um nacionalista. 
Neste sentido, o aparato institucional do Estado é fundamental. Em-
bora Celso antecipe, em muitos aspectos, a crítica de Nietzsche à moral, 
acaba se afastando drasticamente ao firmar-se num tipo de concepção 
nacionalista. Pois o nacionalismo carrega em si uma marca tipicamente 
gregária, que aos olhos de Nietzsche opera como uma das principais 
expressões da moral, inoculando o veneno de suas prescrições ao reba-
nho, destituindo o indivíduo de suas credenciais: as pulsões instintivas, 
o gênio e a capacidade de criar. Ora, se Celso questiona um tipo de 
nacionalismo – o Cristianismo –, por considerá-lo uma cópia bruta da 
filosofia de Sócrates e Platão, acaba por instaurar um outro tipo de na-
cionalismo, que se rege pelos ditames institucionais da sociedade civil, 
cognominado Estado. Este último se constitui por elementos fantasio-
sos que lhe são atribuídos pelos que se curvam diante dele em um gesto 
de adoração idolátrica. Por essa razão, o Estado acaba atuando na vida 
das pessoas como uma espécie de monstro frio a lhes impor manda-
mentos e ordenações que roubam e destituem a individualidade de 
cada um. O nacionalismo bovino, tal como é compreendido por Nietzs-
che, presidido por um Estado que atua como um mostro frio, gera su-
bordinação e convencionalismos gregários, destituintes da genialidade 
do indivíduo criador. As credenciais que são atribuídas ao Estado aca-
bam reproduzindo as mesmas credenciais que foram atribuídas ao 
Cristianismo. Desse modo, quando Celso critica o Cristianismo em prol 
de se fortalecer o Imperium Romanum, acaba por simplesmente mudar 
somente os nomes, já que o problema continua persistindo. Por isso, 
Celso não é capaz de conduzir a sua crítica ao Cristianismo até as suas 
últimas consequências, como, de alguma forma, faz Nietzsche. Este úl-
timo, ao invés de substituir as instituições do Cristianismo para o Es-
tado, busca solapar, desde a sua base, todos os elementos responsáveis 
pela constituição de um agregado social orientados a definir 
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ordenamentos morais. Celso, muito embora, já em seu tempo histórico, 
realiza uma crítica revolucionária do Cristianismo, mas acaba por man-
ter todos os princípios morais do Cristianismo, guardados sob a con-
signa do Estado. 

Logo, é em nome da preservação, manutenção e exaltação do 
Estado que se deve neutralizar o Cristianismo, movido por toda a sorte 
de sedições e torpezas. A crítica de Celso aos cristãos segue os passos 
da lógica e racionalidade, conferindo a ela clareza e determinação. Já a 
crítica de Nietzsche, por seu teor de radicalidade, acaba por não obser-
var os critérios da lógica e racionalidade que qualquer crítica deve mi-
nimamente observar. De alguma forma, todo este excesso de radicali-
dade nas críticas de Nietzsche se explica pelo fato de que sua crítica 
solapa a própria razão, o que acaba por tornar suas críticas obscuras, 
criando assim uma certa dificuldade para que se possa acompanhar e 
avaliar em que medida tais críticas são devidamente justificadas. Este 
deficit de clareza nas críticas de Nietzsche acabam, mais uma vez, resul-
tando em um voto a favor das críticas de Celso ao Cristianismo. Aquilo 
que Celso não possui em termos de radicalidade, estilística e criativi-
dade em suas críticas aos cristãos, Nietzsche os tem em excessiva de-
masia, ao ponto de se tornar obscuro e de difícil compreensão.  

Referências 

AZEREDO, Vânia Dutra de. Ressentimento (Ressentiment). In: Dicionário Ni-
etzsche. Col. Sendas e Veredas. São Paulo: Edições Loyola, 2016, p. 364-366. 

CASTAGNO, Adele Monaci. Orígenes. In Dicionário de Literatura Patrística. 
Org. Angelo di Berardino, Giorgio Fedalto, Manlio Sominetti. Trad. José 
Joaquim Sobral. São Paulo: Editora Ave-Maria, 2007. p. 1292-1311. 

CELSO. Contro i cristiani. Trad. Salvatore Rizzo. O Classici della Bur. Milano; 
Biblioteca Universale Rizzoli, 1989. 

DROBNER, Hubertus Rudolf. Manual de Patrologia. Trad. Orlando dos Reis e 
Carlos Almeida Pereira. Petrópolis: Vozes, 2002. 



Contra Celso e a crítica ao Cristianismo: uma contribuição 
para a hermenêutica nietzschiana 

35 
 

FINK, Eugen. A Filosofia de Nietzsche. Trad. Joaquim Loureço Duarte Peixoto. 
Lisboa: Editoria Presença, 1988. 

FORTICH, Ingrid Flórez. Nietzsch’es Übermensch; the notion of a higher Aris-
tocracy of the future. In Civilizar 10[18]: 75-80, enero-junio de 2010. 

GIACOIA JR, Oswaldo. O leitor de Nietzsche. Col. Leitores. Rio de Janeiro: Ci-
vilização Brasileira, 2022. 

JASPERS, Karl. Nietzsche y el Cristianismo. Trad. Alberto Ciria. Barcelona: Her-
der Editorial, 2021. 

KAUFMANN, Walter. Nietzsche, Philosopher, Psichologist and Antichrist. Prince-
ton: Princeton University Press, 1974. 

LEDURE, Yves. Nietzsche et la religion de l’incroyance. Bélgica: Desclée, 1973. 

LOSURDO, Domenico. Nietzsche e a crítica da Modernidade. Trad. Alessandra 
Siedschlag. São Paulo: Editora Ideias e letras, 2016. 

MACHADO, Roberto. Nietzsche e a Verdade. Rio de Janeiro: Editora Rocco Ltda, 
1984. 

MORESCHINI, Claudio. História da Filosofia Patrística. Trad. Orlando Soares 
Moreira. São Paulo: Edições Loyola, 2008. 

NIETZSCHE, F. W. (1999), Kritische Studienausgabe. Herausgegeben von Gior-
gio Colli und Mazzino Montinari. Berlin: Verlag de Gruyter, 15 Bd.  

NIETZSCHE, F. W. (1986), Sämtliche Briefe: Kritische Gesamtausgabe Briefwechsel 
KGB. Herausgegeben von Georgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin: 
Walter de Gruyter, 8 Bd. 

PIPPIN, Robert. Introductions to Nitezsche. Chicago: University of Chicago, 
2012. 

PIPPIN, Robert. “O suposto adeus de Nietzsche: o Nietzsche pré-moderno, 
moderno e pós moderno”. In: Nietzsche. Organizado por Bernard Magnus 
& Katheleen Higgins, p 301-332. São Paulo: Editora Ideias e letras, 2017. 

  



36 Leituras Nietzschianas II 
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1 Introdução 

Nietzsche afirma, no início da segunda dissertação da Genealo-
gia da moral, que a natureza produziu um animal capaz de prometer. 
Esse é o mote para ele desenvolver uma ousada hipótese naturalista a 
respeito do surgimento da moral, que recua até a pré-história da pró-
pria espécie humana. No centro dessa genealogia está a moralidade de 
costume, processo pelo qual o homem, paulatinamente, domesticou-se 
como animal social, desenvolvendo uma série de capacidades que lhe 
permitiram poder empenhar sua palavra, considerar-se responsável 
por sua ações e assumir as consequências delas. Tratou-se, frisa Nietzs-
che, de um processo violento, no qual essas capacidades surgem da 
opressão da comunidade e do estabelecimento de regras coercitivas e 
de castigos cruéis aos desviantes. No fim desse processo, como ao 
mesmo tempo coroamento e abandono da moralidade do costume, 
surge a figura de um indivíduo cujas características principais são a 
capacidade de autodomínio e a insubmissão ao costume comunal, já 
que, como afirma Nietzsche, numa breve passagem enigmática, 
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“autônomo e moral se excluem (‘autonom’ und ‘sittlich’ schliesst sich 
aus)” (GM II 2). Quando promete, esse “indivíduo soberano”, como Ni-
etzsche o batiza, determina a si mesmo o cumprimento de sua pro-
messa através de suas ações, independentemente de injunções exter-
nas. É compreensível, então, que, ao apresentar tal personagem excep-
cional, Nietzsche não tenha economizado na exaltação das suas quali-
dades: trata-se de um homem “livre”, “autônomo”, “supramoral”, “se-
nhor do livre-arbítrio”, “consciente de sua responsabilidade” e, enfim, 
possuidor de uma “consciência moral” duramente conquistada (GM II 
2). 

Ao descrever assim o indivíduo soberano, como se pode obser-
var, Nietzsche utiliza num sentido positivo todo um vocabulário meta-
físico e moral do livre-arbítrio e da responsabilidade que ele, antes e 
depois da Genealogia da moral, sempre criticou ferozmente como formas 
de ilusão. Isso levou a uma grande controvérsia, na pesquisa Nietzsche, 
a respeito de como compreender essa passagem, que parece contradi-
zer a grande maioria das posições de Nietzsche a respeito da liberdade 
da vontade, da autonomia e da compreensão da ação humana. 

Este texto procura, em primeiro lugar, apresentar as duas gran-
des linhas interpretativas dessa passagem: de um lado, os intérpretes 
que consideram positivamente a figura do indivíduo soberano, mesmo 
que advirtam que se trata de uma concepção de liberdade diferente da 
tradição moderna da vontade como faculdade da escolha e da vontade 
como autonomia; de outro, autores que afirmam que essa passagem só 
pode ser considerada ironicamente, já que ela não só contradiz o fata-
lismo resoluto de Nietzsche como também está de desacordo com o 
conjunto de sua filosofia. Em segundo lugar, este texto procura assumir 
uma posição, mesmo que limitada e provisória, na controvérsia. 

2 O indivíduo soberano na Genealogia da moral 

A passagem central da Genealogia da moral, das mais conhecidas 
e também das mais controversas, é a seguinte: 



O “indivíduo soberano” e o problema da agência na filosofia 
de Nietzsche 

39 
 

O orgulhoso conhecimento do privilégio extraordinário da responsabi-
lidade, a consciência [Bewusstsein] dessa rara liberdade, desse poder 
sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima profun-
deza e tornou-se instinto, instinto dominante — como chamará ele a 
esse instinto dominante, supondo que necessite de uma palavra para 
ele? Mas não há dúvida: este homem soberano o chama de sua cons-
ciência [moral] (Gewissen) (GM II 2). 

O processo da moralidade do costume descreve como a consci-
ência moral surge da interiorização dos impulsos agressivos, resultado 
da introdução do animal homem numa vida comunal. A consciência 
moral aparece como má consciência, depois de uma longa mnemotéc-
nica da crueldade, a partir da qual as regras da comunidade foram in-
teriorizadas através de castigos. Assim, dada a sua origem, Nietzsche 
parece defender que toda consciência moral é uma forma de má cons-
ciência. Em Ecce homo, por exemplo, ele afirma que “[a consciência mo-
ral] não é, como se crê, ‘a voz de Deus no homem’ – é o instinto de cru-
eldade que se volta para trás, quando já não pode se descarregar para 
fora” (EH, Genealogia). Isso parece, portanto, destoar dessa descrição 
positiva da consciência moral, e dos conceitos que se relacionam com 
ela, como liberdade e responsabilidade. Afinal, desde Humano, demasi-
ano humano, Nietzsche apresenta-se como um crítico intransigente do 
livre-arbítrio, posição que permanece até Crepúsculo dos ídolos. Nesse 
livro, Nietzsche dedica todo um capítulo aos “quatro grandes erros”, 
que se desenvolve como um longo argumento cuja conclusão é a recusa 
do livre-arbítrio. Esse argumento segue duas linhas principais: de um 
lado, temos um aspecto metafísico (as suposições transcendentes, de 
origem psicológica, que sustentam a crença no livre-arbítrio), de outro, 
uma recapitulação das tese da segunda dissertação da Genealogia da mo-
ral sobre a interpretação sacerdotal dessa metafísica, que associa má 
consciência e pecado.  

Para Nietzsche, as noções de livre-arbítrio e responsabilidade 
resultariam de uma interpretação equivocada da causalidade. Em pri-
meiro lugar, ele aponta o erro da troca entre causa e efeito, quando se 
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atribuiu à vontade livre de um indivíduo o motor de uma ação que na 
realidade nada mais é que expressão de seu caráter, como no caso do 
cornarismo, quando se considerou como causa da longevidade de Cor-
naro a sua dieta, quando na verdade ela estava determinada por sua 
constituição fisiológica (CI, Quatro erros, 1). No “erro da falsa causali-
dade”, é mostrado como o problema está na própria ideia da causação 
mental, que se baseia, por sua vez, na compreensão equivocada de fa-
tos internos da consciência, que nada mais seriam que superficiais e 
epifenomenais: que a vontade seja causa da ação, que essa causa seja 
mental e que a mente se identifique com o sujeito substancial (CI, Qua-
tro erros, 3). Isso produz o erro de atribuir uma causa imaginária ao 
sujeito (CI, Quatro erros, 4). Dessa conjunção de diversos erros psico-
lógicos a respeito da causalidade, o sacerdote, no processo descrito com 
mais detalhes na Genealogia da moral, utilizou essa interpretação meta-
física da ação como resultado do livre-arbítrio para atribuir culpa e res-
ponsabilidade ao indivíduo: 

Toda a velha psicologia, a psicologia da vontade, tem seu pressuposto 
no fato de que seus autores, os sacerdotes à frente das velhas comuni-
dades, quiseram criar para si o direito de impor castigos — ou criar 
para Deus esse direito... Os homens foram considerados “livres” para 
poderem ser julgados, ser punidos — ser culpados: em consequência, 
toda ação teve de ser considerada como querida, e a origem de toda 
ação, localizada na consciência (CI, Quatro erros, 7).  

2.1 As interpretações do indivíduo soberano 
Apesar desse estranho uso de um vocabulário inteiramente tra-

dicional sobre a agência presente na passagem da Genealogia da moral 
sobre o indivíduo soberano, a grande maioria dos intérpretes, curiosa-
mente, relaciona o indivíduo soberano a uma instância afirmativa da 
filosofia da ação de Nietzsche, embora essa liberdade não se confunda 
com a noção moderna de autonomia. Para John Richardson, Nietzsche 
estaria ali anunciando uma nova concepção de liberdade: “Portanto o 
desafio é dizer o que é liberdade no sentido que Nietzsche professa, e 
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distinguir essa forma daquela que ele nega e rejeita” (Richardson, 2009, 
p. 128). Por isso, acrescenta Ken Gemes, o vocabulário que Nietzsche 
usa não deve ser confundido com a versão libertária da vontade e da 
responsabilidade. Trata-se de uma concepção de liberdade para a qual 
seria necessário surgir uma espécie particular de pessoa que pudesse 
realizar a autonomia exigida pelo indivíduo soberano: “O indivíduo 
soberano, que possui uma vontade unificada, independente, prolon-
gada, conta como tendo um caráter genuíno, sendo uma pessoa. O ho-
mem moderno, que está à mercê de uma multiplicidade de forças em 
competição, internas e externas, não possui tal caráter” (Gemes, 2009, 
p. 38). Assim, mesmo que Nietzsche evite usar a palavra “liberdade” 
para se referir a sua teoria da agência, ela está presente quando ele se 
refere ao indivíduo soberano: “É certo que liberdade não é o termo que 
Nietzsche prefere, embora, como vimos, apesar de sua associações pe-
rigosas, é o termo que ele usa” (Pippin, 2009, p. 80).  

Há, portanto, uma série de comentadores que, das mais varia-
das formas, toma esse vocabulário literalmente e procura justificar 
como, mesmo sendo produto de uma história natural e contingente, 
Nietzsche de fato concebe o indivíduo soberano positivamente, sem 
precisar, no entanto, cair numa compreensão da autonomia, da respon-
sabilidade e da agência em termos modernos.  

Há, no entanto, outros que discordam dessa leitura mais literal. 
Partindo desse outro ponto de vista, Lawrence Hatab considera o indi-
víduo soberano representaria o ideal moderno de autonomia racional, 
e por isso ele ainda seria um “vestígio” da moralidade escrava forjada 
por meio da moralidade do costume: “O indivíduo soberano é o resul-
tado da ‘longa história’ que fez as pessoas calculáveis e uniformes, em 
nome da promessa e da responsabilidade moral” (Hatab, 2008, p. 76). 
Christa Acampora acrescenta que ver o indivíduo soberano positiva-
mente seria, além disso, na interpretação tradicional, uma leitura equi-
vocada (misreading) da passagem da Genealogia da moral e representaria 
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uma descaracterização da filosofia de Nietzsche (Acampora, 2006, p. 
147). 

Quem acabou elevando o tom do debate e protagonizando essa 
leitura divergente foi Brian Leiter. Baseado em sua leitura fatalista da 
filosofia de Nietzsche, segundo a qual todas nossas ações são conse-
quências de fatos tipológicos que encerram os traços psicológicos e fi-
siológicos de um indivíduo, Leiter considera a figura do indivíduo so-
berano uma definição persuasiva, através da qual Nietzsche questiona-
ria a autoimagem do homem como livre e responsável moralmente, 
mudando radicalmente o conteúdo dos conceitos tradicionais, mas 
procurando se aproveitar do efeito emocional que eles produzem: 

Nietzsche se engaja naquilo que Charles Stevenson teria chamado de 
uma “definição persuasiva” da linguagem de “liberdade” e “livre-ar-
bítrio”, revisando radicalmente o conteúdo destes conceitos, mas de 
uma maneira que visa capitalizar sobre a valência emocional positiva 
e a autoridade deles para os seus leitores (Leiter, 2019, p. 71).2 

Motivos para essas leituras deflacionárias não faltam: essa é a 
única vez, em toda sua obra, que Nietzsche menciona o indivíduo so-
berano; sua descrição, hiperbólica, pomposa e sobrecarregada de um 
vocabulário tradicional da agência, levanta suspeitas de um uso irônico 
de Nietzsche, que estaria usando criticamente esse vocabulário, já que, 
como dissemos, antes (desde Humano, demasiado humano) e depois (até 
Crepúsculo dos ídolos), ele permaneceu como um crítico da ideia de livre-
arbítrio e de responsabilidade. Além disso, o indivíduo soberano, 
mesmo que liberto da moralidade do costume, seria resultado dela, e o 
restante da segunda dissertação consiste na descrição do processo da 

 
2 Segundo Charles Stevenson, de quem Leiter toma emprestado o conceito, uma defi-
nição persuasiva “fornece um novo significado conceitual a uma palavra familiar sem 
alterar substancialmente seu significado emotivo, e que é usado com o propósito cons-
ciente ou inconsciente de mudar, por esse meio, a direção dos interesses das pessoas” 
(Stevenson, Charles. (1938) “Persuasive Definitions”, Mind, v. 47, p. 331 apud Leiter, 
2019, p. 71).  
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criação da consciência moral como má consciência e consciência de 
culpa. Assim, o indivíduo soberano serviria como uma apresentação, 
hiperbólica e irônica, da autoimagem construída na filosofia moderna 
da autonomia do agente, ou ainda como um artifício retórico para per-
suadir e reorientar o leitor para uma concepção distinta da agência hu-
mana.  

Em todo o caso, tanto as leituras positivas quanto as deflacioná-
rias concordam que Nietzsche não compreende a agência humana nos 
moldes da filosofia da ação moderna, que considera a ação humana 
como resultado de um sujeito autônomo capaz de dirigir livre e inde-
pendentemente sua vontade a partir de escolhas pessoais. 

3 Reavaliando a controvérsia sobre o indivíduo soberano 

Como vimos até aqui, essa controvérsia sobre o que representa 
o indivíduo soberano pode não ser uma mera questão filológica pon-
tual; para muitos, ela é central para entender o papel da agência na fi-
losofia de Nietzsche. Pois, de fato, nessa filosofia, há uma tensão que 
parece insolúvel entre a crítica do livre-arbítrio e a exortação a atitudes 
que demandariam alguma espécie de espontaneidade da agência hu-
mana, tema longevo da literatura especializada. De forma geral, a re-
solução, para ambos os lados da contenda, consiste em sublinhar que o 
modelo de agência de Nietzsche, ou seja, o que diferencia a ação hu-
mana de um mero evento fortuito ou de uma determinação causal na-
tural, não está na ideia de um sujeito que é capaz de determinar sua 
vontade a partir de uma escolha racional e livre, independente de in-
junções externas à própria vontade. Nesse sentido, a discordância entre 
os dois lados da contenta é menor do que aparenta.  

A diferença crucial estaria no fato de que, ao contrário da mai-
oria dos comentadores, Leiter considera que Nietzsche rejeita radical-
mente qualquer noção de livre-arbítrio, autonomia e responsabilidade. 
Não se trataria apenas de dar outro significado a essas noções ou 
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mesmo considerar positivamente esses termos, como resultado final da 
história contada na segunda dissertação da Genealogia da moral, depois 
do fim do processo da moralidade do costume, o que forneceria um 
sentido mais vindicativo do que subversivo da genealogia. Leiter, ao 
recorrer ao conceito de definição persuasiva, considera que Nietzsche, 
como um fatalista resoluto, na realidade abandona inteiramente o con-
teúdo dos significados tradicionais daqueles termos, mantendo apenas 
a forma, as palavras, preenchendo-as com significados radicalmente 
novos, mas mantendo o sentido emotivo que aquelas palavras evocam, 
para poder influenciar e mobilizar o seu leitor. 

A leitura de Leiter tem a vantagem de associar a sua interpreta-
ção da passagem da Genealogia da moral a uma leitura de conjunto da 
obra de Nietzsche, já que a vincula à sua versão da teoria dos tipos. Em 
outras palavras, Leiter trata do problema do indivíduo soberano a par-
tir de uma visão ampla, que relaciona a questão dos tipos psicofisioló-
gicos, que implica um epifenomenalismo da vontade e coloca o pro-
blema da agência em outro patamar, no qual as possibilidades de ação 
são limitadas aos traços tipológicos de um indivíduo (essencialismo 
causal). Segundo Leiter, a liberdade que Nietzsche defende é a de negar 
qualquer esperança iluminista de que se possa, pela autonomia da ra-
zão, superar as desigualdades entre os homens. É aceitar um fatalismo 
universal, em última instância, duro e cruel, que qualquer tentativa de 
entender positivamente o indivíduo soberano tenta amenizar: 

Nietzsche não crê na liberdade ou na responsabilidade; ele não acre-
dita que nós exercitamos qualquer controle significativo sobre nossas 
vidas; ele não crê que o seu sentido revisionista de “liberdade” (...) 
esteja ao alcance de qualquer um de nós, ou que qualquer um poderia 
simplesmente “escolher” possuí-la; de fato, (...) a “liberdade” é clara-
mente invocada em nome da visão não liberal de Nietzsche sobre a 
realidade inescapável da desigualdade humana (Leiter, 2019, p. 89). 

Os argumentos de Leiter parecem ser mais coerentes com o con-
junto da filosofia de Nietzsche, e o aparecimento isolado da figura do 
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indivíduo soberano, assim como o reconhecido uso de artifícios retóri-
cos na obra de Nietzsche, levam a crer que a figura do indivíduo sobe-
rano surge como uma ironia que tem como alvo a autoilusão humana 
a respeito da liberdade, uma vez que essa nossa autoimagem já teria 
sido resultado da moralidade do costume e das diversas interpretações 
dadas à má consciência no decorrer da história. No entanto, há alguns 
indícios interessantes apontados por comentadores que podem levan-
tar a hipótese de um uso positivo da conceito de consciência moral em 
Nietzsche. Isso leva certamente a uma leitura mais nuançada das ques-
tões em discussão, uma contextualização mais ampla da genealogia e 
uma readequação de respostas oferecidas até então. 

Recentemente, artigos de Guy Elgat, R. Lanier Anderson e Mark 
Migotti acrescentaram elementos importantes nessa discussão. Em pri-
meiro lugar, eles discordam frontalmente da ideia de que os textos em 
que Nietzsche fala de forma positiva da liberdade na agência humana 
sejam raros. Elgat, além disso, aponta para o fato de que, embora Ni-
etzsche só tenha usado a expressão “indivíduo soberano” uma vez, há 
várias passagens em sua obra nas quais ele utiliza termos cognatos em 
contextos semelhantes aos da Genealogia da moral (Elgat, 2019, p. 7). De 
fato, em Aurora e A gaia ciência, por exemplo, encontramos aforismos 
que descrevem um indivíduo livre como aquele que se libertou das in-
junções da tradição e da comunidade, sendo capaz de estabelecer as 
regras de sua própria conduta. O caso mais gritante é o próprio afo-
rismo 9 de Aurora, que versa justamente sobre a moralidade do costume 
e que é mencionado na Genealogia da moral: “O homem livre é não-mo-
ral, porque em tudo quer depender de si, não de uma tradição: em to-
dos os estados originais da humanidade, ‘mau’ significa o mesmo que 
‘individual’, ‘livre’, ‘arbitrário’, ‘inusitado’, ‘inaudito’, ‘imprevisível’” 
(A 9). Como vemos, nessa passagem Nietzsche utiliza um vocabulário 
que ecoará posteriormente na segunda dissertação da obra. Aqui Ni-
etzsche inicia o aforismo, inclusive, indicando como isso seria o 



46 Leituras Nietzschianas II 
 

resultado da superação da moralidade do costume e do surgimento de 
uma nova autoimagem do homem:  

Em relação ao modo de vida de milênios inteiros da humanidade, nós, 
homens de hoje, vivemos numa época muito pouco moral: o poder do 
costume está espantosamente enfraquecido, e o sentimento da mora-
lidade, tão refinado e posto nas alturas, que podemos dizer que se vo-
latilizou. (A 9). 

Um segundo elemento importante que também se depreende 
dessas e outras passagens presentes em várias obras de Nietzsche diz 
respeito à questão acerca do tipo de promessa e compromisso a que o 
indivíduo soberano está vinculado. Há aí uma dualidade que Mark Mi-
gotti e R. Lanier Anderson encontraram, a partir de caminhos distintos, 
e que me parece muito pertinente. Segundo essas leituras, há uma di-
ferença entre um tipo de promessa vinculado à moralidade de costume 
e o tipo de promessa que Nietzsche atribui ao indivíduo soberano. A 
promessa no interior da moralidade do costume é uma promessa sem-
pre relacionada à comunidade e à tradição, se manifesta na consciência 
moral como má consciência e, portanto, não é nem autônoma nem li-
vre. Mas, no caso do indivíduo soberano, embora tenha sido resultado 
da moralidade do costume, ele não está mais vinculado a ela, e por isso 
a sua capacidade de prometer já não diz respeito à comunidade, mas à 
capacidade de prometer a si mesmo, de ter a força e a disposição de 
manter a palavra não por alguma injunção externa, mas pela robustez 
de sua vontade: 

Portanto, a diferença radical entre a posição de Nietzsche da fideli-
dade da promessa e aquela da tradição da obrigação moral é que en-
quanto a última considera que alguém é moralmente obrigado a man-
ter promessas porque, em virtude de ter prometido, essa pessoa deve 
o cumprimento dessa promessa a quem prometeu. Nietzsche sustenta que 
os indivíduos soberanos possuem o compromisso de manter suas pro-
messas porque, em virtude de ter empenhado sua palavra, eles devem a 
eles mesmos a satisfação dessa promessa (Migotti, 2013, p. 516). 
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Nesse sentido, a consciência moral é compreendida como a ca-
pacidade de cumprir as obrigações que alguém impõe a si mesmo. As-
sim, Nietzsche teria, de fato, uma compreensão positiva da consciência 
moral, e não se poderia identificar toda consciência moral com a má 
consciência da interpretação sacerdotal. Como defende Avery Snelson: 
“A má-consciência é ‘sombria’ porque ela é uma faculdade autopuni-
tiva que produz o sentimento de culpa (GM II 14), enquanto a consci-
ência moral atribui a uma capacidade a confiança voluntária” (Snelson, 
2024, p. 2). De fato, podemos inclusive cogitar que, se contextualizar-
mos a Genealogia da moral como um todo, a primeira dissertação, sendo 
cronologicamente posterior à primeira, já pressupõe, na Grécia antiga, 
modelos daquilo que Nietzsche consideraria uma ação livre. Os nobres 
da antiguidade, assim pensa Nietzsche, deram um significado positivo 
e fatalista à ação humana, sabendo lidar com o atavismo da má consci-
ência: “esses gregos se utilizaram dos seus deuses precisamente para 
manter afastada a ‘má consciência’, para poder continuar gozando a 
liberdade da alma: uso contrário, portanto, ao que o cristianismo fez do 
seu Deus” (GM II 23). Depois da primeira transvaloração – a ascensão 
do cristianismo – é que a interpretação sacerdotal do fundo pulsional 
humano (a má consciência como resultado da interiorização dos im-
pulsos agressivos) passou a ser interpretada em termos de pecado.  

Anderson, inclusive, dá um passo adiante, ao procurar conciliar 
essa teoria da agência com a teoria da dinâmica pulsional presente na 
filosofia de Nietzsche, de forma totalmente diferente da doutrina dos 
tipos de Leiter. Para isso, ele recorre justamente à noção de força como 
ingrediente central da vontade do indivíduo soberano, vontade essa 
que é capaz de direcionar e unificar os impulsos: 

As concepções de Nietzsche sobre a autonomia dependem, assim, de 
sua psicologia da força e da fraqueza. Fracassos na autonomia são ca-
sos de fraqueza psicológica, referentes ao conflito interno entre as ati-
tudes dos agentes, no qual o todo é incapaz de controlar algum im-
pulso recalcitrante. Inversamente, a autonomia realizada é a distintiva 
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relação consigo mesmo manifesta na força psicológica – uma integra-
ção coerente das atitudes, na qual cada uma delas é governada por seu 
lugar no todo e na qual a fraqueza é superada (Anderson, 2022, p. 380).  

Tanto a leitura positiva quanto a deflacionária do indivíduo so-
berano possuem suas vantagens e suas desvantagens. Cada uma delas 
possui seus pontos fortes e persuasivos. É uma questão de difícil reso-
lução, quando acompanhamos os argumentos de perto, pois, de um 
lado, ao mesmo tempo que Nietzsche expressa uma crítica do livre-ar-
bítrio e uma defesa da agência livre, por outro, ele também aponta para 
uma saída da moralidade do costume, embora não fique claro, por sua 
própria narrativa, como isso se daria. 

4 À guisa de conclusão 

Na controvérsia sobre como compreender a figura do indivíduo 
soberano, se positivamente ou ironicamente, ambos os lados concor-
dam que a resposta reside na ideia de certo controle do agente de seus 
impulsos e afetos, no sentido de orientá-los e unificá-los. A maior dife-
rença repousa na posição radical de Leiter, que nega qualquer compro-
misso com uma noção de liberdade como autonomia, afirmando que 
esse controle do agente já está determinado por fatos psicofísicos. De 
qualquer modo, os comentadores mencionam como modelo desse in-
divíduo o ideal de Goethe descrito no Crepúsculo dos ídolos, concebido 
como “um homem forte, altamente cultivado, hábil em toda atividade 
física, que tem as rédeas de si mesmo e a reverência por si mesmo”, 
“forte o suficiente para tal liberdade” (CI, quatro erros, 8), enfim, um 
espírito que “assim se tornou livre, acha-se com alegre e confiante fata-
lismo no meio do universo, na fé de que apenas o que está isolado é 
censurável, de que tudo se redime e se afirma no todo – ele já não 
nega... “ (CI, Incursões, 49). Essa descrição, por sua vez, se coaduna 
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com a “doutrina” a que Nietzsche chega depois de revelar os “quatro 
grandes erros”:  

Ninguém é responsável pelo fato de existir, por ser assim ou assado, 
por se achar nessas circunstâncias, nesse ambiente. A fatalidade do 
seu ser não pode ser destrinchada da fatalidade de tudo o que foi e 
será. Ele não é consequência de uma intenção, uma vontade, uma fi-
nalidade próprias, com ele não se faz a tentativa de alcançar um “ideal 
de ser humano” ou um “ideal de felicidade” ou um “ideal de morali-
dade” — é absurdo querer empurrar o seu ser para uma finalidade 
qualquer. Nós é que inventamos o conceito de “finalidade”: na reali-
dade não se encontra finalidade... (CI, Quatro erros, 8). 

Assim, no primeiro caso, em Leiter, a ação humana é determi-
nada por fatos tipológicos. Goethe seria, assim, um exemplo desse tipo 
ideal que aceita e incarna o fatalismo de ser como se é: “Nietzsche pre-
feriria persuadir leitores seletos ao fatalismo de um Goethe, cooptando 
a própria linguagem da liberdade, para recomendar-lhes uma atitude 
baseada na profunda negação de um ideal liberal de liberdade” (Leiter, 
2019, p. 88). No segundo caso, como em Anderson, a figura de Goethe 
mostra como se pode manter a ideia de autonomia a partir da ideia de 
um indivíduo – nesse sentido soberano – capaz de controlar, unificar e 
direcionar seus impulsos: “A autonomia conquistada é a autorrelação 
distintiva manifesta na força psicológica – uma integração coerente de 
atitudes, na qual cada uma é governada pelo seu lugar na totalidade” 
(Anderson, 2022, p. 380).  

Portanto, a resposta sobre quem é o indivíduo soberano passa 
necessariamente por esses textos de Crepúsculo dos ídolos, que são os 
momentos em que Nietzsche parece apresentar o seu conceito de liber-
dade. Talvez, no fim das contas, nunca se consiga apresentar uma res-
posta satisfatória se o indivíduo soberano é apenas uma ironia, um 
ideal de autonomia ou um projeto apenas esboçado e nunca desenvol-
vido definitivamente.  
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É o início do fim que está começando: sobre 
o prólogo de Assim falou Zaratustra 
André Muniz1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.03  

A Claus Zittel, 
com admiração e amizade. 

1 Muito se fala da forma literária de Zaratustra, mas de 
que forma? 

O necessário é, antes de tudo, dar mais atenção à forma na arte. 
Se a ênfase excessiva no conteúdo gera a arrogância interpretativa, 

as descrições mais extensas e completas da forma se calam. 
Susan Sontag, Contra a interpretação 

Apesar da pesquisa especializada há muito mostrar interesse 
pelo tema da forma literária dos escritos de Nietzsche, há muito tam-
bém ela expressa, a meu ver, uma tendência hermenêutica conserva-
dora, por exemplo, quando assume, no caso dessa temática, a precária 
distinção (idealista) entre forma e conteúdo.2 Mais do que isso, é 

 
1 Professor Associado do Departamento de Filosofia da UnB. E-mail: andrelmg@unb.br  
2 Esse par conceitual remonta, segundo Reinhold Schwinger, a outro mais antigo, 
grego, qual seja: ideia/matéria. O uso sistemático desse vocabulário, bem como sua 
função vertebral na crítica de arte, tem como uma de suas precursoras a filosofia idea-
lista. A estética do idealismo alemão é essencialmente uma estética de conteúdo, afirma 
Schwinger. Ver, de Schwinger, o verbete Form und Inhalt in: Ritter, 1971. A centralidade 
do par conceitual forma/conteúdo é notória, por exemplo, em Hegel. Tomo como 
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possível notar na pesquisa especializada uma tendência geral que se 
interessa pelo debate sobre forma literária na medida em que ela está 
sedimentada no conteúdo. Assim, só seria relevante abordar a prática 
literária de Nietzsche na medida em que ela contém e consegue expri-
mir adequadamente um tema/assunto/conceito,3 revelando aquilo que, 
na escrita, estaria contido em termos de “material cognitivo”. Dito de 
outro modo: seria preciso identificar no “como” se diz “o que” se quer, 
de fato, significar. Sob essa ótica, a forma (incluso a literária) restaria 
aprisionada pelo conteúdo. 

Certamente um dos casos mais exemplares de redução da forma 
da escrita nietzschiana a interesses meramente conteudísticos seja 
aquele das interpretações de Assim falou Zaratustra (doravante, Za). Eu 
tomo de empréstimo uma singular passagem do prólogo de Za que me 
permite ilustrar o que quero dizer com forma aprisionada pelo conte-
údo. O trecho do qual vou me ocupar nesse artigo é bem conhecido da 
pesquisa especializada: 

O que de grandeza há no humano é ser uma ponte [Brücke], jamais 
um fim: o que pode ser amado nele é que ele é uma transição [Über-
gang] e um declínio [Untergang]. (Za, prólogo 4).4 

 
ilustrativo disso o prefácio da Filosofia do direito, quando Hegel escreve sobre a “unidade 
da forma e do conteúdo”. Ali é dito categoricamente que “a forma na sua significação mais 
concreta é a razão enquanto conhecer conceitualmente, e o conteúdo é a razão enquanto 
essência substancial da efetividade tanto ética como natural. A ideia consciente de am-
bas é a ideia filosófica”. in: Hegel, 2022, p. 146. Uma crítica contundente a essa distinção 
foi feita, por exemplo, por Theodor Adorno na Primeira introdução à Teoria estética. Ver: 
Adorno, 2017, p. 140-44.  
3 O próprio Heidegger, em seus cursos sobre Nietzsche, considera que a compreensão 
de seus “conceitos fundamentais”, bem como sua correta inclusão no rol de filósofos 
metafísicos, serviu para torná-lo um Denker/Philosoph, liberando-o de uma restritiva re-
cepção como Dichter/Kunstler pela tradição literária moderna em língua alemã. Sobre 
isso, ver: PLĘS, 2012. Sobre a recepção de Nietzsche como poeta/artista pela tradição 
literária moderna de língua alemã, ver: Hillerbrand, 1978. 
4 Todas as traduções da obra de Nietzsche aqui citadas são de minha autoria. Tomo por 
base a edição crítica de estudos: Nietzsche, 1999. 
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Um modo recorrente de se interpretar metáforas, e isso não só 
no caso das metáforas de Zaratustra, parece ser aquele em que se per-
segue a decifração de um (suposto) sentido subjacente ao que é dito, 
algo mais ou menos assim: o que Nietzsche quis dizer com tal e tal enun-
ciado? É como se a forma (metafórica) da escrita tivesse algum valor 
em face de uma supervalorizada diferenciação, qual seja, entre o que é 
(literariamente) dito e o que se quer (filosoficamente) significar. O 
ponto de vista redutor da forma metafórica à decifração do sentido sub-
jacente trata a metáfora em sua função mais antiga, a saber, o da pala-
vra no lugar de algo,5 no caso ali, no lugar de um “pensamento”, de 
uma “reflexão”.  

Com relação à supracitada metáfora de Za, sua interpretação foi 
guiada, em geral, pela busca de um sentido extraliterário, qual seja, da 
compreensão da imagem da ponte no lugar de um pensamento-de-tran-
sição, que, por sua vez, foi novamente traduzido como estratégia para 
se pavimentar o caminho para um daqueles consagrados “conceitos 
fundamentais” de Nietzsche em Za, notadamente, o conceito Über-
mensch — além-do-humano.6 Da “letra” constaria sim uma alegoria, 
mas o “espírito” do que estaria sendo dito/escrito seria outro, qual seja, 
o ultrapassamento do humano, representação filosófica positivada pela 
noção de superação, palavra essa tornada quase mantra de uma expe-
riência de transição orientada para algo tido por superior/nobre/forte, 
no caso, a passagem/ponte para o próprio além-do-humano.  

Ao alcançar o sentido subjacente à letra do texto, uma boa parte 
da pesquisa julgou ter encontrado razões teóricas para, por exemplo, 
(i) explicar que a imagem da ponte/transição enquanto motivo metafó-
rico do “caminho para o Übermensch” significaria, “no fundo”, 

 
5 “Metáfora é a designação de uma coisa mediante um nome que designa outra coisa”. 
in: Aristóteles, 2015, p. 169 [edição Bekker: Poética 1457b].  
6 Apenas para ficar com um nome expressivo da pesquisa Nietzsche, cf. Müller-Lauter, 
1971, em especial, o cap. 6, p. 116 ss., cujo título é justamente Weg zum Übermensch [Ca-
minho para o além-do-humano] 
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interesses filosóficos de Nietzsche em pensar grupos de valores (éticos 
ou epistêmicos) individualmente perseguidos via estratégia de 
(auto)superação; ou (ii) para explicar que “o caminho para o Über-
mensch”, ao pé da letra, representaria uma espécie de utopia estética, 
na qual processos de autossuperação se justificam teoricamente como 
condição de futura realização de um autêntico ideal humano, a saber, 
o ideal do artista e, consequentemente, o da arte como modo de vida.  

Se há, na pesquisa, discordâncias quanto à amplitude do sen-
tido que a citada metáfora — “O que de grandeza há no humano é ser 
uma ponte…” — pode assumir, não há discordância quanto à sua 
“mensagem filosófica” subliminar: de modo geral, interpretações deste 
“caminho para o Übermensch” (ou seja, do livro I de Za) funcionam bem 
como exemplos do aprisionamento da forma (literária) pelo conteúdo 
ao assumirem como evidente por si a existência de um sentido pro-
fundo, “conceitual”, na escrita metaforicamente híbrida da obra. E um 
modo de defender isso foi dizer, por exemplo, que, depois de tematizar 
a transição para um novo ideal (entenda-se: além-do-humano), outras 
novas transições foram tentadas ao longo do livro, já que a inicial te-
matização do Übermensch teria aberto caminho para (pelo menos) dois 
outros “conceitos fundamentais” de Za, quais sejam: a formulação da 
vontade de poder como interpretação global da vida (justo no capítulo 
“Da autossuperação”, livro II) e a doutrina do eterno retorno como 
consciência do tempo não linear e não sucessivo (livro III, “O convales-
cente”).  

Por ser fruto de uma conferência destinada a especialistas em 
Nietzsche, esse artigo se dispensou daquele imenso trabalho que é citar 
e referenciar cada afirmação do autor relativamente aos exemplos que 
estão sendo dados sobre as interpretações de Za. Sei que há discordân-
cias profundas, como aquela famosa de Müller-Lauter contra Heide-
gger, sobre o status filosófico desses consagrados conceitos de Za; já o 
ponto que nem todas(os) as(os) leitoras(es) vão concordar comigo é que 
há, por outro lado, total anuência entre eles de que uma coisa são as 
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estratégias literário-formais de Za, o como se diz, outra coisa, porém, é 
o que Nietzsche está querendo significar com essa escrita, o que ele, no 
fundo, quer dizer. Parece pouco, mas essa distinção abre um verda-
deiro abismo entre modos de se examinar um texto composto com forte 
apelo poético e estético como é o caso de Za. 

Esforços no sentido de contrariar esta “obstinação pelo conte-
údo”, como Claus Zittel7 há muito denomina a constante redução da 
forma literária a discussões meramente conteudísticas, não tiveram 
ainda, a meu ver, devida atenção e repercussão na pesquisa Nietzsche. 
Desconheço outro pesquisador que tenha se dedicado por tanto tempo 
a por o dedo nessa ferida. Aliás, certo silêncio de longa data sobre os 
estudos de Zittel nesse âmbito, especialmente em seu inovador e pouco 
discutido livro O cálculo estético de Nietzsche em Assim falou Zaratustra 
(publicado originalmente em 2000 e ainda não traduzido para o portu-
guês), parece-me um forte sinal daquele paradoxo de Lampedusa se-
gundo o qual só valeria a pena uma mudança (de perspectiva) se for 
para deixar as coisas como estão. Esse artigo foi escrita tendo esse livro 
de Zittel em grande conta e pretende levar adiante algumas de suas 
inovadoras formulações.  

Para além do que já foi dito até aqui, o tipo de leitura que sedi-
menta as inovações da prosa poética de Za na busca prioritária por con-
teúdo é, além do mais, uma iniciativa hermenêutica altamente seletiva. 
Para ficar apenas com o caso do trecho supracitado de Za: sim, muito 
destacada foi pela pesquisa a imagem da ponte enquanto motivo teó-
rico da transição [Übergang] do humano para algo “superior”, mas isso 
deixa de fora outro motivo ali explícito, falo do meticuloso uso da pa-
lavra alemã Untergang — declínio, ocaso. Ao se dizer do humano que 
ele é ponte, poder-se-ia logo perguntar: e o que declínio tem que ver 
com isso? Ademais, como ler a sugerida articulação textual entre 

 
7 “No entanto, não deixa de causar espécie a obstinação com que a pesquisa Nietzsche 
[Nietzsche-Forschung] se interessa prioritariamente pelo ‘conteúdo’.” Zittel, 2011, p. 
218. 



56 Leituras Nietzschianas II 
 

transição/Übergang e a enfática noção negativa do Untergang/declínio 
sem cair na armadilha da busca por um sentido extraliterário, quer di-
zer, por um conteúdo filosófico subjacente a essa analogia? Essa per-
gunta retoma a tentativa que esse artigo ensaia: não reduzir a forma 
literária de Za à sanha por conteúdo.  

Uma resposta que poderíamos antecipar me parece ainda sim 
repetir o problema acima apontado: tal como a imagem da ponte, a re-
presentação ali no prólogo do humano como transição/Übergang tem 
sido lida na chave de uma atitude contemplativa positivadora (muitas 
vezes identificada à conhecida fórmula ético-estética da “afirmação de 
si”), uma iniciativa que concebe a imagem de transição atrelada ao mo-
tivo filosófico da autossuperação. Ou seja: uma transição sem supera-
ção seria uma proposta (teórica) estéril. Todavia, essa muito repetida 
identificação entre transição e superação é sintomática, porque ela me 
parece simplesmente fazer vista grossa para o que está ali escancarado, 
a saber, a situação negativa concomitante à transição, isto é, o declínio. 
Repostas que torcem o nariz para a enfática negatividade daquela pas-
sagem dão azo a certo pudor hermenêutico que até hoje parece ser um 
dos responsáveis por se ter simplesmente abandonado o que é mais 
paradoxal ali: pensar o que se transforma, muda, transita, concomitan-
temente àquilo que está em declínio, aquilo que se encontra (e por que 
não dizê-lo?) em estado de decadência.  

Receio, sinceramente, que alguns leitores e leitoras já se prepa-
ram para me acusar justamente daquilo contra o que escrevo. É real-
mente um curioso exercício escrever sobre as estratégias poéticas do 
prólogo de Za sem ser abduzido pela obstinação por conteúdos, pela 
busca por sentidos “mais conceituais” por trás do metafórico textual. 
Policio-me, de todo modo, para que este texto não seja lido como ten-
tativa de “decifração” da supracitada metáfora do prólogo de Za, como 
se eu, agora, quisesse simplesmente posicionar a negatividade, a noção 
de Untergang/declínio, onde outrora, acreditava-se, era prevista uma 
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“esperança”, um “novo ideal”: o da transição do humano para algo 
além de si, para o além-do-humano.  

Minha pretensão é completamente outra: para fazer jus ao que 
foi problematizado acima, é preciso reconhecer que essa aproximação 
entre transição e declínio — aliás, anterior a Za, como pretendo mostrar 
adiante — não é, ela mesma, uma questão filosófica subjacente ao enun-
ciado alegórico. Pelo contrário! No exemplo daquela passagem estaria, 
sobretudo, um caso típico de recurso literário que não se importa mais 
com aquela malfadada distinção forma/conteúdo e que nem por isso 
recai em discussões vazias, ditas autotélicas, como se ali se tratasse de 
uma discussão da “forma pela forma”.8 O enunciado alegórico com-
pleto — pois é preciso encarar a inusitada relação Untergang/ Übergang 
na metáfora da ponte! — é esteticamente bem mais ambicioso e dele se 
pode depreender justamente o potencial da forma para a composição 
de Za sem priorizar este ou aquele “grande tema”, este ou aquele “con-
ceito fundamental” de Nietzsche, como nos lembra, a todo momento, 
Zittel em seu estudo sobre Za.9  

Observada sem açodamento, a mencionada metáfora do hu-
mano como transição e declínio está, a meu ver, totalmente comprome-
tida com conquistas estético-teóricas da modernidade poética, mais 
precisamente, com sua ênfase na negatividade, uma orientação das 
poéticas modernas que não se envergonha de sublinhar seu interesse 
por uma situação (literária) em que algo flerta, com prazer, com sua 
própria dissolução, com seu declínio ou fim, uma condição extrema ca-
paz de, paradoxalmente, viabilizar esteticamente a experiência de tran-
sições e transformações. E do ponto de vista da consciência literária 
moderna a estratégia crucial para se relacionar Untergang e Übergang 

 
8 Umas das acusações mais frequentes contra poetas que, na segunda metade do século 
XIX, mostraram imenso apreço pela pela categoria literária do declínio/ocaso/queda/ 
decadência é a de esteticismo. Sobre isso, ver Rasch, 1986, p. 58 ss.  
9 Sua desafiadora posição sobre o assunto, da qual esse artigo depende em grande 
parte, pode ser lida em Zittel, 2011, p. 199 ss.  
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não se encontra em outro lugar senão no próprio processo de composição 
da escrita de Za, quer dizer, na forma da escrita. Tal é o caso com essa 
passagem do prólogo, a meu ver. Concomitante à metáfora da ponte, a 
analogia Untergang/ Übergang não está ali na abertura de Za preten-
dendo significar algo outro, não está no lugar de outra coisa, por exem-
plo, de um pensamento ou filosofema substantivo a ser decifrado pelo 
leitor ou leitora. Sua apresentação no prólogo sugere uma estratégia 
literária bem mais sofisticada, já que os primeiros momentos da narra-
tiva já aparecem numa situação de declínio, ou seja, numa situação em 
que, muito diferente do que poderia se esperar convencionalmente de 
um início, exalta-se um ocaso, um fim. Estou sinceramente convencido 
de que na abertura da obra haveria então um propósito calculado de 
turvar a (convencional) percepção do começo/início de uma narrativa, 
já que não parece ser simplesmente o começo/início enquanto marco 
temporal convencional que está sendo apresentado ali, quer dizer, não 
é simplesmente uma narrativa que começa a partir do fim, mas uma 
situação de declínio que condiciona a experiência temporal das primei-
ras transições e transformações de Zaratustra. É como se o declínio, a 
situação de flerte com o fim/ocaso, fosse, ele mesmo, apresentado como 
condição do que está se iniciando, do que está, portanto, experimen-
tando (temporalmente) suas primeiras mudanças, seus primeiros co-
meços. E a enfática declaração de amor de Zaratustra que vem logo a 
seguir ao supracitado trecho do prólogo de Za parece apontar justa-
mente para isso:  

Eu amo aqueles que não sabem viver a não ser como quem declina [als 
Untergehende], já que eles são os que fazem a travessia [die Hinüber-
gehenden] (Za, prólogo 4).10 

 
10 Aqui, o uso substantivado do verbo alemão hinübergehen foi traduzido por mim tendo 
como pressuposto meus interesses de pesquisa numa das mais importantes obras mo-
dernas de nossa língua, falo d’O grande sertão: veredas de João Guimarães Rosa. Algu-
mas soluções de tradução existentes em língua portuguesa para die Hinübergehenden 
acabam por ser muito literais, o que elimina toda poética contida nesse trecho de Za. 
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A sofisticação com a qual a consciência literária de Nietzsche 
concebe, esteticamente reformuladas, as noções de fim-início no pro-
cesso compositivo de sua escrita apontam para outros caminhos de 
pesquisa, bem distintos daqueles já consolidados.  

2 Fim-início reconsiderado: desembaraço procedimental 
das poéticas modernas 

A poesia de nosso tempo é fim e ao mesmo tempo início.  
Ela percorreu todas as possibilidades da forma — 
pode mais uma vez ter a coragem de ser simples. 

Kurt Pinthus, Menschheitsdämerung. Symphonie jüngster Dichtung 

São inúmeros os exemplos na prosa e poesia modernas que su-
gerem essa esteticamente calculada aproximação entre declínio e tran-
sição, quer dizer, um flerte com o “fim” que, concomitantemente, pro-
picia uma experiência das primeiras transições e transformações, pro-
picia exatamente uma experiência de algo que está se iniciando. O jogo 
de palavras que consta do título desse segundo tópico vai justamente 
nesse sentido. Ele é tomado de empréstimo da engenhosa tradução dos 
irmãos Campos (Haroldo e Augusto) daquela que foi uma das mais ri-
cas invenções da consciência literária moderna: falo de Finnegans Wake 

 
Apenas como indicativo, sugiro ao leitor e leitora que retomem as linhas de abertura 
d’O grande sertão e as pense em relação às suas últimas linhas, observando aí um este-
ticamente calculado contato entre início/fim da narrativa segundo a lógica da 
morte/demo e devir/travessia. O interlocutor(a)/leitor(a) é evocado novamente pelo 
narrador nas linhas derradeiras da obra justo para ser veementemente confrontado 
com a imagem do demo/morte/fim, com a qual o narrador abriu sua estória. Mas nas 
últimas linhas d’O grande sertão essa forte imagem literária (fáustica) reaparece con-
frontada com uma forma de existência transfigurada, quer dizer, de uma existência que 
suprime o marco temporal convencional do “fim” justamente pela fundamental expe-
riência (humana) de travessia. Apesar de não conseguir aprofundar essa aproximação 
intertextual aqui, julgo haver familiaridade poética entre as decisões estéticas de com-
posição das obras de Nietzsche e Guimarães Rosa nesse mencionado aspecto. Daí a 
escolha heterodoxa da tradução de die Hinüibergehenden. 
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(1939) de James Joyce — ou Finnicius Revém, na tradução, pelos irmãos 
Campos, da palavra-montagem de Joyce.  

Já em sua abertura, a leitora e o leitor se deparam com uma su-
gestão literária paradoxal: a frase de abertura está pela metade, suge-
rindo sem embaraços que não se trata de um início narrativo convenci-
onal. Joyce suprime o começo não apenas porque ele é uma convenção 
narrativa, mas o suspende para, calculadamente, contrariar a esperada 
mediação de uma gênese (da narrativa), quer dizer, suspende o começo 
como causa da percepção do tempo, o começo como marco temporal 
de origem. É uma inflexão temporal decisiva, é também um momento 
profundamente negativo, do qual segue-se, por exemplo, uma ruptura 
com a percepção de sucessão e continuidade, o que dá lugar a uma ex-
periência de leitura radical: nega-se o começo para se viabilizar exata-
mente à experiência de fluxo, de mudança, uma escrita em pleno devir. 
Não é por outro motivo que a imagem-guia dessas linhas de abertura 
é riverrun, “riocorrente”.  

riocorrente [riverrun], depois de Eva e Adão, do desvio da praia à do-
bra da baía, devolve-nos por um commodius vicus de recirculação de-
volta a Woth Castle Ecercanias. (Campos, Campos, 1971, p. 35)  

Afora o efeito turbilhão dessas primeiras linhas, sua aparição 
súbita pode, num primeiro golpe de vista, surpreender alguém despre-
venido, mas a impressão que elas produzem, para além de qualquer 
pretensão semântica, é a de supressão do marco temporal do co-
meço/gênese, já que sua disposição (letra minúscula, substantivo solto, 
seguido de vírgula) sugere, em sua erupção, algo que está passando, 
algo que parece estar, logo nas linhas de abertura, “em movimento”23F

11. 

 
11 Isso é algo bem diferente da técnica literária latina conhecida como in medias res, que 
se opunha à estratégia de abertura narrativa de escritores gregos da linhagem poética 
de Homero (chamada ab ovo). Horácio vai se lembrar dela em sua Arte poética e sugeri-
la como regra de composição literária. “Nem comece que nem o poeta cíclico de ou-
trora: / […] Quem promete tanto cumpre o que fala no exórdio? […] Nem inicia em 
morrer de Meleagro ao voltar Diomedes, nem de um ovo [ab ovo] gêmeo começa a 
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Sob esse aspecto, a palavra-montagem riverrun não “representa” ou 
“traduz” esse movimento, mas evoca, ela mesma, uma impressão do 
devir, do tempo sem marco temporal de origem. A opção de Joyce por 
um procedimento negativo, aliás, não me parece ter impacto estético-
teórico apenas por visar suprimir o começo “no começo”; o ponto é o 
próprio impacto dessa situação de negatividade na própria narrativa: 
como se sabe, a narrativa “aparece” subitamente contando “a queda” 
[the fall] de Finegann. Visto dessa perspectiva, pode-se dizer que a nar-
rativa já flerta, no fluxo vertiginoso de suas primeiras linhas, com o 
“fim”, ou seja, com uma enfática situação de negatividade. O refina-
mento da reflexão sobre a relação fim-início, que julgo ser útil para dis-
cutirmos aquela outra, entre Untergang/Übergang, tem uma série de 
consequências que não poderiam ser, por razões de tempo e espaço, 
tratadas aqui, mas uma merece ser brevemente relatada: da última li-
nha escrita da obra, justamente ali onde se espera novamente outra me-
diação narrativa, a do fim, consta a parte da frase que parecia faltar na 
abertura. É como se a obra insistisse em seu mergulho num turbilhão 
de recirculação temporal (o devir!), ou dito em outras palavras, é como 
se “no fim” aparecesse subitamente o (re)começo. 

Vindo, indo! Fim aqui. Daqui. Fin, revim. Toma. Mansamente, reme-
morame. Até mil de ti. Sorriss. As chaves para o. Édem! O leito a longe 
a lento levada além do (Joyce, 2022, p. 665). 

O cálculo estético é novamente guiado pela negatividade, pela 
suspensão do fim enquanto marco temporal da narrativa que se realiza, 
que se completa. No procedimento de composição de Finnegans Wake, 
fim e início são categorias estéticas, elas se tocam sem qualquer subor-
dinação a outra percepção temporal que não a transição, e isso não su-
gere ali tão só uma metáfora para o título da obra, mas, sobretudo, é o 
modo como a poética joyciana reflete justamente sobre a experiência do 

 
guerra de Troia, / mas vai sempre direto ao assunto e no meio das coisas [in medias 
res], / como se já conhecidas, […]”. in: Horácio, 2020, p. 51. Aqui, vv. 136; 138; 146-8. 
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que está mudando, transformando-se. Na supressão do fim (da narra-
tiva) “no final”, resta calculadamente sugerida uma impressão de ina-
cabamento, de algo incompleto, inconcluso, portanto, ainda em muta-
ção. 

Leitores(as), tradutores(as) e estudiosos(as) de Finnegans Wake 
não passaram incólumes por essa experiência evocada pela moderna 
poética de Joyce. No caso de Haroldo de Campos, ele fez do motivo 
poético fim-início não apenas impulso de inúmeros e interessantíssimos 
artigos de crítica literária e teoria estética, mas, sobretudo, fez dele pilar 
de um de seus mais arrojados projetos literários, a obra Galáxias (1984), 
radical tentativa de turvar qualquer limite entre prosa e poesia. Acre-
dito que suas linhas de abertura falam por si:  

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e aqui 
me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa não é a viagem 
mas o começo da por isso meço por isso começo escrever mil páginas escrever 
milumapáginas para acabar com a escritura para começar com a escritura 
para acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço por isso arremeço por 
isso teço escrever sobre escrever é o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo 
em milumanoites miluma páginas ou uma página em uma noite que é o 
mesmo noites e páginas mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço […]. 
(Campos, 2004, sem paginação)  

Os experimentos em torno da fórmula estética fim-início não são 
privilégios da literatura moderna ou das vanguardas do século XX. É 
bom lembrarmos os elos que diretamente vinculam as inovações poé-
ticas de Joyce à literatura moderna do século XIX, mais precisamente, 
a um escritor francês à época esquecido, Édouard Dujardin, a quem 
Joyce atribui a invenção de um famoso recurso literário muito utili-
zado, posteriormente, pela prosa nova: o fluxo de consciência.12 As 

 
12 Em carta de 10 de novembro de 1917 ao próprio Dujardin, Joyce se declara um “ad-
mirador de vossa obra tão pessoal e tão independente”. Cf. Carta citada no Dossier Do-
cumenataire em: Dujardin, 2001, p. 130. Anos depois, em maio de 1930, Dujardin revisi-
taria a influência de sua obra em uma conferência denominada Le Monologue intérieur, 
son apparittion, ses origines, sa place dans l’oeuvre de James Joyce et dans le roman 
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influências da leitura de Joyce de Os loureiros estão cortados (1887) são 
muitas e variadas, impossíveis de serem trazidas à discussão aqui, mas 
um detalhe dessa obra revolucionária da literatura francesa guarda di-
reta relação com o tema ora discutido: o meticuloso plano de embara-
lhar as convenções temporais de origem/início e conclusão/fim da nar-
rativa. Só que no caso da moderna escrita d’Os loureiros estão cortados, 
as linhas de abertura apresentam não um rio/devir, mas uma paisagem 
crepuscular — o ocaso! —, paisagem envolta por uma impressionista 
imagem verbal de uma tarde que cai em Paris, cidade imaginária per-
meada por sons difusos, luz poente e multidão informe. 

Um entardecer [soir] de sol se pondo, ar distante, céu profundo, e 
multidões [foules] confusas, ruídos, sombras, muita gente [multitu-
des], espaços de extensão infinita, um vago entardecer… […] a hora, 
lugar, um entardecer de abril, Paris, um entardecer claro de sol se 
pondo […] … A hora soou; seis horas, a hora esperada. (Dujardin, 
2005, p. 19)13 

Temos aqui uma significativa troca de sinais: não é propria-
mente um começo (narrativo) que é instaurado com a imagem de de-
clínio, mas é o declínio que se encontra em suas primeiras manifesta-
ções. Ao invés da ênfase disruptiva da transição/Übergang, como em 
Joyce, Dujardin enfatiza justamente o declínio/Untergang. Ora, a luz 
crepuscular é uma conhecida forma de evocação do ocaso, de algo que 
decai, um modo do tempo que está chegando ao fim.14 Tal “prazer pelo 

 
contemporaine. 
13 Pequenas alterações na tradução foram feitas a partir do original francês e marcadas 
entre colchetes por mim.  
14 Sobre isso, ver Bohrer, 1996, p. 445 ss. A interpretação de Bohrer, a meu ver, coloca 
no centro das iniciativas estéticas modernas uma robusta oposição à filosofia especula-
tiva de Hegel. Que Hegel seja central neste debate, como antípoda dos modernos (no 
sentido aqui defendido), basta-nos lembrar de famosíssima passagem da Filosofia do 
direito: “[…] a coruja de Minerva só começa seu vôo quando irrompe o crepúsculo 
[Dämmerung]”. in. Hegel, 2023, p. 148 [com modificação minha]. Quer dizer: do núcleo 
da consciência temporal apresentada pela filosofia hegeliana consta uma equivalente e 
paradoxal relação fim-começo na imagem do crepúsculo-início (do voo de Minerva). 
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declínio” me faz lembrar das palavras do poeta Théophile Gautier em 
seu prefácio às Flores do mal de Baudelaire: “o ocaso não tem sua beleza 
como a manhã?”15 Aliás, essa mudança de matiz da luz guiou boa parte 
dos interesses artístico-literários das poéticas modernas, interesses in-
felizmente subestimados quando lidos sob epítetos desgastados, tais 
como “decadentismo”, “literatura da decadência”, “literatura finisse-
cular”. Dito numa palavra: a consciência literária moderna se fascina 

 
Mas aqui, como se sabe, a reflexão inovadora de Hegel é especulativamente (e não es-
teticamente!) fundada. Isso faz imensa diferença.  
15 Gautier, Théophile, “Prefácio a Flores do mal”. in: Moretto, 1989, p. 42. O apreço pela 
luz do crepúsculo de fato é um traço fundamental da poesia moderna de Baudelaire, 
basta-nos lembrar de poemas como Canto de outono e O crepúsculo romântico. Todavia, 
é em um texto crítico-literário, escrito para apresentar suas traduções de Edgar Allan 
Poe, que o poeta francês, ao conclamar logo em sua abertura “Literatura de decadência! 
[…]”, lembra seu leitor do gosto dos poetas decadentes por inundar “o horizonte oci-
dental com luzes variadas. Nos jogos desse sol agonizante, certos espíritos poéticos 
encontraram delícias novas; […] E o pôr do sol lhes surgirá de fato como a maravilhosa 
alegoria de uma alma carregada de vida, que desce por trás do horizonte com uma 
magnífica provisão de pensamentos e sonhos”. in: Baudelaire, 2023, p. 512. A expressão 
literatura da decadência (ou decadência literária), que Nietzsche empregaria textual-
mente em famosa passagem d’O caso Wagner 7, carece ser lida também sem o imenso 
peso epistemológico que a pesquisa especializada deu a ela quando usou a obra de 
Paul Bourget (Essais de psychologie contemporaine) como fonte privilegiada daquela ex-
pressão. Bourget tinha, à época, entre 1879-1883, inúmeras fontes, não apenas Baude-
laire, não apenas poetas e escritores naturalistas (do porte de Zola), mas também cien-
tistas naturalistas como Taine e Ribot. Além do mais, era crescente seu interesse de 
pesquisa em torno da psicologia e psiquiatria, tangenciada pelos recentes estudos so-
bre degenerescência por parte do alienismo francês (com sua ênfase na função compor-
tamental e social desse fenômeno); aliás, Jean Pierrot chega a falar até mesmo de uma 
“perspectiva de psicologia social” em seus Ensaios. Cf. Pierrot, 2007, p. 23. Talvez fosse 
preciso tirar todo peso epistêmico dos ombros de Nietzsche, a fim de dar vazão a um 
amálgama entre arte (poesia) e ciência (psicologia) que parece tê-lo inspirado. E en-
quanto escrevo esse artigo tomo conhecimento do livro de Isadora Petry, Afetos em Mo-
saico: Para uma Fisiopsicologia da Decadência em Nietzsche, pesquisa de doutorado muito 
bem-vinda, mas que, infelizmente, não foi possível ser lida a tempo para a escrita desse 
presente texto. O que, do meu ponto de vista, seria revelante saber é se, no livro de 
Petry, a mediação entre Baudelaire-Bourget-Nietzsche ainda é feita com base em fa-
moso e influente artigo de W. Müller-Lauter (“Décadence artística enquanto décadence 
fisiológica. A propósito da crítica tardia de Nietzsche a Richard Wagner”), texto acla-
mado e muito citado pela pesquisa brasileira e europeia até hoje, mas que não demons-
tra interesse nas discussões sobre conquistas concretas das poéticas modernas. 
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ante o tempo das coisas que declinam, que flertam com o seu fim, com 
a morte. E o que não é meramente inusitado, mas calculado, é o fato do 
narrador d’Os loureiros fazer aquela luz crepuscular se manifestar tam-
bém nas últimas linhas da obra, embaralhando propositalmente a com-
preensão do leitor e da leitora sobre o começo/início da narrativa, ao 
repetir (ao “recircular” diria Joyce) no último capítulo não só a luz po-
ente, mas também a atmosfera de quando ela apareceu nas linhas de 
abertura da obra.  

…Esse entardecer [soir]… a multidão [foule] atarefada e apressada, 
em Paris, o entardecer às seis horas […]. (Dujardin, 2005, p. 111) 

Ao turvar os referenciais temporais de início e fim da narrativa, 
Dujardin sugere nesse último capítulo um metacomentário literário, 
um procedimento que busca fazer com que o fim toque o início, num 
perceptível movimento de reinício da narrativa. O fim, sugerido ali pelo 
entardecer/ocaso do sol, está, portanto, condicionando justamente a si-
tuação de primeiros começos e transformações da narrativa. Essa sofis-
ticada articulação de Dujardin da relação fim-início representou um 
imenso impacto no debate literário moderno, como bem aponta Do-
nald Schüller, ele mesmo um premiado tradutor e estudioso de Joyce, 
ao ponderar sobre essa estratégia do escritor francês: “A narrativa dei-
xou de ser teleológica como preceituava a Poética de Aristóteles. Igno-
rado o fim, a trajetória é tudo”.16  

Muitos consideraram esse procedimento empregado por Dujar-
din um fato inaugural da prosa literária moderna.17 Mas isso talvez 
confesse tão só um lapso da pesquisa internacional não só sobre poéti-
cas modernas,18 mas sobretudo quando se trata de avaliar sua presença 

 
16 Schüler, 2005, p. 9.  
17 Essa é a posição, por exemplo, de Jean-Pierre Bertrand. Cf. Dujardin, 2001, p. 7-33.  
18 A pesquisa internacional fomentou uma querela em torno da real origem literária do 
fenômeno moderno. Muitos, como é o caso do famoso pesquisador Hugo Friedrich, 
cravaram seu adequado início na França de Baudelaire. Cf. Friedrich, 1978 (a primeira 
edição do original é de 1956). Contra essa tendência majoritária dos estudos sobre 
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na prosa brasileira da segunda metade do século XIX. Dito aqui sem 
rodeios: estou convencido de que esse moderno procedimento estético 
estaria presente também no famoso romance de Machado de Assis, Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, ponto alto da literatura moderna em lín-
gua portuguesa, publicado ainda em 1881.  

Talvez a leitora e o leitor possam puxar pela memória a enigmá-
tica abertura da narrativa, na qual o narrador declara ter hesitado  

se deveria abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se 
poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto 
o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me le-
varam a adotar diferente método: a primeira é que eu não sou propri-
amente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa 
foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e 
mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no in-
troito, mas no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco. 
(Assis, 2023, p. 31)  

O primeiro capítulo (“Óbito do autor”) — uma evocação à 
morte, portanto, ao fim — é autorreflexivo, ou seja, o narrador está fa-
lando justamente sobre suas escolhas em face do processo de composi-
ção da história que vai narrar. Aqui também, como em Joyce ou Dujar-
din, não há embaraço em torno do começo. Mostra disso é o procedi-
mento literário bem sofisticado desse capítulo de abertura de Memórias 
póstumas: borrar qualquer convencional distinção temporal entre início 
e fim (narrativos), para com isso poder propor um experimento (literá-
rio) sui generis, a saber, o fim (a morte) como condição para o que está 
surgindo, o que está nascendo, no caso, a própria narrativa das memó-
rias póstumas do narrador. A imagem que Machado de Assis usa nessa 

 
literatura moderna está Karl Bohrer, autor, infelizmente, muito pouco conhecido no 
Brasil, que, em 1989, publicou importante estudo sobre a redescoberta moderna do pri-
meiro romantismo alemão. Cf. Bohrer, 2015. Tal “redescoberta”, no fundo, revisita cri-
ticamente e amplia, como ele mesmo admite, uma anterior descoberta da modernidade 
dos primeiros românticos alemães, aquela de Walter Benjamin em sua famosa tese de 
doutoramento, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. 
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abertura me parece muito adequada aos propósitos estéticos da prosa 
moderna: ali está claramente afirmado que a “campa” (fim) é, para um 
“defunto autor” — não um “autor defunto”, que escreve depois de 
morto, mas um morto que se torna (que está nascendo) autor/escritor —, 
um “berço” (início), e isso, com o declarado intuito de fazer do escrito 
algo “mais novo”, que dizer, o fim/morte, que é condição do nasci-
mento do narrador e da narrativa, é calculadamente concebido como 
procedimento de composição de uma escrita moderna. Assim, a forma 
desajustada, descontínua, fragmentada das memórias do defunto autor 
Brás Cubas segue justamente o calculado desajuste temporal do fim-
início já anunciado nas linhas de abertura do primeiro capítulo. A pro-
pósito, devo enfatizar que essa atenção ao “extraordinário procedi-
mento de composição” de Memórias póstumas não é um apelo reivindi-
cado por mim, mas pelo próprio narrador.19 

O motivo para tanta atenção a esse procedimento de composi-
ção da prosa moderna é que ele me parece ser um interessante recurso 
para se avaliar justamente aquilo que estávamos discutindo no tópico 
1 desse artigo, a saber, a forma literária de Assim falou Zaratustra. Pois 
é justamente por meio dele que pretendo retomar a discussão em torno 
da metáfora da ponte, que, tal como me parece, também é um recurso 
estético, com plena ciência das práticas literárias modernas, que subsi-
dia a compreensão do fim/Untergang como condição dos primeiros co-
meços e transformações, ou seja, como condição de transição/Übergang.  

 
19 No famoso prólogo “Ao leitor”, que antecede o primeiro capítulo ora citado de Me-
mórias póstumas, escreve-se sobre o que o leitor ou leitora não encontrará literalmente 
escrito: “Conseguintemente, evito contar o processo extraordinário que empreguei na 
composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimi-
amente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é 
tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um 
piparote, e adeus”. in: Assis, 2023, p. 29. 
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3 Incipit tragoedia: a evocação do fim em seus primeiros 
começos 

[…] eu amo tudo isto que se resume nesta palavra: queda. 
Stephane Mallarmé, Lamento de outono 

Mas o que Za tem que ver com esse procedimento, característico 
da prosa moderna, segundo o qual numa situação de fim/declínio se 
experimenta justo o que está nascendo/começando, o que está em suas 
primeiras transformações e transições? Ora, no caso de Za, isso me pa-
rece intuitivo, basta-nos recordar o que consta das linhas de abertura 
do prólogo: o declínio/Untergang é uma situação do que está se inici-
ando, do que está em mudança. 

Aos trinta anos de idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago de sua 
pátria e foi para as montanhas. Ali gozou do seu espírito e da sua so-
lidão, e durante dez anos não se cansou. Mas enfim seu coração mu-
dara [verwandelte sich] — […] diante do sol […] assim lhe falou: / “Ó 
astro! que seria de tua felicidade, se não tivesses aqueles que iluminas? 
[…] / Olha, estou farto de minha sabedoria […] / Para isso, preciso 
descer às profundezas [in die Tiefe steigen], como fazes no crepúsculo 
[des Abends thust] […] / Devo, assim como tu, declinar [untergehen] 
[…] / Olha, esta taça quer novamente se tornar vazia [leer werden], e 
Zaratustra quer se tornar novamente humano [wieder Mensch wer-
den]”. (Za prólogo, 1)  

Essa abertura adota, a meu ver, aquele procedimento estético 
das poéticas modernas ao sugerir que o declínio é condição do que está 
começando, isto é, uma situação que apresenta as “primeiras transfor-
mações” de Zaratustra. Isso chega a ser literal na frase com a qual se 
encerra justamente a seção 1 do prefácio de Za: 

— Assim começava [begann] o declínio [Untergang] de Zaratustra. 
(Za prólogo, 1)  
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O declínio propicia começos e primeiras mudanças na justa me-
dida em que uma situação negativa (“que flerta com o fim”) é condici-
onante do devir/transição. O cenário de abertura está, portanto, bem 
alinhado com esse procedimento moderno: junto à evocação do declí-
nio está uma enfática alusão às “primeiras transformações” do coração 
de Zaratustra “depois de 10 anos” de plenitude, sugerida pelo longo 
tempo de autocontemplação (“gozo do espírito e solidão”) nas monta-
nhas. Esse estado de permanente satisfação é logo contrariado, a cena 
de abertura não é positivada, a luz (o sol) da aurora é desprezada em 
razão de uma outra, a crepuscular.20 A mudança do coração de Zara-
tustra, sua pretensão de se tornar humano, não é causada por um (ro-
mântico) sentimento de insatisfação (tédio), mas está atrelado total-
mente à vontade de declínio de Zaratustra. Esse cálculo estético de Ni-
etzsche (para empregar a feliz expressão de Claus Zittel) nas linhas de 
abertura se espalha pelo prólogo (mas não só!), prova disso é a supra-
citada seção 4. A repetição do procedimento não é simplesmente um 
autocomentário; minha aposta é outra: nesse procedimento de compo-
sição se encontram os traços fundamentais da forma literária de Za.  

Zittel aliás já havia mostrado que o apreço de Nietzsche por esse 
tipo de procedimento artístico é anterior a Za. Essa obra-chave de Ni-
etzsche é, sim, o ápice de um conjunto de iniciativas estético-formais 
que, no entanto, Nietzsche experimentava fazia tempo. Na seção 221 de 
Humano, demasiado humano I (doravante, HH I),21 na qual Nietzsche 
pondera sobre a revolução da forma poética na literatura europeia, 

 
20 Gostaria de mencionar, apenas para enfatizar o caráter ubíquo, na obra de Nietzsche, 
do interesse nessa luz crepuscular, o poema “Die Sonne sinkt” em Ditirambos de Dioniso, 
escrito nos últimas dias de sua vida intelectualmente ativa. 
21 Essa seção é citada por Zittel ao propor sua interpretação do que chama de “forma 
artística do declínio: o estilo barroco [Kunstform des Niedergangs: Barockstil]”. Ver: 
Zittel, 2011, p. 213 ss. Zittel, na verdade, está em diálogo constante com Bohrer, que já 
havia dado ênfase HH I 221 no contexto de sua interpretação das metáfora do sol po-
ente [der sinkenden Sonne] como figura reflexiva [Reflexionsfigur]. Ver: Bohrer, 1996, 
pp 472-489. 
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destaca-se justamente uma fundamental reflexão sobre como o declí-
nio, o flerte com o fim, é, para a arte, condição de suas transformações.  

[…] a arte se move rumo à sua dissolução [Auflösung] — o que é no-
toriamente instrutivo —, nisso tocando em todas as fases de seus co-
meços [Anfänge], de sua infância [Kindheit], de sua imperfeição [Un-
vollkommenheit], das ousadias e extravagâncias do passado: ela in-
terpreta, ao declinar [im Zugrund-gehen], sua proveniência [Ents-
tehung], seu devir [Werden]. (HH I, 221) 

Nessa situação de extremo risco, isto é, no estado em que arte 
declina — um estado de decadência, portanto —, é aí que ela busca expe-
rimentar o tempo das coisas que estão começando, sua “infância”, ou 
dito de outro modo: rumo à sua própria supressão,22 a arte experimen-
taria um momento reflexivo, interpretando a si mesma em suas primeiras 
transições, em seu devir. É verdade que Nietzsche não usa em HH I 221 o 
alemão Untergang, mas emprega um sinônimo, Zugrund-gehen, subs-
tantivo verbal que, aliás, consta de uma outra passagem fundamental, 
agora da Genealogia da moral (doravante GM), muito citada pela pes-
quisa especializada, mas para alcançar resultados bem distintos dos 
meus.  

Todas as grandes coisas vão a declínio [gehen… zu Grunde] por meio 
de si mesmas, por meio de um ato de autossupressão [Selbstaufhe-
bung]: assim quer a lei da vida, a lei da necessária “autossuperação 
[Selbstüberwindung]” na essência da vida […]. (GM III, 27) 

A negatividade que essa formulação enseja está bem próxima 
das abordagens modernas que Nietzsche experimenta em Za — e 
mesmo antes! A superação de si, a enfática imagem da transforma-
ção/transição ali sugerida, encontra sua possibilidade justamente numa 
condição negativa, isto é, no Zugrund-gehen, no declínio.  

 
22 Aliás, a fundamental figura da autossupressão (Selbstaufhebung) foi objeto de inves-
tigação de Zittel em seu doutorado. Cf. Zittel, 1995. Também muito pouco repercutido 
pela pesquisa especializada, o livro não teve tradução para o português ainda. 
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Essa leitura de GM III 27 à luz da citada passagem de HH I 221 
nos permite entender de que modo o próprio procedimento de compo-
sição das poéticas modernas se encaixa bem ao superlativo “grandes 
coisas”. Tal “grandeza” não estaria na mera “superação”, como se esti-
vesse ambicionando uma transição (uma “ponte”) para uma situação 
positiva, para um ideal, em detrimento de uma condição ou situação, 
digamos, “decadente”, mas ela estaria justamente ali onde a forma poé-
tica coincide com procedimentos afins ao “ato de autossupressão”. A 
implicação teórica disso é que declínio/supressão e transição/superação 
se articulam em uma mesma experiência artística, qual seja, a experi-
ência da forma poética moderna. 

Como dito, isso não é, nos escritos de Nietzsche, uma iniciativa 
exclusiva de Za. A estratégica articulação Untergang/Übergang aparece 
em diversos momentos das obras publicadas. E para concluir o pre-
sente artigo vou citar uma que me parece bastante importante no que 
tange à consciência de Nietzsche do processo de composição moderno 
de seus escritos.  

Em 1882, quando da publicação da primeira edição de A gaia 
ciência (doravante, GC), é estampada na última seção da obra, a de nú-
mero 342, a primeira versão do que, em 1883, se tornaria a já citada 
abertura do prólogo de Za, mas com uma diferença que considero 
muito relevante, qual seja: GC 342 é aberta com o famoso enunciado 
em latim: incipit tragoedia.  

Sempre me chamou atenção o fato de que a ideia que articulava, 
nessa inscrição, começo e tragédia era apresentada justo na última seção 
do livro IV de GC como se com isso a obra quisesse indicar ali uma 
situação inusitada, como se quisesse sugerir que não se tratava de um 
“fim” convencional, mas de uma passagem, de algo que estava em se 
iniciando. A seção 342 de GC traz esse motivo da mudança justamente 
ao convergir a representação do “declínio de Zaratustra” com a inscri-
ção incipit tragoedia. Isso me parece sugerir a ideia de que Za é uma obra 
em que a própria experiência da transição na forma do trágico coincidiria 
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com o processo de composição, e como já apontei em outra oportuni-
dade não é a autorreferencialidade que se destaca na forma literária 
moderna, mas sim sua autorreflexividade.23  

Pensando nas intenções estéticas de Nietzsche ao equivaler o 
“fim” de GC à “passagem” para Za, é possível retroagir ainda mais em 
seus escritos. Nietzsche já havia usado o final de uma obra, HH I, para 
anunciar um começo — porém, não trágico. Na linha final da última 
seção de HH I (638), evoca-se exatamente uma “Filosofia da manhã 
[Philosophie des Vormittages]”. E a imagem da luz matinal, da luz cla-
reada que matiza o início do dia, alcançaria, em 1881, com Aurora, seu 
auge. Mas, um ano depois, em GC 342, a luz “começa a mudar”, é a luz 
do crepúsculo que domina a atmosfera final de GC: 

[…] como fazes tu no crepúsculo [des Abends thust], quando vais p’ra 
trás do mar e levas luz também ao submundo, ó abundosa estrela! — 
assim como tu eu tenho que declinar [ich muss, gleich dir, untergehen] 
[…]. (GC 342)  

Abend (crepúsculo ou entardecer) é a atmosfera temporal que se 
sobressai, e isso é assim não porque Nietzsche optou por variar a me-
táfora da luz, mas por uma razão estética fundamental: Abend é mais 
do que uma tradução de, ou palavra substitutiva a, Untergang; crepús-
culo não é usado simplesmente para “significar” uma situação ou es-
tado em que algo declina, mas é figura estética constitutiva de uma 
prosa que pretende explorar o potencial negativo da forma literária, 
isto é, quer pensar o motivo do declínio como forma estética. Porque 
aqui, na seção 342 de GC, o declínio não é apenas um motivo para 
transformações [rotação] do sol, motivo para transformações do cora-
ção de Zaratustra, mas, sobretudo, para transformações da própria fi-
losofia de Nietzsche! O enunciado-guia dessa transição — incipit trago-
edia — traz consigo, e com grande sofisticação literária, aquela con-
quista das poéticas modernas segundo a qual a transformação, o devir, 

 
23 Sobre isso, ver Garcia, 2023. 
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encontraria sua possibilidade numa situação negativa, ou nas palavras 
do próprio Nietzsche, numa situação trágica. 

Acompanhemos um pouco mais essas transformações do pró-
prio pensamento nietzschiano narrado pelas próprias obras. Na se-
gunda edição de GC, que veio a público em 1887, o enunciado latino 
incipit tragoedia é estrategicamente realocado. Nietzsche o inscreve, 
agora, na abertura e na parte final da obra. Está “no início”, na primeira 
seção do novo prefácio, e reaparece também, só que em alemão, “no 
final” do livro quinto, na seção 382. Cinco anos após a publicação da 
primeira versão de GC e mesmo depois de encerrado o ciclo de 4 livros 
de Za, Nietzsche ainda pretendia extrair novas consequências da fór-
mula que aqui perseguimos… e ele extrai! Apesar de algumas diferen-
ças na redação, há entre a seção 1 do novo prefácio de GC e a seção 382 
um estridente ponto em comum além da figura do trágico: a paródia. 
Na seção 1 do novo prefácio de GC é dito: 

incipit tragoedia — diz o final desse livro perigosamente inofensivo: te-
nham cautela! Alguma coisa sobremaneira ruim e maldosa se anuncia: 
incipit parodia, não há dúvida… (GC prefácio, 1) 

Não quero aqui abrir mais um debate sobre algo que acaba de 
aparecer, a paródia; para isso, indico mais uma vez a fundamental e 
inovadora pesquisa de Claus Zittel sobre essa categoria estética.24 Mas 

 
24 Em Zittel (2009, p. 124 ss.), bem do início da parte III de seu livro, na qual apresenta 
sua interpretação do que chama “niilismo poético de Nietzsche”, consta uma reflexão 
bastante sofisticada do fenômeno da paródia em Za. Colocando lado a lado incipit pa-
rodia e incipit tragoedia, Zittel insiste na necessidade de se compreender a paródia em 
Za para além de sua função clássica (arremedo jocoso e satírico dos materiais de al-
guma corrente artística ou composição artística autoral), pensando-a como compo-
nente estruturante de uma estética negativa (ou poética niilista, como ele mesmo 
chama), isto é, pensando a paródia na chave de uma iniciativa e força destrutiva. “No 
entanto, a paródia não se limita a propor um ludíbrio jovial [ein heiteres Spiel], mas 
sim a problemática fundamental que acabamos de designar, a saber, que, após a morte 
de Deus, só são possíveis falsos deuses, — que já não é possível criar nada de verda-
deiro, mas apenas farsas [Possen], isso constitui a base amargamente séria [bittererns-
ten] de uma brincadeira aparentemente leve ao estabelecer que, nessa autorreflexão, 
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não encerraria esse artigo sem ousar uma hipótese sobre essa nova ins-
crição latina: incipit parodia. Acredito que, com ela, a intenção não era 
apenas a de “recomeçar”, mas também a de contrariar, arruinar ou 
mesmo negar uma suposta prioridade do trágico, que, na transição de 
GC (primeira edição) para Za, “estava começando”. Parece haver aqui 
uma sutil pretensão de, paradoxalmente, sabotar a ideia de que a fór-
mula “é o fim que está começando” apenas poderia ser compreendida 
em chave trágica. A “maldosa e maliciosa” paródia adverte o leitor e a 
leitora para um deslocamento do elemento negativo, cuja função é su-
primir. Ora, mas haveria outra possibilidade de “fim”, de negatividade, 
que não o trágico? É exatamente isso que me parece estar sendo suge-
rido ao se testar a paródia como “o início do fim (do trágico) que co-
meça”. Nietzsche está claramente refletindo sobre pressupostos esté-
tico-teóricos de sua prosa literária. Valendo agora para sua obra como 
um todo, é como se ele pretendesse manter com a inscrição incipit paro-
dia a mesma atitude supressora da arte no tocante à tragédia, e talvez 
por isso a afirmação convicta do prefácio de 1887: “incipit parodia, não 
há dúvida…”. O fenômeno trágico, que tanto influenciou seu pensa-
mento, não passa incólume: a paródia não autoriza sua consagração 
como mais um dos “grandes temas da filosofia de Nietzsche”. E isso 
talvez, a dizer como CG 153, por honestidade de um poeta.  

Homo poeta: Eu mesmo, que, sozinho, fiz esta tragédia das tragédias, 
até onde ela está terminada; eu que primeiro amarrei o nó da morali-
dade na existência e o puxei tão apertado que somente um deus pode 
desatá-lo, — como Horácio exige! — Eu mesmo já matei todos os deu-
ses no quarto ato — por moralidade! O que acontecerá com o quinto? 
Onde mais posso encontrar a solução trágica? — Tenho de começar a 
pensar em uma solução cômica? (GC 153).  

 
chega-se a uma autossupressão [Selbstaufhebung] da jovialidade [Heiterkeit] suposta-
mente feliz e afirmativa de Zaratustra. Esta paródia tem um núcleo trágico”. Aqui, p. 126, 
cursivo meu. 



É o início do fim que está começando: sobre o prólogo de Assim 
falou Zaratustra 
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Indiferentismo epistêmico frente ao conceito 
de coisa em si: uma abordagem historicista a 
partir de A gaia ciência 
Arthur Brito Neves1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.04  

1 Introdução 

Segundo Hill (2003, p. 74), a problemática da coisa em si chega 
até Nietzsche na década de 1860 por meio da filosofia de Schopenhauer, 
em um contexto em que Nietzsche buscava resolver problemas relacio-
nados à teleologia. Nesse mesmo contexto, o filósofo leu o livro História 
do materialismo de Lange, descobrindo um material que “reforçou a re-
lutância de Nietzsche em aceitar o filosofar dogmático de Schope-
nhauer sobre as coisas em si” (Hill, 2003, p. 74). 

Convém ponderar que, para além dessas duas fontes funda-
mentais, as fontes de Nietzsche no que tange ao problema da coisa em 
si são múltiplas e variadas, o que torna ainda mais complexo o endere-
çamento de formulações e críticas que Nietzsche faz à noção de coisa 
em si. De toda forma, Hill pondera que três fontes seriam relevantes 
para a recepção que Nietzsche faz da filosofia de Kant e, a meu ver, 
também da querela em torno da coisa em si: Schopenhauer, Fischer e 
Lange. Urge salientar, todavia, que embora esses três filósofos tenham 
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ofertado a Nietzsche os alicerces da construção filosófica de Kant, eles 
diferiram bastante em como interpretar o conceito de coisa em si (Hill, 
2003, p. 16). Parece-me que são essas figuras, ligadas ao movimento do 
neokantismo, que representam o contexto dialógico mais próximo de 
Nietzsche acerca da querela. No presente texto, enfatizarei a relevância 
de Schopenhauer.  

Desse modo, não por acaso, ao longo de seu desenvolvimento 
filosófico, Nietzsche pondera inúmeras vezes sobre o conceito de coisa 
em si e seus correlatos, em interlocução direta e indireta com a Crítica 
da razão pura. Nesse desenvolvimento, há uma pluralidade de usos e 
experimentações valorativas do conceito em cena, por exemplo, usos 
positivos (NT), usos negativos (VM/HH I) e usos críticos (GC/BM/GM). 
Esses usos não são desconexos, porém podem ser separados para fins 
investigativos, uma vez guiados por questionamentos sobre quais são 
as estratégias empregadas pelo filósofo a fim de superar o conceito em 
questão e qual o seu grau de sucesso, questão colocada por Houlgate 
(1993). Assim, o presente texto explorará uma das estratégias e das 
transformações críticas do conceito, tal como é possível de se identificar 
em A gaia ciência, especificamente no aforismo 151, cujo argumento de-
nomino de argumento teológico-historiográfico.  

O seu aspecto “teológico” está na identificação de elementos re-
ligiosos que alicerçariam a origem do conceito de coisa em si, uma hi-
pótese em clara oposição à tese de uma necessidade metafísica (meta-
physica naturalis), presente nas filosofias de Schopenhauer e de Kant. 
Embora o centro irradiador do argumento teológico esteja no aforismo 
151 de A gaia ciência, há outras aparições da formulação em Humano, 
demasiado humano (§9) e O andarilho e sua sombra (§16), os quais apontam 
como conclusão certo indiferentismo quanto ao conceito e um apelo à 
necessidade de tornar-nos “bons vizinhos das coisas mais próximas” 
(gute Nachbarn der nächsten Dinge) (KSA 2, p. 551). Se se toma essa hipó-
tese como válida, Nietzsche se insere em um dos lados da querela em 
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torno da coisa em si que rejeita a necessidade epistêmica do conceito, 
como fizeram Jacobi, Schulze, Hegel e Mach. 

Assim, o meu objetivo no presente texto será o de rastrear uma 
das tentativas de Nietzsche em dissolver o conceito de coisa em si, 
tendo como horizonte o aforismo 151 de A gaia ciência. Com esse fito, o 
texto possui quatro partes. Na primeira delas, apresento a tese de Scho-
penhauer e como Nietzsche busca objetá-la. Na segunda, defendo o ar-
gumento de que a objeção de Nietzsche identifica um erro metonímico. 
Na terceira parte, apresento como o argumento metonímico funciona. 
Na quarta parte, identifico que a concepção da metafísica natural 
guarda íntima relação com o conceito de coisa em si, conceito esse en-
tendido em chave ontológica por Nietzsche. Por fim, concluo que a ten-
tativa de dissolução do conceito, extraível de GC 151, busca afirmar que 
o conceito possui como base um erro de raciocínio religioso e, por isso 
mesmo, não passa de um erro contingente do ponto de vista histórico, 
o que conduz a uma posição de indiferença, buscando deslegitimar a 
sua crença. 

2 GC 151: A tese de Schopenhauer e a objeção de 
Nietzsche 

A engenharia argumentativa do aforismo 151 articula-se sob 
duas proposições atribuídas a Schopenhauer. Essas proposições são 
identificáveis a partir da objeção que Nietzsche mobiliza contra elas a 
partir do uso de negação. O filósofo pondera no início do aforismo: “A 
necessidade metafísica não constitui a origem das religiões, como quer 
Schopenhauer, mas apenas um rebento posterior das mesmas”. Mais 
ao final do texto, ele ainda reflete: “No entanto, aquilo que nos tempos 
primitivos levou à suposição de um “outro mundo” não foi um impulso 
ou necessidade, mas um erro na interpretação de determinados proces-
sos naturais, uma perplexidade do intelecto”. 
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Assim, podemos captar as teses que Nietzsche atribui a Schope-
nhauer nos seguintes termos: 

1) A necessidade metafísica é a origem das religiões (“Das meta-
physische Bedürfniss ist der Ursprung der Religionen”) (KSA 3, p. 494); 

2) Um impulso/necessidade conduziu à suposição de um outro 
mundo (“ein Trieb und Bedürfniss führte zur Annahme einer ‘anderen 
Welt’”) (KSA 3, p. 495). 

O ponto central que unifica as duas proposições é a anteriori-
dade lógica da metafísica em relação às religiões e à crença em um ou-
tro mundo. Nietzsche provavelmente extraiu essas conclusões de suas 
leituras do Mundo como vontade e como representação (MVR), de Parerga e 
Paralipomena e de Sobre a religião. Em relação a O mundo como vontade e 
como representação, recorro aqui às explicações de Wander de Paula 
(2020) sobre a conexão entre metafísica e religião. Segundo o intérprete, 
no capítulo “Sobre a necessidade metafísica do homem”, Schope-
nhauer defende a tese de que “o homem é o único animal capaz de se 
espantar com a existência” (Paula, 2020, p. 256). A isso, somar-se-ia o 
problema da infinitude/morte, o que conferiria ao ser humano a alcu-
nha de “animal metaphysicum, como o único animal que possui necessi-
dade de uma metafísica”. Em outros termos, haveria um impulso exi-
gente por uma explicação sobre o que está oculto na natureza (idem, p. 
257 e 258). Nesse sentido, salienta Wander de Paula, o espanto da exis-
tência “constitui o fundamento das disposições religiosa e filosófica”, 
ou seja, constituem “duas formas de satisfazer a necessidade metafísica 
do homem”. Vê-se, assim, a partir das indicações do intérprete, como 
Nietzsche pôde interpretar a relação causal entre necessidade metafí-
sica e religião, base para a sua objeção no aforismo 151 de A gaia ciência. 

A objeção de Nietzsche, como disse, ocorre via negação das pro-
posições atribuídas a Schopenhauer. Inclusive, Nietzsche faz questão 
de grifar o advérbio ‘não’ na segunda proposição. Portanto, as posições 
defendidas por Nietzsche seriam: 
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1) A necessidade metafísica não é a origem das religiões (“Das 
metaphysische Bedürfniss ist nicht der Ursprung der Religionen”)(KSA 3, p. 
494); 

2) Aquilo que nos tempos primitivos conduziu à suposição de 
um outro mundo não foi um impulso ou necessidade (“Das aber, was in 
Urzeiten zur Annahme einer ‘anderen Welt’ überhaupt führte, war nicht ein 
Trieb und Bedürfniss”)(KSA 3, p. 495). 

Nietzsche acrescenta à primeira proposição que a necessidade 
metafísica é um “rebento posterior” das religiões, estando o termo “Na-
chschössling” grifado no texto, o que lhe confere caráter enfático de con-
traposição à visão interpretativa de Schopenhauer. Além disso, tam-
bém em relação à primeira proposição, Nietzsche assevera dois passos 
argumentativos fundamentais: (i) a influência de ideias religiosas nos 
habituou à “concepção de um ‘outro mundo’”. Todavia, com o fim da 
ilusão religiosa, por exemplo, por intermédio da ciência, um vazio é 
criado. Desse vazio, Nietzsche acrescenta: “desse sentimento brota 
mais uma vez um “outro mundo”, agora apenas metafísico, não mais 
religioso”. Por sua vez, à segunda proposição, Nietzsche reflete que um 
erro (Irrthum, termo grifado) “na interpretação de determinados pro-
cessos naturais, uma perplexidade do intelecto” nos conduziu em tem-
pos primitivos até a suposição de um outro mundo.  

Com essas proposições em mente, a conclusão geral que identi-
fico está na constatação de um erro interpretativo metonímico que é 
atribuído a Schopenhauer. O termo “metonímico” deve ser entendido 
no sentido do opúsculo de Verdade e mentira no sentido extramoral e no 
sentido das anotações póstumas de 1872, a saber, a existência de uma 
confusão entre causa e efeito; uma inversão. No apontamento 19[204] 
desse período, Nietzsche escreve:  

As abstrações [Abstraktionen] são metonímias [Metonymien], i.e., permu-
tações [Vertauschungen] de causa e efeito. Mas todo o conceito é uma 
metonímia, sendo que, nos conceitos, o conhecer termina por se 
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antecipar [in Begriffen geht das Erkennen vor sich]. A “verdade” con-
verte-se num poder, assim que a liberamos da abstração2 (KSA 7, p. 
482-483; FP 1872, 19[204]). 

Desse modo, Schopenhauer inverte uma relação explicativa da 
realidade. Seduzido pela metafísica, ele a tomou como modelo explica-
tivo para qualquer elemento da realidade. Da necessidade metafísica, 
ele extraiu a existência das religiões. Porém, o que Nietzsche identifica 
é que há uma inversão nos passos lógicos desse argumento, pois a reli-
gião, a bem dizer, é a causa da metafísica. 

Para detalhar um pouco mais a constatação de um erro metoní-
mico no argumento de Schopenhauer, sugiro que recorramos ao afo-
rismo 16 de O andarilho e sua sombra e ao aforismo 2 de Humano, dema-
siado humano. Recorrer a esses aforismos é relevante, pois o argumento 
de Nietzsche parte de uma premissa metodológica historicista, neces-
sária para explicar a procedência da religião.  

3 O erro metonímico 

Retrospectivamente, comecemos pelo aforismo 16 de O andari-
lho e sua sombra. Esse aforismo retratou, anteriormente, temas argumen-
tativos que estariam no aforismo 151 de A gaia ciência, por exemplo, o 
aspecto primitivo de certas crenças sobre concepções metafísicas. Em 
AS 16, Nietzsche pondera que é absurdo acreditar que a ciência possa 
apresentar um posicionamento definitivo sobre “as primeiras e últimas 
coisas”. Ansiar ter apenas certezas nesses campos, segundo o filósofo, 
é justamente retroalimentar uma posição religiosa, pois se trata de “um 
impulso religioso posterior” (religiöser Nachtrieb grifado) (KSA 2, p. 550). 
Ademais, Nietzsche acrescenta que isso seria uma forma mascarada e 
“aparentemente cética da ‘necessidade metafísica’, acoplada ao pensa-
mento”.  

 
2 Tradução de Fernando de Moraes Barros (2012, p. 75). 
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Enxerga-se, aqui, a reaparição do conceito de necessidade me-
tafísica, dessa vez referenciado entre aspas. Nietzsche ainda preserva o 
fato de a necessidade metafísica ser influenciada pelas religiões. O que 
torna essa passagem ainda mais relevante, para além da dimensão do 
indiferentismo, como mostrarei adiante, é o que Nietzsche pondera so-
bre a história no contexto do aforismo: “Devemos, isto sim, esclarecer 
de onde vem realmente a fatal importância que durante tanto tempo atri-
buímos a essas coisas, e para isso necessitamos de uma história dos sen-
timentos éticos e religiosos”. 

A menção à história é o ponto de destaque nessa passagem. O 
erro metonímico, tal como asseverado no aforismo 151 de A gaia ciência, 
parece-me que pressupõe uma premissa metodológica, a saber, a his-
tória: uma história dos humores éticos e religiosos; um método histori-
ográfico. Sem ele, a objeção de que necessidade metafísica advém da 
religião seria enfraquecida pela lógica e suas cadeias de raciocínios. 
Nesse caso, portanto, é preciso um olhar histórico sobre a questão. Ora, 
é justamente esse o tema de HH I 2. 

Nesse conhecido aforismos de Humano, demasiado humano, Ni-
etzsche reflete sobre uma qualidade que faltaria ao filósofo: a percepção 
histórica. No aforismo, Nietzsche escreve: “Não querem aprender que 
o homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de cognição veio a ser”. 

O ponto central aqui é o caráter mutável do humano, especial-
mente, a sua capacidade racional, também em modificação, como asse-
vera Nietzsche: “Inadvertidamente, muitos chegam a tomar a configu-
ração mais recente do homem, tal como surgiu sob a pressão de certas 
religiões e mesmo de certos eventos políticos, como a forma fixa de que 
se deve partir”. A constatação do defeito hereditário dos filósofos im-
plica na valorização da perspectiva histórica. A filosofia histórica, como 
enunciada no primeiro aforismo de Humano, demasiado humano, é “o 
mais novo dos métodos filosóficos”, capaz de entender que certos “ins-
tintos”, ou mesmo uma necessidade (Bedüfniss, GC 151), emergiram de 
forças históricas.  
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Desse modo, esses instintos e a necessidade não podem ser to-
mados como o primeiro motor explicativo de certas concepções e con-
ceitos. Isto é, tomando o aforismo 151 de A gaia ciência, não é correto 
afirmar que haja uma necessidade metafísica enraizada na razão e que 
ela conduz à existência de religiões e concepções metafísicas da reali-
dade. Não há fatos eternos, como sugere a conclusão do segundo afo-
rismo Humano, demasiado humano. Portanto, deve haver um fator que 
determine e sublime essa aparente necessidade enraizada. Para o Ni-
etzsche de GC 151, a própria pressão da religião é fator explicativo da 
suposta necessidade metafísica. 

O aforismo 151 visa a um esclarecimento de certos estados de 
coisas, nomeadamente, a existência de religiões e crenças em outros 
mundos, sem que se recorra a explicações que pressuponham “inter-
venções metafísicas” (HH I 10), para me servir aqui do vocabulário de 
Humano, demasiado humano. Schopenhauer se equivoca por partir de 
uma premissa errada em sua explicação, como esboçado no aforismo 
151. Ele toma um erro como necessidade e um impulso ‘enraizado’ sobre 
influência de forças religiosas como elementos a priori. Assim, por ig-
norar a “história da evolução dos organismos e dos conceitos” (HH I 
10), Schopenhauer comete um erro metonímico.  

Em outros termos, o erro de Schopenhauer está em confundir 
algo que é efeito e a posteriori, com a causa. Na realidade, a suposta 
necessidade metafísica é derivada da influência religiosa e desta tam-
bém emerge a crença em um outro mundo, quer ainda religioso, quer 
apenas metafísico.  

Dito isso, uma grande dificuldade emerge das posições Nietzs-
che: como ocorreria exatamente esse erro metonímico que se enraíza na 
posição de Schopenhauer. Em outros termos: como o efeito passa a va-
ler como causa e a causa como efeito? Essa questão surge porque Ni-
etzsche apenas enuncia sua objeção sem explicitar os pormenores de 
seu argumento. Para entendê-lo, sugiro que recorramos ao aforismo 33 
de Aurora. 
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4 Explicação do processo metonímico 

Como evitar a inversão do intelecto humano na matéria do afo-
rismo GC 151? Ademais, como ocorre a passagem da religião à metafí-
sica e da religião à concepção de uma mundo meramente metafísico? 
Esses são os questionamentos que a obra de Nietzsche deve sugerir al-
gum tipo de resposta.  

O aforismo 33 de Aurora é particularmente interessante para 
isso. Porém, um alerta precisa ser feito: me omitirei, por razões prag-
máticas de exposição, de discutir o conceito de moralidade do costume 
e a interlocução implícita com Spinoza no aforismo em cena, bem como 
me afastarei de qualquer tipo de explicação sobre o naturalismo que 
possa estar imbricado no debate.  

O título do aforismo de A 33 já deixa entrever o interesse que 
tenho em sua leitura como forma de explicar detalhes de GC 151: “O 
desprezo das causas, das consequências e da realidade” (“Die Vera-
chtung der Ursachen, der Folgen und der Wirklichkeit”) (KSA 3, p. 42). Uma 
das conclusões do aforismo também reforça nossa suspeita em tomá-lo 
como pista explicativa:  

Sob o jugo da moralidade do costume, portanto, o homem despreza 
primeiramente as causas, em segundo lugar, as consequências, em ter-
ceiro, a realidade, e tece com todos os seus sentimentos superiores (de 
reverência, de elevação, de orgulho, de gratidão, de amor) um mundo 
imaginário: o chamado mundo superior (A 33). 

Vê-se aqui que Nietzsche mobiliza justamente a ignorância ci-
entífica em relação às causas e aos efeitos, um processo metonímico, que 
culmina em uma visão deturpada de realidade — culmina na própria 
“inversão do intelecto humano” (“die Verkehrtheit des menschlichen Intel-
lects”) (KSA 3, p. 42). A confusão entre causa e consequência é tão sig-
nificativa para Nietzsche, que, em seu entusiasmo científico, defende 
que a ciência seja capaz de realizar “purificações” (Reinigungen) (KSA 3, 
p. 43) desse tipo de raciocínio. 
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Ademais, Nietzsche acredita que o erro metonímico paralisa o 
esforço de “sondagem das verdadeiras causas naturais (die wahren na-
türlichen Ursachen)” (ibidem) (KSA 3, p. 42). A explicação histórica, ou 
seja, a sondagem das verdadeiras causas, apresenta-se como um pro-
cesso explicativo que denominarei, para fins explicativos, de linear na-
turalista. Esse modelo sugere que, no momento T1, ocorre uma causa 
natural que ocasiona efeitos naturais nos momentos T2, T3, T4, etc. A 
explicação metonímica, por sua vez, tem um processo explicativo circular. 
Como exemplo, podemos servir-nos de um acaso ruim que acomete 
um povo (A 33), por exemplo, um deslizamento de terras após um ter-
remoto: 

• Momento T1 (causa): ocorre o movimento de placas tectônicas; 
• Momento T2 (efeito 1): produz-se um terremoto. 
• Momento T3 (efeito 2): produz-se um deslizamento de terras 

em um aglomerado populacional anormal (favela).  
• Momento T4 (efeito 3): pessoas interpretam que o desliza-

mento foi causado por uma força transcendente.  

Assim, tem-se o esquema do acontecimento anterior em termos 
do processo linear naturalista: 

 

Diante desse estado de coisas, um geógrafo explicaria o se-
guinte: dadas as condições de aproveitamento de uma certa área de 
risco por um número grande de pessoas, mas rejeitada pela engenharia 
civil, o deslocamento de placas ocasionou um terremoto, que por sua 
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vez atingiu a área em questão, provocando o deslizamento. Essa seria 
a verdadeira causa natural, nos termos do aforismo 33 de Aurora.  

Porém, houve um efeito político, econômico e social, que pro-
duziu uma interpretação supersticiosa do fenômeno acima. A comoção 
popular sugeriu como explicação a atuação de uma força transcen-
dente. Assim, com a linearidade naturalista em mente, podemos tam-
bém compreender a explicação circular que envolve a inversão do in-
telecto: o efeito T4 é remetido ao início da série causal, daí sua dimen-
são metonímica: 

 

Nesse exemplo, conseguimos imaginar como um efeito é colo-
cado como causa de algum estado de coisas. Uma causa divina é pres-
suposta após a comoção social. Ela é um dos efeitos do movimento das 
placas, mas que se propõe a ser a causa. No aforismo, esse movimento 
circular é amplificado de tal modo que a inversão do intelecto produz 
novas concepções de efeitos em que vão se sobrepondo camadas e mais 
camadas interpretativas supersticiosas. O macroefeito desses vários pe-
quenos erros interpretativos é a consolidação de “um mundo imaginário” 
e superior, que funciona como força explicativa para qualquer estado 
de coisas da realidade. Com relação a isso que dissemos, Nietzsche 
pondera: 

Esses acasos ruins que atingem uma comunidade – súbita tempestade, 
seca ou epidemia – levam todos os seus membros a suspeitar que fo-
ram cometidas infrações ao costume, ou que novos usos têm de ser 
inventados para apaziguar um novo poder e humor demoníaco. Esse 
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gênero de suspeita e reflexão evita justamente a sondagem das verda-
deiras causas naturais, tomando a causa demoníaca por pressuposto. 
Eis uma fonte da hereditária inversão do intelecto humano; e a outra 
fonte brota vizinha, ao conceder-se, igualmente por princípio, bem 
menor atenção às verdadeiras consequências naturais de uma ação do 
que às sobrenaturais (as chamadas punições e graças da divindade). 
Prescrevem-se, por exemplo, determinados banhos em determinados 
momentos: o indivíduo não se banha para ficar limpo, mas porque 
está prescrito. Não aprende a escapar às verdadeiras consequências 
do desasseio, mas ao suposto desagrado dos deuses por negligenciar 
um banho. Oprimido por um supersticioso temor, desconfia que essa 
lavagem da impureza tenha uma importância maior, atribui-lhe um 
segundo e um terceiro significados, estraga seu próprio sentido e 
gosto pelo que é real, terminando por considerá-lo valioso apenas na 
medida em que pode ser símbolo (A 33). 

Cabe salientar que, ao se mobilizar uma concepção historicista 
de análise dos problemas filosóficos, o que se pressupõe é certo aspecto 
contingencial dos objetos analisados. Nesses termos, ao explorar que a 
necessidade metafísica é fruto de pressões religiosas, o que o filósofo 
faz é demarcar um momento para a origem de tal crença, reafirmando 
o seu aspecto contingente e mutável.  

Todavia, como a objeção já deixa ver, tal concepção metafísica, 
meramente simbólica da realidade, precisa ser vista sob suspeitas ao 
olhar científico, ou como dissemos anteriormente, ao olhar histórico:  

Sob o jugo da moralidade do costume, portanto, o homem despreza 
primeiramente as causas, em segundo lugar, as consequências, em ter-
ceiro, a realidade, e tece com todos os seus sentimentos superiores (de 
reverência, de elevação, de orgulho, de gratidão, de amor) um mundo 
imaginário: o chamado mundo superior. E ainda hoje vemos a conse-
quência: onde o sentimento de um homem se eleva, de algum modo 
entra em jogo esse mundo imaginário. É triste, mas por enquanto to-
dos os sentimentos superiores têm de ser suspeitos para o homem ci-
entífico, de tal modo se acham mesclados com a ilusão e o contras-
senso. Não que tenham de sê-lo em si ou para sempre: mas é certo que, 
de todas as graduais purificações que esperam a humanidade, a puri-
ficação dos sentimentos superiores será uma das mais graduais (A 33).  
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Feitas essas considerações gerais sobre o aforismo 151 de A gaia 
ciência, podemos considerar agora o nosso objetivo central: entender 
como Nietzsche realiza um esforço de objeção e quão eficaz é sua obje-
ção em relação à coisa em si.  

5 Uma concepção ontológica da coisa em si no aforismo 
151 de A gaia ciência 

A primeira dificuldade que emerge ante o problema que ansia-
mos investigar é: Nietzsche não utiliza o termo coisa em si no aforismo 
151 de A gaia ciência.  

De fato, Nietzsche não o utiliza, entretanto, o conceito pode ser 
rastreado no aforismo. Na Crítica da razão pura (KrV), o conceito de 
coisa em si atrela-se ao conceito de necessidade metafísica, pois, há, na 
KrV, um sucessivo adensamento do conceito. Na Estética transcenden-
tal, por exemplo, o conceito se apresenta como fundamento de nossas 
sensações. Na Analítica dos princípios, ganha força a noção de noumena 
e de conceito limite. Na Dialética transcendental, o conceito de coisa 
em si vincula-se diretamente ao conceito de uma metafísica natural, ou, 
necessidade metafísica nos termos de Schopenhauer. Para Kant, a me-
tafísica natural não cessa, pois nela há um anseio de ligar nossos con-
ceitos em uma totalidade última, o incondicionado. Nesse caso, uma 
necessidade que é meramente subjetiva passa-se “por uma necessidade 
objectiva da determinação das coisas em si” (KrV, B 353-354). Em ter-
mos gerais, o objetivo da Dialética transcendental é entender, portanto, 
como nosso entendimento parte em busca do incondicionado e torna-
se transcendente. Em outros termos, como o entendimento supera o 
domínio fenomênico em direção à coisa em si.  

Nietzsche, então, especialmente a partir da leitura de Schope-
nhauer, atrela o conceito de coisa em si ao conceito de necessidade me-
tafísica. Cabe salientar, todavia, que, em sendo o conceito de neces-
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sidade metafísica a raiz do conceito de outro mundo, como se lê em GC 
151, isso indica o modo como Nietzsche interpreta o conceito de coisa 
em si. Ele o interpreta como o conceito de um “outro mundo”. 

Kant não necessariamente entende o conceito de coisa em si a 
partir de uma concepção de dois mundos. A bem dizer, essa é uma vi-
são do problema capitaneada por Schopenhauer, especialmente na 
existência de um mundo como vontade (coisa em si) e como represen-
tação (fenômeno). Allison (2004), inclusive, é enfático em sua leitura do 
idealismo transcendental. Segundo o intérprete, interpretações como a 
de Strawson, Guyer e Langton defendem que o conceito de coisa em si 
deve ser pensado em termos de dois mundos, como duas classes de 
objetos distintos. O intérprete, no entanto, sugere uma interpretação 
mais conectada à interpretação de Preuss. Para Allison e Preuss, trata-
se de uma distinção epistêmica e não tanto ontológica. Alisson pon-
dera: 

Por um lado, pode-se pensar que considerar algo como ele é em si é 
tomá-lo como algo que existe em si mesmo, isto é, como uma substân-
cia numênica, dotada de propriedades intrínsecas da maneira suge-
rida por Langton. Por outro lado, pode ser entendido como simples-
mente considerá-lo como ele é, independentemente de sua relação 
epistêmica com a sensibilidade humana e suas condições. Vamos cha-
mar o primeiro de sentido ontológico e o segundo de sentido episte-
mológico de uma consideração de algo como ele é em si mesmo. É 
claro que considerar algo como ele é em si mesmo no primeiro sentido 
implica considerá-lo também no segundo. Pois a natureza inerente de 
uma substância numênica certamente pertence a ela independente-
mente da maneira pela qual ela nos afeta (se é que nos afeta). Mas o 
inverso não se sustenta, uma vez que algo poderia ser considerado 
como em si mesmo no sentido epistemológico sem também ser pen-
sado como uma substância numênica separada. Poderia, por exemplo, 
ser pensado (embora não conhecido) como uma propriedade de tal 
substância ou como uma relação entre substâncias numênicas, ambas 
as quais se aplicam a coisas consideradas independentemente de sua 
relação com a sensibilidade humana (Allison, 2004, p. 64). 
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Itaparica faz questão de enfatizar que tentar objetar o conceito 
de coisa em si a partir de uma concepção dualista de mundos não é tão 
eficaz quanto à primeira vista se pressupõe (2013, p. 311-313). Para Ita-
parica, Kant já estaria imune a objeções dessa natureza. Não por acaso, 
o intérprete faz questão de rastrear um outro tipo de objeção que seja 
mais eficaz na dissolução conceitual da coisa em si, a saber, entender 
que o conceito de coisa em si é um conceito contraditório. Ele argu-
menta: 

Nessa terceira objeção de Nietzsche, o que é criticado em Kant não é 
apenas a possibilidade de termos um ponto exterior de observação, 
mas também a própria possibilidade lógica de se pensar significativa-
mente em uma coisa em si, ou seja, uma coisa cujas propriedades são 
independentes de qualquer relação. Assim, se a própria noção de coisa 
já é produto de perspectivas, a ideia de uma coisa em si, como uma 
substância independente de todas as perspectivas seria não apenas 
uma ficção, mas uma ficção absurda: “A ‘coisa’ é uma ficção, a ‘coisa 
em si’, além disso, uma ficção contraditória” (Nietzsche, 1988, vol. 11, 
p. 614. Fragmento 38[14]). Isso porque, para Nietzsche, a própria no-
ção de coisa é definida como o resultado de relações: “As propriedades 
de uma coisa são efeitos sobre outras ‘coisas’; se se abstraem as outras 
‘coisas’, então uma coisa não possui nenhuma propriedade, isto é, não 
existe uma coisa sem outras coisas, isto é, não existe nenhuma ‘coisa 
em si’” (Nietzsche, 1988, vol. 12, p. 104. Fragmento 2[85]). Em outras 
palavras, Nietzsche discorda que possamos sequer pensar em algo 
que já não esteja relacionado e não seja produzido por essas relações. 
Pensar em uma coisa em si seria por isso contraditório, absurdo: “A 
‘coisa em si’ é um absurdo (widersininig) Quando eu abstraio todas as 
relações, todas ‘propriedades’, todas ‘atividades’ de uma coisa, então 
não resta a coisa” (Nietzsche, 1988, vol. 12, p. 580. Fragmento 10[202]) 
(Itaparica, 2013, p. 316). 

De toda forma, Nietzsche interpreta o conceito de coisa em si na 
chave ontológica de um segundo mundo, especialmente no aforismo 
151 de A gaia ciência, porquanto a sua interlocução é Schopenhauer. A 
relação entre o conceito de coisa em si e outro mundo, que acredito que 
esteja pressuposta no aforismo 151 de A gaia ciência, é particularmente 
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visível no aforismo 16 de Humano, demasiado humano. Mencionando im-
plicitamente Spir no aforismo 16 de Humano, demasiado humano, Nietzs-
che pondera: 

Por outro lado, lógicos mais rigorosos, após terem claramente estabe-
lecido o conceito do metafísico como o do incondicionado, e portanto 
também incondicionante, contestaram qualquer relação entre o incon-
dicionado (o mundo metafísico) e o mundo por nós conhecido: de 
modo que no fenômeno precisamente a coisa em si não aparece, e toda 
conclusão sobre esta a partir daquele deve ser rejeitada. 

Portanto, acredito que podemos perceber a presença do con-
ceito de coisa em si no aforismo 151 de A gaia ciência, mesmo que o 
signo Ding an sich não tenha sido nominalmente utilizado. Ao refletir 
sobre o conceito de necessidade metafísica ou de um segundo mundo, 
Nietzsche está justamente explorando uma possível tentativa de desle-
gitimação do conceito de coisa em si.  

Combinando todos elementos que já discutimos até agora, tem-
se todo o conteúdo necessário para entendermos a investida de Nietzs-
che contra o conceito de coisa em si.  

6 Considerações finais 

O empreendimento nietzschiano contra o conceito de coisa em 
si, pode, portanto, ser estruturado, para fins de compreensão, em um 
silogismo de matriz historicista, como o é o argumento teológico-histo-
riográfico que defendemos. Eis a estrutura do silogismo: 

• PM: A necessidade metafísica é um rebento posterior da reli-
gião e, enquanto tal, errônea e contingente. 

• Pm: Ora, a coisa em si é um produto da necessidade metafísica, 
como sugerido por Schopenhauer e por Kant.  

• Logo, a coisa em si é um rebento posterior da religião, por-
tanto, contingente.  
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Essa é, parece-me, uma das objeções que Nietzsche faz contra o 
conceito de coisa em si, extraível do aforismo 151 de GC. A tentativa de 
dissolução do conceito busca afirmar que ele possui como base um erro 
de raciocínio religioso e, por isso mesmo, não passa de um erro contin-
gente do ponto de vista histórico. Nos termos de HH I 10, trata-se de 
mostrar a inocuidade da metafísica no futuro, justamente, a partir da dis-
solução de qualquer esforço de explicar o elemento oculto da experiên-
cia, como ansiava Schopenhauer em sua concepção de metafísica, ou 
seja, oferecer a coisa em si para tudo o que é fenomênico. Nietzsche 
procede em semelhantes objeções em relação a outras noções. No afo-
rismo 18 de humano, demasiado humano, o filósofo repensa o conceito de 
igualdade à luz da história da espécie e o interpreta como uma carac-
terística de seres primitivos, em resposta ao orgulho epistêmico de 
Afrikan Spir.3 

Todavia, não nos parece que essa objeção seja a mais eficaz na 
dissolução do conceito, como Itaparica já havia observado, quando se 
busca realizar uma objeção que interpreta a coisa em si como uma outra 
classe de objetos. Vale salientar, entretanto, que a empreitada nietzschi-
ana carrega elementos céticos e, em sua natureza epistêmica, busca 
comprometer a discussão, tomando-a como prescindível, muito em-
bora não seja capaz de refutá-la. A força do argumento reside no es-
forço de tornar nossas crenças sobre coisas em si como suspeitas.4 Em 
uma expressão: tornamo-nos indiferentes.  

Essa é uma posição que pode ser defendida, tendo por base o já 
mencionado aforismo 16 de O andarilho e sua sombra, aforismo irmão do 
aforismo 151 de A gaia ciência. O aforismo 16 de O andarilho e sua sombra 
intitula-se “onde é necessária indiferença (“Worin Gleichgültigkeit noth 
thut)” (KSA 2, p. 550). Ao apontar a fraqueza epistêmica de crenças que 

 
3 Agradeço ao professor William Mattioli por essa indicação interpretativa durante o 
XX Encontro Anpof em Recife - PE. 
4 Agradeço ao professor Rogério Lopes por essa indicação interpretativa durante o XX 
Encontro Anpof em Recife - PE. 
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defendem que a ciência possa se posicionar definitivamente sobre as 
primeiras e últimas coisas, Nietzsche pondera: “Não precisamos abso-
lutamente dessas certezas plenas sobre os horizontes mais remotos 
para viver de maneira plena e capaz à nossa humanidade; tampouco a 
formiga precisa delas para ser uma boa formiga”.  

O exemplo da formiga é um experimento semiótico interes-
sante, pois a formiga, pequeno animal considerado como social e gre-
gário desde Aristóteles, em sua absoluta pequenez em relação a nós, 
não precisaria de crenças fortes sobre a natureza última das coisas para 
sobreviver. Vecchia (2014, p. 173-177), dando dicção ao texto de O an-
darilho e sua sombra, afirma que nesse texto Nietzsche coaduna uma gno-
siologia e uma concepção de saúde, buscando entender que formas de 
vida podem promover ou não a própria vida, ao invés de onerá-la. Se 
isso ocorreu em O andarilho e sua sombra, deve-se sobretudo ao fato de 
que o filósofo encontrava-se atormentado por enfermidades e buscava 
refletir sobre os mínimos detalhes sobre como “dar forma à vida coti-
diana”. É nesse contexto que se coloca uma investigação das coisas 
mais próximas, isto é, como a “alimentação, moradia, vestuário, relaci-
onamentos” (AS 5) podem tornar-se objeto de reflexão. As coisas pe-
quenas e próximas ganham relevância na balança epistêmica, condu-
zindo a filosofia de Nietzsche, como pondera Vecchia (2014, p. 177), a 
uma radicalização da transformação da filosofia das grandes verdades 
a uma filosofia das pequenas verdades despretensiosas. Nesse ponto, 
Vecchia pondera: 

Se no primeiro volume de MA/HH Nietzsche já havia empreendido 
uma primeira diligência rumo às pequenas verdades despretensiosas 
da ciência como contraponto às “longínquas” elucubrações do idea-
lismo metafísico, no segundo volume essas pequenas verdades pare-
cem assumir o tom de uma “dieta pessoal” (MA/HH I, 553), metamor-
foseando-se numa filosofia das coisas mais próximas (die nächsten 
Dinge). [...] As noções (perspectivistas) de distância e proximidade 
passam a ser empregadas largamente por Nietzsche para explicar a 
transformação pela qual passava a sua vida e filosofia no final da 
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década de 70. Numa “dietética” peculiar, ele passa a separar o indife-
rente (Gleichgültig) do necessário (Nöthig) pelo critério da distância, in-
serindo na primeira categoria idealismos de todos os tipos como os da 
filosofia metafísica, da religião cristã, da arte romântica etc., e na se-
gunda categoria, junto com as pequenas verdades da ciência, as coisas 
mais próximas, das quais deveríamos novamente nos tornar “bons vi-
zinhos” (gute Nachbarn) (Vecchia, 2014, p. 176-177). 

Assim, a indiferença cética acoplada no argumento de Nietzs-
che em AS 16 sugere que, em algum momento, uma concepção dogmá-
tica de mundo afirmou que a fé pode ter mais valor que o saber. Entre-
tanto, o argumento de Nietzsche sugere:  

Pois apenas sob a influência de tais sentimentos as questões mais agu-
das do conhecimento se tornaram tão graves e terríveis para nós: para 
os campos mais remotos que o olhar do espírito ainda alcança, sem 
neles penetrar, foram transportadas noções como culpa e castigo (cas-
tigo eterno, aliás!): e isso de maneira tanto mais imprudente quanto 
mais obscuros são esses campos. Desde sempre se fantasiou temerari-
amente, ali onde nada se podia constatar, e se convenceu os próprios 
descendentes a tomar essas fantasias a sério, como verdades, por fim 
recorrendo ao abominável argumento de que a fé tem mais valor que 
o saber. O que é agora necessário, em relação a essas coisas últimas, 
não é o saber contra a fé, mas indiferença quanto à fé e suposto saber 
nesses campos! 

A tese da indiferença às grandes questões metafísica já foi capi-
taneada em HH I 9. Nesse aforismo, Nietzsche chega a ponderar que 
poderia existir um mundo metafísico, mas que essa questão é estéril do 
ponto de vista filosófico, dado que o esforço em explicá-la implicaria 
em uma abstração completa do que é humano, o que seria absurdo. 
Nesse aforismo, inclusive, Nietzsche alimenta a interpretação da coisa 
em si como um outro mundo, por mais absurdo que a noção possa ser: 

Pois do mundo metafísico nada se poderia afirmar além do seu ser-
outro, um para nós inacessível, incompreensível ser-outro; seria uma 
coisa com propriedades negativas. – Ainda que a existência de tal 
mundo estivesse bem provada, o conhecimento dele seria o mais 
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insignificante dos conhecimentos: mais ainda do que deve ser, para o 
navegante em meio a um perigoso temporal, o conhecimento da aná-
lise química da água.  

O dogmatismo religioso pode pressionar-nos para que tenha-
mos certezas em relação a assuntos metafísicos, entretanto, devemos 
substituir esse impulso pelo esforço de “nos tornar bons vizinhos das coi-
sas mais próximas”. Nos termos do aforismo 151 de A gaia ciência, não 
seria interessante abandonarmos a experiência, a natureza, em prol de 
um outro mundo, um mundo de coisas em si. A pressão supersticiosa 
foi adquirida em tempos primitivos, como sugerem AS 16 e GC 151:  

Temos que novamente nos tornar bons vizinhos das coisas mais pró-
ximas e não menosprezá-las como até agora fizemos, erguendo o olhar 
para nuvens e monstros noturnos. Foi em bosques e cavernas, em so-
los pantanosos e sob céus cobertos que homem viveu por demasiado 
tempo, e miseravelmente, nos estágios culturais de milênios inteiros. 
Foi ali que aprendeu a desprezar o tempo para vida e a si mesmo – e 
nós, que habitamos as campinas mais claras da natureza e do espírito, 
ainda hoje recebemos no sangue, por herança, algo desse veneno do 
desprezo pelo que é mais próximo (AS 16).  
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A construção da noção de vontade de potência: 
a perspectiva de Nietzsche sobre Anaxágoras 
Cassiano Lucas Silva Carvalho1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.05  

1 Introdução 

No que concerne ao referencial teórico utilizado por Nietzsche 
para construir a noção madura da vontade de potência (Wille zur Ma-
cht)2, temos importantes contribuições na pesquisa Nietzsche que nos 
apontam para direções e momentos diferentes da trajetória filosófica, 
científica e artística de Nietzsche. Nesse sentido, quando analisamos a 
interpretação nietzschiana acerca da cosmologia dos filósofos pré-pla-
tônicos, a saber, de cada uma das respectivas propostas de arché, é pos-
sível encontrar, nas palavras de Stefano Busellato (2021, p. 108): “(...) 
embriões conceituais daquilo que posteriormente será a figura madura 
da vontade de potência”. Muito embora Stefano Busellato tenha se res-
tringido neste contexto à interpretação que Nietzsche faz de Anaxágo-
ras, gostaríamos de reforçar que defendemos a expansão desta tese, de 
modo que nosso objetivo consiste em identificar novos embriões con-
ceituais na interpretação nietzschiana também dos demais filósofos 

 
1 Doutorando em Filosofia pela UNIOESTE. Bolsista CAPES. 
E-mail: cassianolucassilva@gmail.com 
2 No Brasil, encontramos traduções da Wille zur Macht como “vontade de poder”. Com 
a finalidade de evitar uma acepção da Wille zur Macht enquanto uma noção exclusiva 
do espectro político, optamos por traduzi-la como “vontade de potência”. 

https://doi.org/10.58942/eqs.233.05
mailto:cassianolucassilva@gmail.com
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pré-platônicos. Dito isso, neste primeiro momento, nos contentaremos 
com análise da interpretação nietzschiana sobre Demócrito. 

2 Desenvolvimento 

Em A Filosofia na era trágica dos gregos (1873), antes de Nietzsche 
nos apresentar o modo como as archés se comportam diante da per-
gunta acerca do ser3, ele apresenta algumas importantes características 
acerca do filosofar grego. Mais importante que a arché em si, Nietzsche 
está mais interessado pelo meio segundo o qual a arché teria sido en-
gendrada, ou seja, quais seriam as características do próprio filósofo? 
Nesse sentido, a existência de cada filósofo pré-platônico recebe por 
Nietzsche o selo da existência poética, pois a investigação destes filóso-
fos não podia ser confundida como uma mera erudição, mas como um 
recurso indispensável para viver melhor. Sobre isso, afirma Nietzsche: 
“(...) os gregos domaram seu intrinsicamente insaciável impulso ao co-
nhecimento – porque desejavam viver, de imediato, aquilo que apren-
diam” (FT 1, KSA 1, p. 806). E: “O juízo de tais filósofos acerca da vida 
e da existência é incomparavelmente mais pleno de sentido do que um 
juízo moderno devido ao fato de que eles tinham a vida diante de si 
numa prodigiosa perfeição” (FT 1, KSA 1, p. 809).  

Desse modo, a investigação filosófica dos filósofos pré-platôni-
cos só era possível a partir da conjugação entre vida, ciência e arte. Essa 
conjugação dispõe como meio o elemento poético, responsável por for-
necer o critério e o meio pelo qual o filósofo pré-platônico é capaz de 
filosofar, sobre isso, afirma Nietzsche:  

A filosofia demarca para si o limite que a separa da ciência (...) Quando 
Tales diz “tudo é água”, o homem então estremece e eleva-se para 
além do tatear e do rastejar vermiculares das ciências particulares (...) 
O filósofo procura ecoar em si a sonoridade total de mundo para, aí 

 
3 Trata-se da investigação acerca da relação entre o condicionado e o incondicionado. 
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então, exterioriza-la em conceitos: na medida em que é contemplativo 
como o artista plástico e compassivo como o religioso, perscrutando 
fins e causalidades qual o homem da ciência, sentindo-se inflado a 
ponto de atingir o macrocosmo, ele retém ainda a sobriedade de se 
considerar friamente como o reflexo do mundo (...) (FT 3, KSA 1, p. 
817). 

A tese nietzschiana é a de que se pode julgar “o solo a partir da 
planta”, ou seja, cada arché é compreendida como o fruto de uma exis-
tência moldada sob a conjugação entre ciência, arte e vida. De acordo 
com Nietzsche, o fenômeno da multiplicidade dessas existências tam-
bém só teria sido possível se considerarmos a Kultur grega como um 
grande solo fértil e ainda mais amplo, responsável por nutrir essa 
mesma variedade de formas e tipos de archés4. Com o objetivo de de-
monstrar essa multiplicidade, Nietzsche compõe em A Filosofia na era 
trágica dos gregos uma grande série de duelos entre as archés, tendo em 
vista que fornece como pergunta geral a questão do ser, fica evidente a 
intenção de Nietzsche em introduzir uma atmosfera competitiva e in-
tegral, na qual todo o conjunto de características que circundam cada 
arché são levadas em consideração.  

Com a finalidade de ilustrar essa atmosfera competitiva, é pos-
sível imaginar a pergunta a respeito do ser como a arena e os filósofos 
pré-platônicos seriam os gladiadores participantes, formando dessa 
forma um battle royal ao estilo romano, pois apesar de existir uma or-
dem de apresentação gradativa, as archés mantêm-se em constante du-
elo. Será esse o contexto no qual Anaxágoras é avaliado mediante ao 
confronto travado com as demais archés. Nesse sentido, antes de anali-
sar a perspectiva de Nietzsche sobre Anaxágoras, de modo a identificar 
as possíveis semelhanças e diferenças entre a arché anaxagórica e a no-
ção madura da vontade de potência, convém apresentar o que compre-
endemos por vontade de potência: 

 
4 Sobre isso, cf. FT 1, KSA 1, p. 808-809. 
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Sabeis vós o que para mim é “o mundo”? Devo mostrá-lo em meu 
espelho? Este mundo: um monstro de força, sem começo, sem fim, 
uma firma, brônzea grandeza de força, que não se torna maior, não se 
torna menor, não se consome, só se transforma e, como um todo, é de 
imutável grandeza, uma administração sem gastos e sem perdas, mas, 
do mesmo modo, sem crescimento, sem ganhos, [...] força em toda 
parte, como jogo de forças e ondas de forças, ao mesmo tempo uno e 
múltiplo, acumulando-se aqui e ao mesmo tempo diminuindo acolá, 
um mar de forças tempestuosas e afluentes em si mesmas, sempre se 
modificando, sempre refluindo, [...] como um fluxo e refluxo de suas 
configurações, passando das mais simples às mais complexas, do mais 
calmo, mais rígido, mais frio ao mais incandescente, mais selvagem, 
mais contraditório e depois, de novo, do multíplice voltando ao mais 
simples, através do jogo das contradições até o prazer da harmonia, 
[...] este meu mundo dionisíaco do criar eternamente si mesmo, do 
destruir eternamente si mesmo, este mundo misterioso da dupla ver-
dade, este meu “além de bem e mal”, sem fim, [...] – vós quereis um 
nome para este mundo? Uma solução para todos os seus enigmas? 
Uma luz também para vós[?] [...] Este mundo é vontade de potência – 
e nada além disso! [...] (FP 1885, 38[12]. KSA 11, p. 610).  

A pertinência deste aforismo para nós consiste no fato de que 
ele fornece algumas importantes características do modo como a von-
tade de potência se comporta sobretudo sob o aspecto cosmológico. 
Dito isso, convém destacar algumas dessas características: A vontade 
de potência é eterna (pois é destituída de começo e de fim); ela não au-
menta e também não diminui, embora se transforme, desde as coisas 
mais simples até as mais complexas; é sempre relacional, uma vez que 
só pode ser analisada enquanto arranjo imerso em um jogo e ondas for-
ças. A seguir, tendo em vista essas considerações elevadas da vontade 
de potência, convém analisar se a interpretação nietzschiana sobre 
Anaxágoras seria compatível com alguma destas características.  

Precisamente no duelo entre a doutrina do vir-a-ser e a doutrina 
do ser móvel de Parmênides, Nietzsche elenca três objeções heraclitia-
nas contra Parmênides, das quais convém para nós analisar a terceira 
apresentada por ele:  
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A terceira e única possibilidade restante para Heráclito não poderá ser 
adivinhada por ninguém mediante sagacidade dialética e, por assim 
dizer, através de cálculo: pois, o que descobriu, aqui, é uma raridade 
no próprio domínio das incredulidades místicas e das imprevistas me-
táforas cósmicas. O mundo é o jogo de Zeus, ou, então, para falar fisi-
camente, do fogo consigo próprio, sendo que apenas nesse sentido o 
um é simultaneamente o múltiplo (FT 6, KSA 1, p. 828). 

Após apresentar a concepção de “jogo” em Heráclito, Nietzsche 
introduz no epicentro deste duelo as duas objeções anaxagóricas contra 
a teoria de Parmênides, a saber, trata-se do questionamento acerca da 
mobilidade do pensar e sobre a origem da aparência. Se, por um lado, 
o cerne da arché parmenidiana repousa na consideração da ausência do 
vir-a-ser acompanhada da teoria da aparência e da ilusão dos sentidos, 
as objeções de Anaxágoras partem justamente da inversão do cerne 
parmenidiano:  

Mas se o mundo empírico não deve ser aparência, se as coisas não de-
vem ser deduzidas do nada e menos ainda de algo único, então essas 
coisas mesmas devem encerrar um ser verdadeiro, sua matéria e seu 
conteúdo têm de ser necessariamente reais, sendo que toda mudança 
pode referir-se apenas à forma, quer dizer, ao posicionamento, à or-
denação, ao agrupamento, à mistura e à decomposição dessas essen-
cialidades que existem eternamente juntas. Tudo se passa, então, como 
num jogo de dados: são sempre os mesmos dados, mas, ao caírem 
quer de um jeito, quer de outro, passam a significar coisas distintas 
para nós. (FT 14, KSA 1, p. 852). 

Embora essa concepção de jogo presente em Heráclito também 
se faça presente na cosmologia de Anaxágoras, é preciso destacar uma 
importante distinção, a saber, para Anaxágoras o desigual jamais po-
deria emanar do igual, ou seja, o vir-a-ser não poderia ser explicado a 
partir de um único ser existente:  

Tomai duas essências existentes em si, cada qual com um ser autono-
mamente incondicionado e completamente diverso – e as substâncias 
de Anaxágoras são desse tipo – elas jamais poderiam, pois, ir de 



104 Leituras Nietzschianas II 
 

encontro uma à outra, nunca se movendo ou atraindo-se mutuamente, 
sem qualquer causalidade ou ponte entre ambas, de sorte que, não se 
tocando nem se perturbando, uma nada tem a ver com a outra”. (FT 
14, KSA 1, p. 854).  

Diante desse problema, temos a demanda por uma explicação 
mais sofisticada para justificar a existência das múltiplas qualidades: 
“Há inúmeras substâncias, mas nunca mais, nunca menos, jamais subs-
tâncias novas. Apenas o movimento as faz girar, como num lance de 
dados, umas em relação às outras (FT 14, KSA 1, p. 853). Se o movi-
mento é sinônimo de mudança, é também ele o responsável pela mul-
tiplicidade, o que exige de Anaxágoras responder as perguntas que cir-
cundam o problema da origem do movimento. No entanto, como exi-
gência para prosseguir, Anaxágoras teve de admitir que as nossas pró-
prias representações e suas respectivas sucessões nos são apresentadas 
realmente como elas são5, caso o contrário, não se poderia estabelecer 
nenhuma afirmação válida a seu respeito. A partir deste “exame inte-
rior” Anaxágoras teria notado que as representações se moviam por si 
mesmas, não eram movidas e tampouco possuíam, para além de si, al-
guma causa do movimento: 

Há algo que traz consigo a origem e o início do movimento; mas, em 
segundo lugar, ele ainda constata que tal representação não move ape-
nas a si própria, mas também algo completamente diferente, a saber, 
o corpo. Descobre, assim, na experiência mais imediata, um efeito das 
representações sobre a matéria extensa e que se dá a conhecer como 
movimento desta última. Bastava-lhe possuir um esquema regulativo 
para o movimento no mundo, que, agora, concebia ou como um mo-
vimento das verdadeiras essencialidades isoladas por meio daquilo 

 
5 Sobre o perspectivismo em Nietzsche, Scarlett Marton (1990, p. 212): “No entender do 
filósofo, sendo o mundo um conjunto de relações, o homem só pode apreendê-lo assu-
mindo pontos de vista em harmonia com as espécies de relações que o constituem, 
adotando perspectivas em sintonia com elas. Nunca lhe será dado, porém, transcender 
a condição humana: ele jamais logrará chegar a um conhecimento objetivo, pois está 
fadado a captar o mundo tai como lhe aparece, porque é condenado a um certo ângulo 
de visão”. 
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que é representativo, do nous, ou, então como movimento através da-
quilo que já se move. (FT 15, KSA 1, p. 858).  

O nous se trata de uma substância existente em si mesma e pode 
ser descrita enquanto matéria completamente fina e delicada, com a 
qualidade específica do pensar. Como resultado, a relação de uma ma-
téria sobre outra deve ser do mesmo tipo que aquele exercido por uma 
substância distinta sobre uma terceira, que se move mecanicamente por 
meio de empuxo e colisão. Com o advento do nous, Anaxágoras tinha 
uma substância que se move a si mesma as demais, cujo movimento 
não vem de fora nem depende de quem quer que seja.  

Embora o nous forneça um esquema auto regulativo do movi-
mento, ele ainda não explicaria o problema da origem do movimento 
se não fosse por intermédio de uma importante característica, a saber, 
a de considerá-lo como um “espírito em si”. Esse espírito em si possuía 
arbítrio, era a única, dentre todas as substâncias, provida de arbítrio:  

Podia, a qualquer momento, dar início ao movimento das coisas que 
lhe eram exteriores, ou, ao contrário, ocupar-se de si mesmo durante 
enormes períodos de tempo - em suma, Anaxágoras precisou admitir, 
num tempo primordial, um primeiro momento do movimento como 
ponto germinal de todo assim chamado vir-a-ser, isto é, de toda mu-
dança, a saber, de todo deslocamento e reposicionamento das subs-
tâncias eternas e suas ínfimas partes. (FT 15, KSA 1, p. 860).  

Será nesse contexto do tempo primordial que nos deparamos 
com o que Nietzsche denominou de caos anaxagórico, ou seja, trata-se 
do período no qual o nous ainda não havia agido sobre as coisas. Esse 
caos é marcado sobretudo pela ausência de necessidade, com efeito, o 
que encontramos na realidade é o mero resultado de eternos lances de 
dados em um mundo compreendido enquanto arranjo materialmente 
limitado e temporalmente ilimitado. A partir da observação desse “or-
denamento do caos”, Anaxágoras teria elaborado a doutrina segundo 
a qual tudo se origina de tudo. Por exemplo, no ouro também devem estar 
contidos prata, neve, pão e carne, mas em ínfimas porções, sendo que 
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o todo é denominado conforme aquilo que prepondera em cada coisa 
compreendida enquanto um arranjo meramente posicional. Nesse con-
texto, convém apresentar a definição das homoiomerien (homeomerias) 
de Anaxágoras:  

O filósofo representa a existência primordial do mundo como se fosse 
uma massa em pó repleta de pontos infinitamente pequenos, em que 
cada qual é especificamente simples e possuidor apenas de uma qua-
lidade, mas de tal modo que cada qualidade específica se acha repre-
sentada nos pontos particulares infinitamente pequenos. (FT 16, KSA 
1, p. 863). 

Se em um primeiro momento as homeomerias estavam dispos-
tas em uma espécie de mistura completa, será a partir da conjugação e 
intervenção do nous que é possível compreender o processo pelo qual 
cada uma delas recebe uma qualidade preponderante e singular, o que 
não exclui a presença das outras qualidades, pois as homeomerias po-
dem ser interpretadas a nível atômico. Nessa dinâmica, se em cada ho-
meomeria está contida um pouco de tudo (spermata), a ação arbitrária 
do nous explicaria a multiplicidade oriunda da aleatoriedade do vir-a-
ser, pois se trata justamente de um jogo no qual a ação do nous ocorre 
de maneira insubordinada a qualquer lei, princípio ou ordem, mas an-
tes pela arbitrariedade que lhe é própria. Ainda sobre o comporta-
mento do nous, Nietzsche o descreve também em suas lições:  

O nous, consequentemente, de nenhum modo estabeleceu uma ordem 
absoluta, nem uma separação perfeita, mas simplesmente um movi-
mento por meio do qual as coisas se diferenciam com base em distin-
ções gerais: provocou a prevalência [Übergewicht] de um tipo de ma-
téria, nada além disso. Não se trata de um finalismo, mas apenas de 
movimento. (VP, 1994, p. 196)6.  

 
6 Trata-se das Lições sobre os filósofos pré-platônicos, material elaborado por Nietzsche du-
rante o período de docência na Universidade da Basilea. 
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Na interpretação nietzschiana sobre Anaxágoras, é possível ob-
servar o esgotamento de qualquer tipo de teleologia, pois o movimento 
guiado pelo nous é destituído de qualquer meta ou destino, pelo con-
trário, trata-se de uma necessidade exclusivamente físico-mecânica. Se 
o todo está contido em cada partícula, quando o nous o agita, obtemos 
os resultados mais diversos possíveis, com efeito, o nous ao mesmo 
tempo em que é causa eficiente (causa efficiens), também é causa final 
(causa finalis), dada a sua arbitrariedade.  

3 Considerações Finais 

Até aqui, é possível observar de antemão algumas semelhanças 
entre a interpretação que Nietzsche faz de Anaxágoras em A Filosofia na 
era trágica dos gregos e em suas Lições sobre os filósofos pré-platônicos e a 
vontade de potência. Na cosmologia anaxagórica temos um sistema 
eterno, que se estende em um tempo infinito, sem começo e sem fim, 
sem ganhos e sem perdas, apenas transformação. Embora Nietzsche 
dispense o nous enquanto mecanismo auto regulativo e provedor do 
movimento, existem algumas semelhanças entre os comportamentos 
presentes no nous e na vontade de potência. Em ambos os casos temos 
como característica a incondicionalidade, a vontade de potência só res-
ponde por si mesma, da mesma forma que o nous age de forma total-
mente arbitrária, garantindo assim uma ausência total de uma teleolo-
gia, bem como também é garantida a possibilidade de que tudo acon-
teça e se repita, dada a conjugação entre um tempo infinito e a matéria 
finita. Por fim, de modo semelhante como as homeomerias, a vontade 
de potência é sempre relacional, uma vez que só pode ser analisada 
enquanto arranjo imerso em um jogo e ondas forças, jogo este que já 
teria sido enunciado a partir do vir-a-ser heraclitiano. 
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1 Introdução 

Linguagem e retórica são temas que aparecem intimamente re-
lacionados na filosofia do Jovem Nietzsche, de modo especial no início 
da década de 1870, quando Nietzsche, professor de Filologia clássica 
na Universidade da Basileia, se ocupa com a preparação de cursos so-
bre retórica e defende a tese da essência retórica da linguagem. Trago 
aqui algumas conclusões da minha pesquisa doutoral, em que investi-
guei essa relação entre retórica e linguagem e a sua importância no pro-
jeto filosófico de Nietzsche. A questão que orientou a pesquisa foi ana-
lisar se a concepção retórica de linguagem, como Nietzsche compre-
ende a linguagem no período de 1872 a 1874, teria provocado um “giro 
retórico” em sua filosofia, como caracterizado por alguns comentado-
res, ou, se o interesse pela retórica foi apenas um “desvio” episódico 
em sua filosofia, abandonado a partir de 1875, ou até mesmo uma es-
tratégia de argumentação.  

Num primeiro momento apresentarei brevemente o contexto 
em que aparecem as primeiras reflexões de Nietzsche sobre a lingua-
gem e a sua aproximação com a retórica. Num segundo momento me 

 
1 Professora adjunta dos Cursos de Graduação e Pós-graduação em Filosofia da Unio-
este, campus Toledo. E-mail. celia.benvenho@unioeste.br 
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deterei na relação entre linguagem e retórica e a consequente tese da 
essência retórica da linguagem, que ocorre, textualmente nas anotações 
para os cursos sobre retórica, especialmente no curso Apresentação da 
retórica antiga (Darstellung der antiken Rhetorik), de 1872, geralmente pu-
blicado no Brasil como Curso de retórica e no Ensaio póstumo “Sobre 
verdade e mentira no sentido extramoral”, de 1873. Num terceiro mo-
mento, apresentarei as principais consequências dessa relação entre re-
tórica e linguagem e sua importância no projeto filosófico de Nietzsche. 

2 As primeiras reflexões sobre a linguagem  

Ao nos debruçarmos sobre a temática da linguagem em Nietzs-
che precisamos estar cientes que não a encontraremos em um conjunto 
de textos específicos ou mesmo que constitua uma teoria da linguagem. 
As reflexões do filósofo sobre a linguagem aparecem em diversos tex-
tos e contextos de sua produção filosófica, com variações de temas e 
estilos, mas revelam uma preocupação constante com as possíveis ori-
gens e possibilidades da linguagem e sua consciência do papel da lin-
guagem na construção do conhecimento. Por um lado, isso se revela no 
seu olhar crítico, quando denuncia o modo como a tradição filosófica 
se apoderou da linguagem em seu discurso, tomando-a como expres-
são de um conhecimento verdadeiro, de um discurso capaz de dizer a 
“verdade”, limitando-a a um “instrumento metafísico que revela a es-
sência e a verdade do objeto”, que representa adequadamente o 
mundo. Por outro lado, encontramos um pensador que, incansavel-
mente, buscou uma “nova linguagem”, novas formas de expressão 
para seus pensamentos explorando os recursos plásticos da linguagem, 
liberta das amarras do conhecimento, do papel de representar “ade-
quadamente” o mundo. Não é por acaso que em seus escritos Nietzsche 
recorre a uma multiplicidade de estilos, dissertativo, polêmico, aforis-
máticos, poemas, múltiplos recursos linguísticos, metáforas.... O que 
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nos leva a conclusão de que o tema da linguagem ocupa um papel re-
levante e até central em seu projeto filosófico. 

Textualmente, podemos apontar como um marco inicial das re-
flexões de Nietzsche sobre a linguagem o texto Da origem da linguagem 
(Vom Ursprung der Sprache), escrito como capítulo introdutório para o 
curso Lições sobre Gramática Latina de 1869/1870, nos primeiros se-
mestres de Nietzsche como professor de Filologia clássica. Embora o 
texto em si consista em um plano de trabalho sobre a questão da origem 
da linguagem, com anotações de ideias próprias, resumo e transcrição 
literal de referências científicas da época, uma espécie de “colagem” de 
passagens de obras, como de Hartmann, Benfey, traz como uma grande 
contribuição a concepção de linguagem como uma força instintiva in-
consciente, cuja origem é impensável e enigmática, que influenciará as 
reflexões posteriores do filósofo sobre a questão da linguagem.  

No contexto de elaboração de sua primeira obra, O nascimento 
da tragédia (1872), as reflexões sobre a linguagem aparecem atreladas às 
reflexões sobre a tragédia grega. O papel essencial atribuído à lingua-
gem, enquanto uma atividade instintiva primordial, é associado à arte, 
como expressão ou forma inconsciente de conhecimento e linguagem a 
partir de sua essência musical. A arte permitiria a vivência e a compre-
ensão de uma dimensão mais profunda que aquela da consciência, nos 
aproximando da essência íntima das coisas. Disso decorre que a dimen-
são mais profunda dos estados internos, não apreensível para a consci-
ência e para a linguagem, isto é, intraduzível, poderia ganhar expressão 
na arte e na música.  

Entre os anos de 1872 e 1874 ocorre a aproximação das temáticas 
linguagem e retórica, que pode ser corroborado pelos registros dos cur-
sos anunciados para esse período, pelos manuscritos disponíveis, as-
sim como pela vasta relação de autores consultados pelo filósofo para 
a preparação desses cursos, conforme consta nos registros dos emprés-
timos feitos junto à Biblioteca da Universidade da Basileia. Nesses cur-
sos, o filósofo aborda tanto a história da eloquência a partir da 
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sistematização da teoria retórica, como a retórica efetivamente prati-
cada, por meio de estudos de tratados retóricos de autores específicos 
como Quintiliano, Cícero e a Retórica de Aristóteles2.  

3 Relação entre linguagem e retórica 

O curso Apresentação da retórica antiga3 é composto por 16 pará-
grafos que reconstituem os estudos da retórica em diferentes perspec-
tivas. Não se trata de um texto destinado à publicação, mas num con-
junto de notas elaboradas pelo filósofo para as preleções de seus cursos. 
Essas anotações são fundamentais para o estudo da linguagem e da re-
tórica em Nietzsche, pois além da precedência cronológica em relação 
aos outros textos é o lugar em que o filósofo trata da retórica de maneira 
histórica e filosófica, intercalando com o problema da origem da lin-
guagem.  

Uma preocupação que se mostra latente desde o primeiro pará-
grafo do curso é em relação ao modo como a retórica foi concebida pe-
los filósofos. Nietzsche inicia o curso fazendo uma recuperação histó-
rica do conceito de retórica através da multiplicidade de pensadores, 
escolas e épocas. Essa análise se estende no decorrer do primeiro pará-
grafo do curso intitulada “Conceito de retórica” e é retomada no ter-
ceiro – “Relação da retórica com a linguagem”. Essa perspectiva histó-
rica que orienta o trabalho de Nietzsche sobre a retórica lhe dará as ba-
ses para a compreensão da íntima relação entre a retórica e o modelo 
cultural específico em que surge, a cultura da oralidade e a democracia 

 
2 Tomando como base o trabalho de Most e Fries (2014), podemos dividir as fontes 
utilizadas por Nietzsche em dois grupos: a) uma tradição filológica clássica: A. Wester-
mann (1833-35); L. Spengel (1842, 1862, 1863); Friedrich Blass (1868-80); Richard Volk-
mann (1872, 1865); Rudolf Hirzel (1871); b) uma tradição da filosofia da linguagem 
(Gerber, 187 e via ele a linguística e a filosofia da linguagem do século XIX. A combi-
nação dessas duas tradições é talvez o fato mais importante do curso Apresentação da 
retórica antiga. 
3 Doravante CR. 
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ateniense do século V a.C. O que lhe proporcionará um ponto de par-
tida para a compreensão do relacionamento tenso entre o pensamento 
retórico e o discurso filosófico. 

Nietzsche constata que, na modernidade, a retórica é uma arte 
mal compreendida, considerada como insidiosa e enganadora e, por 
isso, desprezada e desconsiderada teoricamente. Nas palavras de Ni-
etzsche. Fortemente ancoradas na oposição entre natureza e arte, as 
concepções modernas contrapõem a “artificialidade da retórica” a uma 
suposta “naturalidade da linguagem”, uma linguagem originária, livre 
de quaisquer artifícios. Todo uso consciente de artifícios do discurso é, 
desse modo, reprovado, sendo tomado como algo não natural, intenci-
onal, ou seja, “retórico”, o que contribuiu não só para as definições im-
precisas de retórica na modernidade, como também para a ausência de 
uma prática retórica consciente entre os autores modernos. Ele atesta 
então uma imprecisão nas definições de retórica pelos modernos4, di-
ferente da Antiguidade, em que há uma busca incessante por uma con-
ceitualização correta de retórica e uma atenção para o papel da persu-
asão no discurso do orador e, em grande medida, alimentada pela ri-
validade entre filósofos e oradores. 

Ele então investiga como a Retórica foi definida na Antiguidade 
até chegar na Retórica de Aristóteles, considerando-a uma das tentati-
vas filosóficas mais bem-sucedidas de compreensão do fenômeno da 
persuasão e que influenciará as determinações posteriores de retórica. 
A Retórica de Aristóteles será a principal referência para o curso Apresen-
tação da Retórica antiga. Como observa C. Emden (2005, p. 23), é em Aris-
tóteles que Nietzsche encontra a conexão histórica entre retórica e filo-
sofia, que será crucial para as suas reflexões sobre a linguagem. Nessa 
recuperação histórica ele retoma os primeiros retores sicilianos Córax 
e Tisias, passa por Górgias e Isócrates e Platão, Górgias e Fedro.  

 
4 Cf. CR 1, KGW II/4, p. 416. 



114 Leituras Nietzschianas II 
 

No primeiro parágrafo do curso Apresentação da Retórica antiga, 
Nietzsche apresenta a definição de retórica que Aristóteles faz no Livro 
I da Retórica: “Entendamos por retórica a capacidade de descobrir o que 
é adequado a cada coisa com o fim de persuadir”5. No terceiro pará-
grafo do curso, intitulado “Relação da retórica com a linguagem”, Ni-
etzsche retoma a definição aristotélica de retórica ao tratar da relação 
entre retórica e linguagem, mas a ampliará para a caracterização da 
própria linguagem. Enquanto no primeiro parágrafo Nietzsche dá ên-
fase a uma parte da definição, “tudo aquilo que é possivelmente veros-
símil e convincente”, aqui ele destaca a retórica enquanto dynamis¸ en-
quanto força de persuasão6, utilizando-o para caracterizar a própria es-
sência da linguagem. Ele diz: “A força [kraft] que Aristóteles chamou 
retórica, de saber encontrar e fazer valer a propósito de cada coisa 
aquilo que suscita um efeito e causa impressão” (CR 3), é, ao mesmo 
tempo, a essência da linguagem7.  

Assim tomada, a retórica, antes de ser uma característica parti-
cular do discurso, que recorre a uma série de artifícios (tropos, metáfo-
ras, metonímias, figuras de linguagem), para “o bem falar e conven-
cer”, é a força que rege o surgimento da linguagem, ou seja, é o que 
constitui a linguagem desde a sua formação. E, ainda mais importante, 
o recurso que o retórico faz aos tropos, às figuras de linguagem, ou seja, 
uma estruturação artística consciente do discurso, revela-se como um 
uso consciente de formas que já estariam presentes inconscientemente 
na própria constituição da linguagem, numa espécie de prolongamento 
dos meios artísticos intrínsecos à linguagem (CR 3). A linguagem é, em 
sua essência, retórica. Ou seja, é compreendida como uma força que 
busca transmitir a outrem uma emoção e uma apreensão subjetivas e, 
assim como a retórica, não faz referência ao verdadeiro, à essência das 

 
5 Aristóteles, Retórica, Livro I, 1355b. 
6 Nietzsche traduz o termo dynamis (δυναµις), presente na definição de retórica de Aris-
tóteles, pela palavra Kraft (força). 
7 KGW II/4, p. 426. 
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coisas, pois não é uma força da verdade. Tomada enquanto força que 
se radica na transposição, a linguagem é fundamentalmente transposi-
ção linguística antes de ser referência das coisas, que, por sua vez, passa 
a ser algo secundário e derivado desse processo.  

A estratégia adotada por Nietzsche para demonstrar a tese da 
essência retórica da linguagem é justamente analisar o uso retórico da 
linguagem por meio de seus artifícios mais importantes, os tropos, de 
modo especial a metáfora8. Num primeiro momento, ele retoma o sig-
nificado que os tropos receberam na tradição retórica, recorrendo, prin-
cipalmente a Aristóteles, Quintiliano e Cícero, na maioria das vezes pa-
rafraseando-os, o que indica sua aproximação e distanciamento em re-
lação à tradição retórica e a sua importância para as suas reflexões so-
bre a linguagem. Ele identifica que na tradição retórica os tropos são 
comumente tomados como “designações impróprias”, “desvios”, que 
dão às palavras significados que, inicialmente elas não têm, mudando, 
substituindo, acentuando certas características e fazendo uso de enge-
nhosos recursos, sempre por meio da transposição (Übertragung) (CR 
8). De acordo com essa tradição, os tropos se opõem a um nome consi-
derado próprio (proprietas), que, por sua vez, é o que caracterizaria uma 
coisa de forma mais completa possível, mais plena de significação (CR 
4).) É esse sentido próprio que o discurso retórico viria a substituir por 
uma significação figurada, buscando, de algum modo, retomá-lo. Disso 
decorrem as várias acepções para os tropos no contexto da tradição re-
tórica: como ornamentos para o discurso, desvios, termo impróprio, 
formas secundárias ou derivadas da linguagem, denominação literal 
figurada que derivaria de um significado próprio.  

 
8A metáfora é um terceiro tipo de tropo trabalhado por Nietzsche no terceiro parágrafo 
do curso. Diferente da sinédoque, que forma conceitos de espécie, e da metonímia, que 
substitui a causa pelo efeito, a metáfora não cria novas palavras, mas opera por “trans-
posição de significados”, ou seja, atribui novos significados às palavras. Nesse sentido, 
a metáfora não lida com percepções, mas com significados já presentes na linguagem. 
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Nietzsche rejeitará essa definição clássica de tropos como “im-
propriedade” em oposição a um uso literal da linguagem própria, afir-
mando ser de significações “impróprias” que toda linguagem é, pri-
meiramente, configurada. Diferente da tradição retórica, para Nietzs-
che, os tropos não são adicionados às palavras ocasionalmente, como 
resultantes de um uso “impróprio”, secundário, de uma linguagem pri-
meiramente adequada à expressão da essência das coisas, isto é, num 
sentido “próprio”, mas constituem sua natureza mais própria9. Nos 
tropos se trata de transposição (Übertragung), diz ele no parágrafo 8 do 
curso: “umas palavras são usadas em vez de outras: o impróprio no 
lugar do próprio” (CR 8). É justamente essa característica, comum a to-
dos os tropos, a transposição, que Nietzsche utilizará para analisar a 
relação entre retórica e linguagem. Assim como os processos de infe-
rências que ocorrem nos tropos, seja destacando uma parte em relação 
ao todo, trocando a causa pelo efeito, entre outros, há, na formação das 
palavras, a seleção de um aspecto, que se sobressai do todo, que causa 
uma impressão, que persuade, o qual será expresso por uma imagem 
sonora. No parágrafo terceiro do curso ele diz: “Todas as palavras são, 
desde a sua origem, enquanto sua significação, tropos. Em vez do ver-
dadeiro processo, elas expressam uma imagem sonora [Tonbild] que se 
esvanece no tempo; a linguagem nunca exprime algo em sua totali-
dade, mas apenas destaca um aspecto [Merkmal] que lhe aparece so-
bressalente (CR 3)10.  

O que designa com efeito uma palavra? Em nenhum caso, diz 
ele, a própria coisa, uma “realidade” existente em si, mas uma imagem 
que nós temos ou fazemos das coisas com as quais nos relacionamos, 
que permanece em si desconhecidas para nós. “Não são as coisas que 
penetram na consciência, mas a maneira que nos relacionamos com 
elas, o pithanon. A plena essência das coisas nunca é apreendida” (CR 
3). 

 
9 Cf. CR 3, KGW II/4, p. 427. 
10 KGW II / 4, p. 426-427. 
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Sendo assim, o caminho da percepção para a linguagem se dá 
por meio da transposição entre dois domínios de experiência comple-
tamente distintos e não relacionados: o estímulo nervoso e o som. Ou 
seja, um processo de transferência (tradução) da estimulação nervosa 
para expressões linguísticas. Diz Nietzsche: “O formador da linguagem 
não percebe coisas ou eventos, senão excitações [Reize]: ele não transmite 
sensações, mas somente cópia de sensações. A sensação suscitada por 
uma excitação nervosa, não apreende a coisa mesma: esta sensação é 
representada externamente através de uma imagem” (CR 3). 

O que sucede na excitação nervosa, no impulso recebido não é 
a captação das coisas mesmas, mas antes uma transposição desse im-
pulso em imagem e depois em som e enfim como palavra. Ou seja, a 
percepção é menos baseada na realidade externa do que em impulsos 
nervosos que produzem “imagens” (sensações) da realidade. Assim 
como a sensação não apreende a própria coisa, o conteúdo significativo 
atribuído à imagem sonora não tem relação alguma com a essência 
mesma das coisas. Ou seja, assim como não há um significado inerente 
às próprias coisas também não há nas palavras; toda palavra já é uma 
transposição (CR 3).  

A transposição que Nietzsche faz do conceito de retórica de 
Aristóteles para a caracterização da essência da linguagem traz como 
consequência que a linguagem, assim como a retórica, não se refere ao 
verdadeiro, à essência das coisas, não pretende instruir, mas transmitir 
aos outros uma excitação e uma suposição subjetiva” (CR 3)11. Ao iden-
tificar a doxa como base da retórica, tornando-a uma característica da 
própria linguagem, Nietzsche quebra com a ilusão de uma linguagem 
verdadeira e reabilita a linguagem enquanto doxa. Assim, conclui Ni-
etzsche, “a linguagem é Retórica” [Die Sprache ist Rhetorik]12, pois quer, 

 
11 KGW II/4, p. 425-426. 
12 Nietzsche escreve a palavra retórica com a inicial maiúscula, que no alemão indica se 
tratar de um substantivo “a retórica”, e não um adjetivo, “retórica”. 
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desde sua origem, transmitir [übertragen] uma doxa [opinião] e não uma 
episteme [ciência]”13 (CR 3). 

É com base nesse processo de deslocamento, transposição, pre-
sente na formação da palavra, que Nietzsche ampliará a própria noção 
de metáfora, que receberá o status de tropo retórico por excelência no 
curso de retórica. Nietzsche observa que, para designar a transposição, 
Übertragung, os gregos (como Isócrates e Aristóteles) utilizavam inici-
almente a palavra metáfora (µεταφορα), cuja etimologia (Metaphorá 
meta=sobre/ pherein = transporte) compreende também o sentido de 
transferência, deslocamento, transposição como faz Aristóteles na Poé-
tica, em que denomina como metáfora o “transpor para uma coisa o 
nome de outra”. Tomada nesse sentido amplo, a metáfora não é so-
mente uma figura linguística particular, mas ilustra o movimento de 
deslocamento de “uma esfera a outra” que contribui para produzir os 
modos de expressão da linguagem.  

É nesse mesmo sentido, como transposição, que Nietzsche uti-
lizará a metáfora no ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extramoral. 
Uma primeira transposição ocorre quando um estímulo nervoso é 
transposto (Übertragen) em uma imagem (Bild)! (primeira metáfora); 
depois, essa imagem é remodelada num som (segunda metáfora). E as-
sim prossegue uma série de processos metafóricos que operam entre 
esferas distintas, sem que haja uma relação necessária entre elas (VM 
1). Não sendo possível uma adequação entre um estímulo nervoso e as 
coisas nomeadas pela palavra. Justamente porque a palavra é a expres-
são de uma sensação subjetiva, ou seja, é uma imagem intermediária 
entre a nossa percepção e a coisa percebida, portanto, refere-se às rela-
ções entre as coisas e nós mesmos e não às próprias coisas.  

Compreende-se, assim, porque a metáfora recebe o status de 
tropo retórico por excelência no curso e, praticamente, orienta toda a 
reflexão do ensaio de 1873: por melhor exemplificar esse procedimento 

 
13 KGW II/4, p. 426. 
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tropológico/metafórico de apreensão do mundo; por ilustrar esse âm-
bito originário próprio da atividade humana, do qual se originaria a 
linguagem e não o contrário.  

Outrossim, essa inadequação entre as palavras e as coisas pode 
ser comprovada pela existência das diferentes línguas, com suas infini-
tas significações. “O criador da linguagem não percebe coisas ou even-
tos, senão excitações e, para designá-las, recorre a ousadas metáforas, 
transposições, pois “a coisa-em-si” (a pura verdade sem quaisquer con-
sequências) é algo totalmente inapreensível e pelo qual nem de longe 
vale a pena esforçar-se” (VM 1). Ou seja, a verdade é compreendida 
como uma metáfora, destituindo-a de um caráter eterno e imóvel ou 
desautorizando concebê-la como correspondência com o real ou com 
as coisas como elas são. Portanto, “não há expressões próprias, nem 
conhecimento próprio, senão metáforas [...]. Por verdadeiro, há de se 
entender somente aquilo que usualmente é metáfora habitual” (VM 1). 
Consequentemente, a verdade, como figura da linguagem, não é mais 
que: “Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfis-
mos, enfim, uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas 
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo uso, 
aparecem como sólidas, canônicas e obrigatórias” (VM 1). 

O problema, para Nietzsche, é o esquecimento dessa atividade 
metafórica presente na origem de toda linguagem. Em nome do conhe-
cer, o homem se esquece do processo transpositivo que marca toda a 
sua relação com o mundo e, o mais grave, ele se esquece enquanto su-
jeito artisticamente criador (VM 1). Por meio de uma série de abstrações 
arbitrárias, o homem, enquanto um ser racional, universaliza as im-
pressões em conceitos desbotados e frios, para neles atrelar o veículo 
de seu viver e de seu agir. 

Há, portanto, uma impossibilidade linguística ou conceitual 
para expressar a natureza do real, justo porque a linguagem só tem va-
lor em seus aspectos simbólicos e figurativos. O conhecimento nasce 
desse impulso de formar metáforas, de fazer transposições arbitrárias. 
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Não há uma relação de causalidade entre o objeto e o sujeito, mas uma 
relação estética inteiramente linguística que é, na definição de Nietzs-
che, uma transposição insinuante, uma tradução balbuciante para uma 
linguagem totalmente heterogênea14.  

4 Considerações finais 

É visível aqui um conjunto de motivos preliminares da crítica 
do filósofo à gramática metafísica, desqualificando qualquer pretensão 
de apreender a verdadeira essência das coisas, a partir de um exame da 
relação entre retórica e linguagem. Se a tradição da filosofia ocidental 
tem se movido na direção de tomar a linguagem como um instrumento 
para representar a realidade, Nietzsche rompe com essa tradição ao 
afirmar que o conhecimento é produto da linguagem e não o seu con-
trário, ou seja, a linguagem não se origina a partir de um pensamento 
consciente, mas, antes, “todo pensamento só se torna consciente com a 
ajuda da linguagem” (OL)15.  

Conceber a linguagem como essencialmente retórica, figurada, 
trópica, metafórica, aponta para a impossibilidade de se distinguir con-
ceitualmente uma predicação “própria” de uma imprópria, ou figu-
rada. Dizer que a palavra não se refere à própria coisa, a uma “reali-
dade” existente em si, mas a uma imagem que nós temos ou fazemos 
das coisas, que permanecem em si desconhecidas para nós, conduz à 
renúncia da ideia de uma linguagem adequada, assim como à exigên-
cia de um discurso absolutamente verdadeiro.  

Por outro lado, a tese da estrutura figurativa da linguagem per-
mite a Nietzsche desvelar as raízes metafóricas da linguagem e, como 

 
14 Cf. VM 1. A causalidade já é o resultado de uma transposição, ou seja, é uma metá-
fora, assim como o espaço e o tempo: “Tempo, espaço e causalidade não são mais que 
metáforas do conhecimento com as quais interpretamos as coisas” (Fragmento Póstumo 
19 [210] do verão de 1872/começo de 1873. 
15 “Da Origem da Linguagem”. 
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consequência, desmantelar as ilusões epistemológicas da metafísica. O 
desvelamento das ilusões lógico-gramaticais da metafísica que o filó-
sofo faz ao identificar os componentes ficcionais da razão por meio da 
crítica à linguagem, do conhecimento e da verdade, nos leva à compre-
ensão de que Nietzsche não pode, a partir dos pressupostos mesmos de 
sua argumentação, chegar a uma metafísica invertida, senão a um es-
tabelecimento muito mais denso e enriquecedor acerca do nexo entre 
doxa e episteme. Assim, o aparato conceitual da retórica serve como 
um instrumento crítico para as críticas do filósofo às pretensões episte-
mológicas da tradição filosófica, de tal modo que os conceitos desen-
volvidos nesses textos podem ser tomados como embrionários para 
muitas questões da sua filosofia da maturidade. Uma das principais 
consequências dessa compreensão da linguagem como resultado de 
meras artes retóricas, de figurações, é o rompimento da ideia de corres-
pondência entre palavras e coisas, da verdade como adequação, enfim, 
de que a linguagem verbal e lógica seriam os meios capazes de revelar 
a natureza da realidade metafísica. 

Percebemos também que Nietzsche faz uma apropriação dessa 
dimensão retórica da linguagem em seus próprios escritos filosóficos, 
buscando novas formas de expressão, estilos variados, que resgatem a 
força artística originária da linguagem e possam traduzir diferentes 
perspectivas e formas de vida. Assim, o novo sentido que Nietzsche 
atribui à retórica e à metáfora é a chave para compreendermos a “nova 
linguagem” que ele procura utilizar em seus escritos. Pensar a lingua-
gem como metafórica implica indicar o caráter vivo e mutável da lin-
guagem, formada por uma pluralidade de sentidos, cujo compromisso 
não é com o dizer o “próprio”, o “adequado”, o “verdadeiro”, ou re-
presentar o mundo, mas dizer o vir-a-ser. A retórica não será somente 
a arte do “bem dizer”, mas, essencialmente, a força que está tanto na 
formação da linguagem como em todo o seu desenvolvimento. É a re-
tórica enquanto força inconsciente que age como fonte de toda criação 
e de todo uso linguístico singular, e mais, que dá a todo discurso uma 
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potência de poder exercitar uma maneira singular de pensar. Do 
mesmo modo, a metáfora não é compreendida apenas como uma fi-
gura retórica particular, nem mesmo como um deslocamento linguís-
tico, mas como um processo de deslocamentos sucessivos de uma es-
fera a outra que são heterogêneas.  

De modo geral, identificamos haver um consenso, entre os in-
térpretes, de que a aproximação de Nietzsche com a retórica, e a conse-
quente tese da essência retórica da linguagem, teriam contribuído para 
o distanciamento do filósofo dos pressupostos metafísicos ainda pre-
sentes em sua primeira obra, assim como para a crítica à linguagem e à 
metafísica que ele fará nos escritos da maturidade. Por outro lado, ape-
sar desse aparente consenso em relação à aproximação de Nietzsche 
com a retórica, encontramos divergências acerca da importância da re-
tórica para as reflexões do filósofo sobre a linguagem, bem como em 
relação à própria continuidade dessas reflexões em seus escritores pos-
teriores.  

Philippe Lacoue-Labarthe, no texto “Le Detour: Nietzsche et la 
rhétorique”, de 1971, defende que o interesse do jovem Nietzsche pela 
retórica teria sido acidental, uma espécie de “desvio episódico, possi-
velmente decorrente de suas leituras para preparação dos cursos sobre 
retórica, e que seria abandonado a partir de 1875. Ele interpreta a reto-
mada da retórica, por Nietzsche como um gesto desconstrucionista em 
relação à pretensão de verdade que orientava tanto a linguagem da fi-
losofia como a da ciência da época, o que propiciaria um afastamento 
de sua Metafísica de artista. Ele identifica uma dupla tarefa na utização 
que Nietzsche faz da retórica: 1) Retornar contra a filosofia aquilo con-
tra o qual ela própria havia lutado para se construir após o giro socrá-
tico (mito, poesia, eloquência, todo uso dóxico da linguagem; 2) Deter-
minar a linguagem como originalmente figurada, trópica na ocorrência, 
de tal modo que nenhuma linguagem verdadeira possa ser arrancada 
dela, a menos que esqueça, entenda mal ou dissimule sua própria ori-
gem (Lacoue-Labarthe, 1971, p. 53).  
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No entanto, segundo o autor, trata-se de uma tarefa aparente-
mente infrutífera e interminável, que Nietzsche não quis ou não pode 
realizar, tanto que a abandonou após 1875. Assim, embora Nietzsche 
tenha cumprido com a tarefa de mostrar que a linguagem da filosofia é 
constituída de figuras, metáforas, mito, literatura, ou seja, é constituída 
pelos mesmos elementos da literatura, rompendo, assim, com o limite 
entre filosofia e literatura, ele ainda depositaria na linguagem uma 
força de verdade, mesmo que fosse uma não verdade. Portanto, para o 
autor, os escritos sobre retórica ainda sinalizam um inequívoco perten-
cimento do filósofo à metafísica da identidade e da presença – embora 
se apresentem sob a figura de sua “inversão”. Com base nisso, o autor 
vai afirmar que a passagem pela retórica não trouxe mudanças signifi-
cativas para a compreensão de linguagem do filósofo, caracterizando-
a como um “desvio episódico”.  

Contrapondo-se à Lacoue-Labarthe, Manuel Barrios Casares16 
(2002), no texto “O ‘giro retórico’ de Nietzsche”, defende que a dedica-
ção do jovem Nietzsche à relação entre retórica e linguagem não foi 
algo episódico, mas está inserida no contexto das suas reflexões sobre 
a linguagem e provocaram mudanças significativas em seu pensa-
mento, que foram decisivas para sua filosofia da maturidade. Segundo 
ele, foi esse “giro retórico” que permitiu a Nietzsche despedir-se defi-
nitivamente de sua metafísica de artista e empreender o caminho até 
uma crítica genealógica. Mesmo que na obra tardia não haja uma dedi-
cação específica à retórica, assim como o emprego sistemático de um 
termo central, como a metáfora, não deve obscurecer o fato de que, 
através da categoria hermenêutica de interpretação, Nietzsche assumiu 
as consequências do modo de entender a linguagem que expõe tanto 
no curso sobre retórica Exposição da retórica antiga, como no ensaio Sobre 
verdade e mentira. 

 
16 Cadernos Nietzsche, n. 13. São Paulo, Discurso Editorial/GEN 2002. Tradução de Wil-
son Frezzatti. 



124 Leituras Nietzschianas II 
 

Disso decorre que a crítica à pretensão fundamentadora da me-
tafísica não desemboca na mera substituição da episteme de um 
mundo verdadeiro pela fábula de um mundo aparente, como conclui 
Lacoue-Labarthe, mas, antes de tudo, no problema da sua indistinção. 
O desvelamento das ilusões lógico-gramaticais da metafísica que o fi-
lósofo faz ao identificar os componentes ficcionais da razão por meio 
da crítica à linguagem, do conhecimento e da verdade, nos leva à com-
preensão de que Nietzsche não pôde, a partir dos pressupostos de sua 
argumentação, chegar a uma metafísica invertida, senão a um estabe-
lecimento muito mais denso e enriquecedor acerca do nexo entre doxa 
e episteme. Como observa Casares (2002, p. 23), a própria “História de 
um erro” converte-se em algo que deixa de ser contemplado simples-
mente como falsidade, na medida em que contribuiu para gerar ‘o que 
hoje chamamos mundo”. 

Uma das consequências mais diretas da concepção da retorici-
dade instransponível da linguagem é a liquidação dos fundamentos 
metafísicos de uma teoria da arte que localizava na tragédia o âmbito 
privilegiado de desvelamento da essência genuína do real, de modo 
especial a tese mais schopenhaueriana, da música como verdadeira lin-
guagem, como língua originária e expressão direta da vontade (Casa-
res, 2002, p. 21). Por sua vez, a compreensão que a atividade do inte-
lecto que confere sentido e ordem ao mundo é produto de um impulso 
artístico do ser humano não implica remetê-la a um fundamento bem 
determinado do real, equiparável à vontade schopenhaueriana.  

Compreendemos, assim, que a dedicação do jovem Nietzsche 
ao tema da relação entre retórica e linguagem no início da década de 
1870, não foi, de modo algum, ocasional ou episódica, mas trouxe con-
sequências importantes para as suas primeiras reflexões sobre a relação 
entre linguagem e pensamento, assim como influenciaram significati-
vamente suas reflexões posteriores sobre a atividade interpretativa 
como base para o conhecimento e para a razão. Portanto, a retomada 
da retórica seria decisiva para as reflexões do filósofo, constituindo-se 
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numa chave de leitura para o seu debate com a metafísica e, em parti-
cular, da relação crítica com a cultura de sua época, que será constante 
ao longo de sua obra. De tal forma que podemos dizer que elas repre-
sentam um “giro retórico” em sua filosofia.  
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O “humanismo” de Nietzsche 
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Eu amo os homens. 
Zaratustra, Prólogo §2 

1 Introdução 

A palavra “humanismo” é muito equívoca, mas essa plurivoci-
dade deve ser estudada e pode mostrar pistas para compreendermos o 
pensamento nietzschiano, ao contrário do que sugere Jean Robelin.2 
Parto do pressuposto de que temos o direito de suspeitar haver um hu-
manismo de Nietzsche, ao invés de negarmos a priori e dogmatica-
mente essa possibilidade, como faz, dentre muitos outros, Serge Trot-
tein.3 Embora não seja o propósito principal deste artigo, acredito que 
mostrarei que essa recusa frequente passa ou pela tomada, de antemão, 
de um sentido específico para aquela palavra ou da dificuldade em 

 
1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal Rural do Rio de Ja-
neiro. Bolsista JCNE-FAPERJ e PQ-2 do CNPq. E-mail: danilobilate@gmail.com 
2 “É evidentemente banal sublinhar a polissemia do termo humanismo”, diz Jean Ro-
belin, ele que confunde essa palavra seja com o Renascimento, seja com a crença no 
progresso necessário da humanidade, ele que promete “ver em Nietzsche o testemu-
nho dessa polissemia” sem sequer citar as ocorrências do termo no autor alemão (Ro-
belin, 2006, on-line). 
3 Serge Trottein trata como coisa dada um “anti-humanismo nietzschiano” e, se per-
dendo em palavras, na sequência, fala da hipótese de um “retorno a um humanismo 
mais autêntico” (Trottein, 2006, on-line).  

https://doi.org/10.58942/eqs.233.07
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organizar a sua polissemia.4 Aquele primeiro posicionamento, se ele de 
fato ocorre, demonstra uma rigidez incompatível com o exercício in-
vestigativo filosófico. Contrasta com essa rigidez Peter Sloterdijk que, 
com suas expressões “humanista e super-humanista”, cria um jogo de 
palavras proposital que acompanha aquele criado por Nietzsche 
mesmo com seu Übermensch:  

Trata-se do conflito fundamental de todo futuro, tal como o postula 
Nietzsche: o combate entre os cultivadores do pequeno homem e os 
cultivadores do grande homem – poder-se-ia dizer, entre os humanis-
tas e os super-humanistas, os amigos do homem e os amigos do além-
do-homem (Sloterdijk, 2000, p. 38). 

Mas não é necessária a criação de novas expressões, bastando 
reconhecer claramente em qual sentido a palavra “humanismo” pode 
ser levada em consideração, como bem viram Yannis Constantinidès5 e 
David Simonin6.  

A atenção dada por comentadores franceses a esse tema talvez 
se explique por conta do livro francês, que recebeu atenção em sua 
época, de Henri de Lubac, autor que estuda o que ele chama de 

 
4 Esse segundo caso é, a meu ver, o de Christophe Bouriau, que diz: “Em seu sentido 
fraco, o humanismo é a adesão a uma cultura reputada como mais vivaz que o ensina-
mento escolástico e fundada sobre uma reatualização da cultura antiga. Nietzsche, na-
turalmente, é ‘humanista’ nesse sentido. Em seu sentido forte, o humanismo reconhece 
uma dignidade em todo homem, qualquer que seja sua condição, e entende resistir a 
tudo o que pode ferir essa dignidade. Contrariamente a Montaigne, Nietzsche não é 
absolutamente humanista nesse segundo sentido” (Bouriau, 2006, on-line). 
5 “Não é exagerado afirmar que Nietzsche é um humanista, na medida em que sua obra 
inteira se apresenta como uma tentativa de enobrecer o homem, torná-lo mais forte, 
mais profundo, mais ‘mau’. Ele se opõe simplesmente a um humanismo moral, cujo 
objetivo é o de domesticar o homem, como se domestica a natureza selvagem, e não de 
cultivá-lo como a uma ‘planta’ para lhe permitir cumprir suas promessas” (Constanti-
nidès, 2006, on-line). 
6 “Nesse sentido, o pensamento aristocrático e hierárquico de Nietzsche herda de uma 
certa tradição humanista que concebe o homem como indivíduo antes de concebê-lo 
especificamente; é pelo preço de uma torsão, que consiste em reduzir o conjunto do 
humanismo à sua única especificação humanitarista, que se pode qualificar Nietzsche 
de anti-humanista” (Simonin, 2022, p. 79). 
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“humanismo nietzschiano” que tem como consequência, segundo ele, 
o “esmagamento da pessoa humana” (De Lubac, 1944, p. 7). Ele consi-
dera que Nietzsche se restringe ao homem, excluindo Deus, o que cons-
titui, a seus olhos, um “humanismo inhumano” (De Lubac, 1944, p. 9)7 
e conclui que “o humanismo ateu só podia alcançar a falência” (De 
Lubac, 1944, p. 51). É também bem conhecida a asserção de Michel Fou-
cault, segundo a qual, para Nietzsche, o homem morreu, o que parece 
ser uma reverberação de De Lubac mesmo.8 Se esse autor, aliás clara-
mente preso à sua perspectiva cristã, mantém cristalino o uso da clas-
sificação e do seu termo raiz “homem”, Foucault, ao contrário, joga com 
as palavras de maneira confusa.9 

Como quer que seja, poucos trabalhos tratam da origem da pa-
lavra “humanismo”, dos quais se destaca o livro de Florian Baab, autor 
que nota essa raridade (Baab, 2013, p. 16). Na Alemanha, o termo ganha 
notoriedade no início do século XIX, graças a Friedrich Immanuel Ni-
ethammer10 para propor um tipo de educação distinta do sistema pe-
dagógico então chamado de “filantropismo”. Interlocutor de Schelling 
e de Goethe, dentre outros autores menos conhecidos (Cf. Baab, 2013, 
p. 28), seu livro ganhou uma resenha escrita pelo primeiro,11 enquanto 

 
7 Contra o ponto de vista desse autor se posicionam explicitamente Pietro Gori e Paolo 
Stellino que alertam que o humanismo ateu nietzschiano não se confunde com um “in-
diferentismo moral” (2014, p. 126). 
8 “Não há mais homem, porque não há mais nada que ultrapasse o homem” (De Lubac, 
1944, p. 51). 
9 Por exemplo: “os seres humanos, mas não o homem” (Foucault, 1966, p. 333). Como 
se sabe, o que Foucault compreende pela palavra “homem” é bem específico (“um du-
plo empírico-transcendental que chamaram de homem” [p. 330]), de maneira que sua 
utilização faz mais barulho do que apresenta clareza. Em relação a Nietzsche, o autor 
francês diz que ele “matava o homem e Deus ao mesmo tempo” (p. 317), que “o homem 
logo não existirá mais – mas sim o além-do-homem” (p. 333) que sua “promessa do 
além-do-homem significa, de início e antes de tudo, a iminência da morte do homem” 
(p. 353), que “o homem vai desaparecer” (p. 396), sempre com fórmulas que alteram o 
sentido usual de “homem” sem disso avisar cuidadosamente o leitor. 
10 Quando ele escreve Der Streit des Philanthropinismus und des Humanismus in der Theorie 
des Erziehungs-Unterrichts unsrer Zeit, em 1808. 
11 “Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des 
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o segundo também utiliza a nova palavra, mas privilegiando o sentido 
de humanitarismo.12 Um pouco mais tarde, Schopenhauer fala de hu-
manismo para classificar o pensamento otimista de Rousseau, contra o 
pessimismo e o materialismo voltairianos.13 É evidentemente possível 
que esses usos do termo não tenham passado despercebidos a Nietzs-
che. 

Para designar o movimento cultural, contemporâneo do Renas-
cimento, oposto à escolástica, a palavra passa a ser assim utilizada na 
década de 1840.14 Nesse sentido, o termo deriva explicitamente das pa-
lavras “humanidades” e “humanistas”, os dois em voga nos séculos 
XVII e XVIII. As raízes dos dois termos são ainda mais antigas. Marcel 
Françon lembra que “Varrão e Cícero empregavam a palavra humanitas 
para traduzir paideia” (Françon, 1972, p. 525). Ele acrescenta que a ex-
pressão grega “enkuklios paideia” foi utilizada por Quintiliano para 
nomear uma “educação puramente literária” e “uma cultura oratória 
fundada sobre a retórica” (Françon, 1972, p. 527). O Renascimento re-
cupera o cuidado, próprio da retórica romana, de dizer a verdade para 
que ela possa ser compreendida por aquele a quem nos endereçamos e 
isso com toda a atenção à eloquência, com a elegância de escolher (ele-
gere) a melhor maneira de falar ou de escrever, privilegiando o interlo-
cutor. A singularidade de cada indivíduo é, assim, levada em conta e o 
discurso ganha uma amplitude de possibilidades estilísticas. 

 
Erziehungsunterrichts unserer Zeit dargestellt von Friedrich Immanuel Niethammer” 
(No Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung, numeros 13, 14, 15, de 1809).  
12 Em sua autobiografia escrita entre 1808 e 1831 (Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit, Dritter Teil, Dreizehntes Buch). 
13 No §46 dos suplementos a O mundo como vontade e representação.  
14 “Após o início do século, existem exemplos alemães e ingleses, mas eles têm outras cono-
tações filosóficas e teológicas. A palavra Humanismo é usada pela primeira vez no sentido 
de um evento histórico por K. Hagen, em uma obra publicada em 1841-43, e depois por 
Voigt, cujo famoso livro apareceu pela primeira vez em 1859. Nesse ponto, a ligação entre 
Humanista e Humanismo está completa tanto na forma quanto na substância” (Campana, 
1946, p. 72). 
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2 A utilização da palavra por Nietzsche e o projeto 
formativo da década de 70 

Nietzsche utiliza pouco a palavra “Humanismus”, mais preci-
samente entre 1871 e 1875. A última referência à palavra aparece 
quando ele escreve: “É verdade que o Humanismo e as Luzes tomaram 
a antiguidade como um aliado” (FP 1875, 5[60]) para completar que 
ambos desconhecem que a antiguidade não compreendia o homem 
como tendo uma natureza “fundamentalmente boa”. Aqui, Nietzsche 
considera o humanismo como um otimismo, à maneira de um Schope-
nhauer crítico de Rousseau. Mas esse sentido não é o único que ele lhe 
dá e Nietzsche também se submete à plurivocidade do termo. 

Na primeira ocorrência, de 1871, ele afirma: “Os romanos como 
artistas determinaram até agora a posteridade. Apenas o espírito ger-
mânico originário deles se emancipou, em Shakespeare, Bach etc. Seu 
humanismo é o contrapeso de sua arte” (FP 1871, 9[143]). A fórmula 
final é duplamente misteriosa. Ela é ambígua por causa da imprecisão 
do pronome possessivo e por não explicar a função equilibrante do 
“humanismo” em relação à arte. O projeto de “encontrar a civilização 
para Shakespeare e Beethoven” como uma “liberação em relação à ro-
manidade” (FP 1871, 9[147]) dá pistas para compreender a fórmula. Em 
1871, trata-se ainda de um germanista que considera que uma nova ci-
vilização deve ser independente do humanismo, isto é, simplesmente 
aqui, da romanidade, o que um Shakespeare ou um Bach não souberam 
fazer. 

Quatro anos mais tarde, Nietzsche escreve de modo lacônico: 
“A ligação entre o humanismo e o racionalismo religioso é colocada bem 
em evidência por Köchly como um fato saxão” (FP 1875, 5[33]). Se o 
nome de Hermann Köchly, filólogo muito interessado pela reforma da 
educação, aparece aqui, isso pode significar que o problema do huma-
nismo como formação, educação ou cultivo estava, à época, bem pre-
sente no espírito do nosso filósofo. Com efeito, todo o grupo de frag-
mentos nietzschianos desse período trata do problema da educação do 
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indivíduo como “cultivo [Züchtung] dos homens importantes” (FP 
1875, 5[11]), tendo como objetivo o “homem do futuro: o homem euro-
peu” (FP 1875, 5[15]). É nesse sentido que Nietzsche fala de sua religião 
como de um “trabalho para engendrar o gênio”, para o qual “só há es-
perança na educação [Erziehung]”, essa sendo o “amor pelo engen-
drado [Erzeugten]” (FP 1875, 5[22]). A menção ao amor pela criação 
lembra o Zaratustra.  

É nessas notas de trabalho que se encontra a referência a Köchly, 
a partir da qual Nietzsche problematiza a formalen Bildung, que pressu-
põe a distinção entre conhecimento e “maneira de pensar, de falar, de 
escrever” (FP 1875, 5[34]). Ele lembra que a educação formal visada pe-
los filólogos que lhe são contemporâneos sofre com a falta de ensino 
que levasse em consideração “a marcha, a dança, a fala, o canto, o pos-
tar-se, a conversação” (FP 1875, 5[35]). O modelo do uomo universale é 
aqui visado com uma amplitude extrema. A enkuklios paideia própria ao 
humanitas toma, em Nietzsche, a força do pensamento intimamente li-
gado ao corpo, do texto que dança em suas variações estilísticas infini-
tas. 

Como quer que seja, se a época na qual Nietzsche utiliza a pala-
vra “Humanismus” é a mesma na qual ele reflete sobre a formação, 
educação ou cultivo – não esqueçamos jamais da excolo, da erudio etc. 
dos romanos15 – do homem do futuro como esse destruidor que se dá 
a liberdade parar criar, é então que o imoralismo nietzschiano se faz 
ver de modo explícito:  

Eu tenho a intenção de exprimir ainda ideias que passam por ignomini-
osas para aquele que as nutre; então, mesmo os amigos e os conhecidos 

 
15 Sobre esse ponto, ver Pierre Vesperini: “Os homens passam da selvageria primitiva, 
do inhumanitas à humanitas, ‘da natureza à cultura’. [...] Os romanos empregavam dife-
rentes palavras para descrever esse processo: erudire (que, é claro, deu origem à ‘erudi-
ção’), isto é, retirar o que há de rudis, de ‘grosseiro’ nos homens (‘desengrossar’); perpo-
lire, ‘polir’; excolere, ‘cultivar’; mansuefacere, ‘adoçar’. Essa ‘doçura’ é para os romanos 
um elemento essencial do estado do homem civilizado” (Vesperini, 2015, on-line). 
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se inquietariam e se assustariam. Eu devo também atravessar esse 
fogo. Em seguida, eu me pertencerei sempre mais (FP 1875, 5[190]).  

Essas ideias ignominiosas não se referem senão ao problema da 
formação desse homem excepcional que o jovem Nietzsche chama 
ainda de “gênio”: “Aquele que tomasse consciência do que é o engen-
dramento do gênio e que quisesse colocar em obra, em sua prática, o 
procedimento do qual faz uso a natureza, precisaria ser tão mau e im-
piedoso quanto a natureza mesma” (FP 1875, 5[191]). A maldade desse 
homem não se produz por si própria, mas é consequência mimética de 
uma cultura igualmente terrível: “Maltratemos os homens, levemo-los 
ao extremo, e isso durante milênios – então, o gênio surgirá de um só 
golpe, de um desvio da natureza, de uma faísca que sai da energia ter-
rível que teremos inflamado. – É assim que a história me fala. Visão 
terrível! Ah! Eu não te suporto!” (FP 1875, 5[194]). Paradoxalmente, é 
essa formação terrível, pois contrária aos valores estabelecidos, que 
atesta o interesse nietzschiano pelo homem.16 

3 Zaratustra e o problema do nojo 

Sabe-se que Nietzsche diz de Assim falava Zaratustra que ele 
deve ser lido ou escutado como uma música ou ditirambo.17 É um livro 

 
16 É por isso que estou de acordo com Carlotta Santini: “O anti-humanitarismo de Ni-
etzsche é de fato talvez a mais alta virtude humanista que ele exerceu: Nietzsche amou 
os homens, nunca teve ‘piedade’ deles, e precisamente porque os amava e não tinha 
pena deles, instou-os e encorajou-os a superarem-se. Ele é humanista porque em toda 
a sua vida não fez outra coisa senão falar do homem, pelo homem e para o homem. 
Nisso, Nietzsche é verdadeiramente o pensador de um único pensamento, ao contrário 
do que a maioria das pessoas diz. Sempre pensou na redenção do homem, na conquista 
de sua autonomia de pensamento, de ação, de volição, de autodeterminação” (Santini, 
2020, p. 10). 
17 “Poder-se-ia classificar todo o Zaratustra como música” (EH Assim falou Zaratustra 
1). “A sentença tremendo de paixão; a eloquência tornada música; relâmpagos anunci-
adores de porvires até aqui inesperados. A força da metáfora mais poderosa que jamais 
existiu até hoje não é senão miséria e bagatela ao lado desse retorno da língua à natu-
reza da expressão figurada” (EH Assim falou Zaratustra 6). “Qual linguagem falará 
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que recusa a formalen Bildung, misturando voluntariamente essas estra-
nhas categorias da forma e do conteúdo. Como bom humanista, por-
tanto, o autor se permite experimentar várias possibilidades estilísticas, 
permanecendo atento ao fato de que a eloquência pressupõe o ex-loqui, 
a preocupação com seu interlocutor, própria ao decorum aberto aos afe-
tos em jogo. É um livro do qual o autor não experimenta nenhum em-
baraço diante da imoralidade destrutiva.18 É um livro que leva em 
conta o homem, sobretudo o homem do futuro, entendido como um 
ideal (Cf. EH, Assim falou Zaratustra 2) que toma a forma do além-do-
homem. É um livro, enfim, que realiza o programa nietzschiano de 
1875, esse de engendrar, pela formação, o homem ainda a surgir:  

Ele define tão rigorosamente quanto possível o que pode apenas ser 
“o homem” a seus olhos – não o objeto de amor ou mesmo de piedade 
– Zaratustra se tornou igualmente mestre de seu grande nojo pelo ho-
mem: o homem é para ele uma coisa informe, matéria, pedra assusta-
dora que precisa de um escultor (EH, Assim falou Zaratustra 8). 

Essa observação de Ecce Homo é muito importante. Ela revela 
uma aparente contradição, a de que o nojo pelo homem, quando domi-
nado, permite transformar o homem, lhe dando novas possibilidades 
de existência. Para investigar como o desprezo pelo homem pode se 
confundir com o amor por ele, investiguemos as ocorrências dos termos 
“nojo”, “desprezo” e conexos19 em Assim falava Zaratustra. A primeira 

 
um tal espírito, quando ele fala a si próprio? A linguagem do ditirambo” (EH Assim 
falou Zaratustra 7). 
18 “O elemento alciônico, os pés ligeiros, a onipresença da maldade e da exuberância e 
tudo o que, de resto, é característico do tipo de Zaratustra [...]” (EH Assim falou Zara-
tustra 6). Ver sobre isso a afirmação seguinte de Elisabeth Flucher: “Mas como pode a 
exigência provocadora de Zaratustra de abandonar a humanidade ou, numa expressão 
mais radical, de destruí-la, estar de acordo com uma visão humanista? A resposta é que 
o projeto de Zaratustra é crítico e está situado dentro de uma tradição de crítica moral 
com a intenção de melhorar a humanidade (ou seja, os moralistas franceses, Voltaire e 
outros)” (Flucher, 2020, p. 96). 
19 A palavra “Ekel” (nojo) deve ser relacionada principalmente a “Verachtung” (des-
prezo), o que foi feito com frequência por Nietzsche, mas também a “Verdruss” 
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referência ao nojo aparece no início do Zaratustra. O velho reconhece 
Zaratustra pela pureza de seu olhar e pela ausência de nojo em sua 
boca. Assim caracterizado, o sábio explica ao velho porque ele sai da 
sua solidão para ir aos homens: “Eu amo os homens”. O velho retruca 
dizendo que o homem é “uma coisa muito imperfeita” e que “o amor 
pelo homem [o] mataria” e Zaratustra replica: “Que importa o amor, 
eu trago aos homens um presente” (ZA I, Prólogo 2). Aqui aparece en-
tão a noção de Übermensch, pois é ele o presente de Zaratustra aos ho-
mens. 

O além-do-homem aparece como uma nova possibilidade de 
configuração humana diante do tipo de homem atual, pois “o homem 
é alguma coisa que deve ser ultrapassada” (ZA I, Prólogo 3). Com 
efeito, essa noção é apresentada na maior parte das vezes como um fim 
que, como tal, se liga sempre ao futuro. É a meta da “sede do criador”, 
à medida que essa sede é descrita como “flecha e desejo pelo além-do-
homem” (ZA I, Do casamento e dos filhos). E se “o que é grande no 
homem é que ele é uma ponte e não um fim”, conclui-se que “o que se 
pode amar no homem é que ele é uma transição” (ZA I, Prólogo 4). Essa 
transição – todo mundo o sublinha, pois Zaratustra o repete desde o §3 
do Prólogo – deve se efetuar para o “sentido da terra”, mas o que se 
esquece sempre é que esse sentido é um “sentido humano” (ZA I, Da 
virtude dadivosa 2). 

É ao apresentar o além-do-homem que Zaratustra explica o as-
pecto positivo do nojo: apenas a experiência do desprezo pelo homem 
decadente permite aspirar a um novo tipo humano. É a ocasião de qua-
lificar esse afeto como “grande”. Essa experiência é, pois, o “maior mo-
mento” que podemos viver, “a hora do grande desprezo” (ZA I, Pró-
logo 3). Pouco após, Zaratustra diz que ele “ama os grandes despreza-
dores, porque são eles que veneram e que são flechas do desejo de ir à 

 
(saciedade) ou “Uberdruss” (fastio) entre outras. Ainda que todos esses termos não 
sejam sinônimos exatos na língua alemã, Nietzsche os utiliza quase no mesmo sentido. 



136 Leituras Nietzschianas II 
 

outra margem” (ZA I, Prólogo 4). Depois, após ter prometido falar do 
“que há de mais desprezível”, o “último homem”, ele afirma que “o 
momento chegou de o homem fixar sua meta. O momento chegou para 
o homem plantar o germe de sua esperança no mais alto” (ZA I Prólogo 
5). Mas é apenas no capítulo “Do pálido criminoso” que Zaratustra con-
fessa pela primeira vez ter experimentado o nojo: “Muitas coisas me 
enojam em vossos homens de bem e é certo que não é o mal neles”. 
Aqui, o imoralismo nietzschiano se faz ver de maneira modesta. De 
qualquer maneira, daqui em diante o personagem assume que ele ex-
perimenta esses afetos siameses de desprezo e a veneração, o desejo e 
a esperança a ele associados: “Meu desprezo e meu desejo crescem jun-
tos; quanto mais eu me elevo, mais eu desprezo aquele que sobe” (ZA 
I, Da árvore na montanha). 

A recorrência da palavra “desejo” (Sehnsucht) não é casual, pois 
o desejo de que se trata é sempre o pelo além-do-homem, como ima-
gem de elevação. Essa imagem corresponde ao reconhecimento de uma 
incompletude do humano ou até mesmo de seu malogro: “Eles sequer 
se tornaram humanos” (ZA I, Dos predicadores da morte), diz Zara-
tustra aqui e alhures: “A humanidade não tem ainda uma meta. / Mas 
digam-me, irmãos, se falta ainda a meta à humanidade, a essa não falta 
ela própria?” (ZA I, Das mil e uma metas); e: “Sim, o homem era um 
ensaio. Ah! Muita ignorância e muitos erros se encarnaram em nós!”. É 
nesse momento que Zaratustra explicita que o sentido da terra que guia 
o além-do-homem é um sentido humano; é por isso que ele lembra aqui 
que “até agora ainda lutamos pé a pé com o gigante chamado Acaso e 
sobre a humanidade inteira reinou, até agora, o que é insensato, o que 
perdeu o sentido” (ZA I, Da virtude dadivosa 2).  

O desejo pelo além-do-homem se confunde com o projeto de 
forjar uma humanidade por vir, lhe dando um sentido, expulsando o 
acaso, o que só é possível pela tomada de uma formação planejada em 
grande escala. Esse projeto tem seus limites. Se as pessoas de bem eno-
jam Zaratustra, ele qualifica explicitamente de “inumanas” 
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(menschenfeindlich) todas “essas doutrinas sobre o Um pleno, imóvel, 
satisfeito e imperecível” (ZA II, Das ilhas bem-aventuradas). Ademais, 
os “valores falsos e as falas ilusórias” são “os piores monstros para os 
mortais”. Porque os homens tropeçaram nesses obstáculos, “não houve 
nunca um além-do-homem” e é por essa via que Nietzsche pode escre-
ver que mesmo o maior dos homens era ainda “demasiado humano” 
(ZA II, Dos padres). A fórmula de 1878, “allzumenschlich” reaparece 
aqui, do meu ponto de vista, para designar a hipotrofia do humano, 
como inversão irônica do exagero do advérbio.  

Recorrente no percurso de Zaratustra, o tema do nojo aparece 
também na terceira parte do livro, notadamente em um dos seus extra-
tos mais obscuros, chamado muito adequadamente de “Da visão e do 
enigma”, onde Nietzsche apresenta, pela boca do anão, o eterno re-
torno. (ZA III, Da visão e do enigma 2). Encontramos já a partir do ca-
pítulo seguinte passagens essenciais que permitem interpretar esse 
enigma. Nele, Zaratustra diz a respeito do seu pensamento abissal:  

Tudo me gritava por signos: ‘É tempo! Mas eu – eu não escutei: até 
que enfim meu abismo se pôs a remoer e que meu pensamento me 
mordeu. [...] Meu coração me bateu até a garganta, quando eu te escuto 
cruzar! Teu silêncio ainda quer me estrangular, tu cujo silêncio é 
abismo (ZA III, Da felicidade involuntária [grifos meus]).  

Dois capítulos adiante, o narrador afirma que Zaratustra “que-
ria chegar a saber o que, no meio tempo, tinha acontecido com o ser 
humano: se ele tinha se tornado maior ou menor”, após o quê o perso-
nagem conclui que “Tudo se tornou menor!” (ZA III, Da virtude ames-
quinhadora 1). Ele diz então que as pessoas do povo lhe “dão mordidas 
porque eu lhes digo: ‘Às pequenas pessoas é preciso pequenas virtu-
des’” (ZA III, Da virtude amesquinhadora 2 [grifo meu]).  

No caminho para a caverna, Zaratustra encontra o seu macaco, 
seu imitador, um bufão, um louco. Zaratustra o ouve dizer que ele des-
preza a grande cidade e logo o interrompe: “Cala-te de uma vez! [...] há 
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muito que tuas palavras e tuas ações me causam nojo! [...] Eu desprezo 
o teu desprezo”. Zaratustra explica então que despreza o nojo do ma-
caco porque o afeto do imitador nasce da vingança e não do amor (ZA 
III, Do passar além). Em seguida, ele diz experimentar nojo pela grande 
cidade e por seu macaco, mas que seu desprezo é diferente, precisa-
mente porque ele nasce do amor e não da vingança. Ao contrário da 
grande cidade diante da qual ele passa sem entrar, a “virtude prodigi-
osa”, como “alegria consigo próprio”, “bane de si tudo o que é despre-
zível” e “tudo o que é covarde”, pois “ela odeia e só experimenta nojo 
por aquele que não quer nunca quer defender-se, o que engole venenosos 
escarros e maus olhares, o homem por demais paciente, que tudo su-
porta, que se dá por satisfeito com qualquer coisa” (ZA III, Dos três 
males 2 [grifo meu]). Com a aproximação do pensamento abismal, o do 
eterno retorno, Zaratustra grita: “Nojo! Nojo! Nojo! (ZA III, O conva-
lescente 1). Após os seus animais terem apresentado a teoria do retorno 
circular do tempo, ele explica a razão de sua reação repulsiva:  

– e vós sabeis como esse monstro entrou em minha garganta e me es-
trangulou. Mas com uma mordida eu arranquei-lhe a cabeça e a cuspi 
longe de mim. [...] O grande fastio [Überdruss] que sinto do homem – 
isto penetrara em minha goela e me sufocava [...] Ah, eternamente re-
torna o homem! Eternamente retorna o pequeno homem! [...] Demasi-
ado pequeno, o maior! – era este o fastio que eu sentia do homem. E 
eterno retorno também do menor! – era este o fastio que eu sentia de 
toda a existência! / Ah, nojo! Nojo! Nojo! (ZA III, O convalescente 2). 

É, portanto, Nietzsche mesmo quem resolve o enigma da ser-
pente que estrangulou o jovem pastor. Zaratustra é o pastor e é o 
grande nojo ou desprezo pelo homem que é representado pela imagem 
da serpente. Ao contrário do homem servil que “engole venenosos es-
carros” (ZA III, Dos três males 2), Zaratustra elimina o nojo por uma 
“mordida”. No capítulo seguinte, ele resume muito bem a questão à 
qual o enigma se associa: “Oh minha alma, eu te ensino o desprezo, o 
desprezo que não vem como um verme roedor, o grande desprezo, 



O “humanismo” de Nietzsche 139 
 

pleno de amor, aquele que ama mais quando ele despreza mais” (ZA 
III, Do grande anseio). 

4 Considerações finais 

O homem é o tema principal de todo o Zaratustra. Nós não en-
contramos em Nietzsche exatamente um “novo humanismo”, como 
quer Olivier Ponton, mas, como ele mesmo o percebeu, um amor pelo 
homem que se liga diretamente ao nojo por sua versão medíocre, ma-
lograda, fraca e incompleta:  

O humanismo nietzschiano consiste em correr o risco do que Zaratus-
tra chama ‘o nojo pelo homem’, afrontando esse Menschliches que a 
tradição metafísica nos havia ensinado a cuidadosamente ignorar – 
mas esse risco é constitutivo da possibilidade para nós de chegar en-
fim a um amor pelo homem (portanto, a um humanismo) desembara-
çado de todo travestimento idealista (Ponton, 2006, on-line). 

Todavia, esse amor não é compassivo: a humanitas, como mo-
delo cultivado do homem, contém dignidade, mas essa humanitas é res-
peitada pelo tratamento duro, rigoroso e imoral que, apenas ele, pode 
permitir alcançar tal modelo: “É preciso que o homem se torne mais 
mau e melhor – eis o que ensino” (ZA IV, Do homem superior 5), para 
acrescentar em seguida que é preciso “que pereçam mais de vossa es-
pécie e sempre os melhores – pois para vós as coisas deverão ser sem-
pre piores e sempre mais duras” (ZA IV, Do homem superior 6). O ho-
mem é, assim, concebido como uma matéria informe que se deve es-
culpir e essa modelagem de um novo tipo de homem por vir depende 
do amor, do desejo, da esperança e da veneração.  

A utilização do epíteto “humanista” qualifica uma maneira de 
pensar e de escrever, própria à tradição humanista, que, ao refletir so-
bre o homem, se pergunta se existe um modelo para ele. A noção de 
além-do-homem responde a essa demanda e o prefixo über não nos 



140 Leituras Nietzschianas II 
 

coloca em nenhuma dificuldade: o além-do-homem é o homem 
mesmo. Foi o que compreendeu Arnaud Sorosina: “O além-do-homem 
não é outra coisa que não o homem, mas seu acabamento mais perfeito, 
pelo fato mesmo de haver um desprezo por uma de suas formas desvia-
das, a saber, o homem mergulhado em seu próprio antropocentrismo 
burguês” (Sorosina, 2022, p. 14). Também o compreendeu Elisabeth 
Flucher, que reconhece, ademais, a importância central de Assim falou 
Zaratustra para esse tema:  

O “Übermensch” é apenas outra palavra para “humano” no sentido 
ideal [...] Que o ensinamento de Zaratustra sobre o “Übermensch” é 
real e literalmente o ensinamento de um humanismo, torna-se patente 
quando sua explicação sobre o “humano” é considerada mais de perto 
(Flucher, 2020, p. 102).  

Trata-se desse projeto romano de transição do inhumanitas ao 
humanitas, orientado pelo sentido da terra enquanto sentido humano. 
Ultrapassar o homem significa, assim, tirar dele suas possibilidades 
máximas. Mas a veneração, a esperança, o desejo ou o amor pelo ho-
mem, quando são honestos, obrigam a desprezar sua versão decadente. 
Contudo, esse desprezo não ocorre sem perigo, afirmação que Nietzs-
che faz frequentemente,20 pois ele pode levar ao desinteresse, ao desen-
gajamento pela construção de um novo tipo de homem. Cabe aos se-
guidores de Zaratustra enfrentar com coragem e amor esse risco.  
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“Muita coisa importante falta nome” 
Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas 

1 Introdução 

Cada filósofo possui sua linguagem, seus vocábulos e expres-
sões particulares. Tanto que muitos deles, para comunicar suas ideias, 
criam palavras e expressões próprias. Ao introduzir palavras novas ou 
conferir a elas novo significado, os filósofos distinguem seus conceitos 
e interferem na maneira como seus receptores pensam, falam e agem. 
Dessa forma, eles não apenas divulgam conceitos: moldam o pensa-
mento subsequente, criando um léxico próprio, que distingue cada fi-
lósofo ou vertente filosófica. Isso acontece desde os primeiros pensado-
res, como Anaximandro e seu ápeiron, Anaxágoras e seu nous, Demó-
crito e seu átomo. E seguiu adiante, de Platão e seu conceito de Ideia até 
depois de Nietzsche e seu Übermensch. Tal como explicitam Deleuze e 
Guattari, quanto asseveram: “Platão dizia que é necessário contemplar 
as Ideias, mas tinha sido necessário, antes, que ele criasse o conceito de 
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Ideia” (Deleuze, 1992, p. 14). Filosofia, assim, envolve a criação de con-
ceitos, bem como a sua recriação ou ressignificação.  

Isto ocasiona dificuldades para o receptor de filosofia. O recep-
tor brasileiro de Nietzsche necessitou, para se expressar em português 
sobre sua filosofia, criar palavras para designar seus conceitos. No Bra-
sil, identifico uma recepção de Nietzsche a partir do momento em que 
um léxico para designar a sua filosofia foi criado e integrado ao voca-
bulário da língua brasileira por meio de palavras e expressões inéditas. 
A necessidade de criar termos para se referir à sua filosofia estimulou 
e enriqueceu a língua portuguesa que, por meio de neologismos, criou 
palavras e aumentou seu vocabulário e suas maneiras de expressão. De 
forma que a recepção da filosofia de Nietzsche no Brasil ilustra viva-
mente como uma linguagem filosófica específica pode ser recriada em 
diferentes contextos culturais e linguísticos. Exemplo evidente disso é 
o conceito Übermensch, com cinco neologismos: “sobrehomem”, “Pró-
homem”, “Super-homem”, “Além-Homem” e “além-do-homem”2. Sua 
tradução não é mera transposição linguística, mas um ato de interpre-
tação e criação. Quando o traduzimos, estamos reinterpretando-o atra-
vés das lentes culturais e históricas do português brasileiro.  

Analisar essa pluralidade de palavras criadas para traduzir 
Übermensch esclarece os desafios inerentes à dinâmica linguística sub-
jacente à recepção de ideias filosóficas. A escolha de uma palavra em 
detrimento de outra revela tanto sobre o tradutor quanto sobre a época 
e seu contexto usual. Essas decisões de tradução afetam a maneira 
como os conceitos são compreendidos, discutidos e incorporados à lín-
gua e à cultura brasileira. Por isso, convém uma metodologia analítica 
da recepção do léxico de Nietzsche no Brasil, para analisar o significado 
de expressões e neologismos incorporados à língua portuguesa proce-
dentes de sua filosofia. Afinal, de que maneira os termos nietzschianos 

 
2 O termo “sobrehomem” atribuo a Julio Erasmo; “Pró-homem” é criação de João Ri-
beiro; a palavra “Super-homem” vejo como uma criação coletiva; já “Além-Homem” é 
de Mário Ferreira da Silva e “além-do-homem” é de Rubens Rodrigues Torres Filho. 
Cf. Dias, Geraldo. Nietzsche no Brasil (1892-1945). Curitiba, Editora CRV, 2024, p. 14-16. 
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do português brasileiro adquiriram os seus significados? Teria sido por 
meio da transposição recíproca de um significado primário, presente 
desde o texto do filósofo, para a língua portuguesa? Ou os significados 
desses termos teriam emergido também dos usos que se faziam deles 
no contexto brasileiro (usos que se configuram como uma recriação 
conceitual)? E, principalmente, ao inventar palavras em português 
para assinalar conceitos de Nietzsche, os brasileiros não estariam, na 
verdade, se engajando em criação filosófica?  

Aqui, de início, para responder essas perguntas, procedi a uma 
análise da linguagem empregada em português para comunicar o que 
vem a ser Übermensch. Com o método analítico, pude examinar textos 
nos quais aparecem as palavras “sobrehomem”, “Pró-homem”, “Su-
per-homem”, “Além-Homem” e “além-do-homem”, criadas para de-
signar o conceito nietzschiano condensado no termo Übermensch. De 
início, recorri a Wittgenstein, com sua concepção do significado como 
uso em uma forma de vida e seus jogos de linguagem. Depois, a John 
Searle e sua teoria dos atos de fala, para explorar como esses neologis-
mos funcionam na prática discursiva. Adiante, a Hilary Putnam, com 
sua ideia da divisão do trabalho linguístico, que me permite compre-
ender a especialização em torno do léxico brasileiro da filosofia de Ni-
etzsche.  

Daí, balizo em que medida os significados de “sobrehomem”, 
“Pró-homem”, “Super-homem”, “Além-Homem” e “além-do-homem” 
se encontram, por um lado, de maneira recíproca e isomorfa em con-
ceito presente na obra de Nietzsche, onde aparece o termo Übermensch; 
e, por outro lado, nos seus usos, na sua prática discursiva e suas espe-
cializações no contexto brasileiro. Considero que o significado do con-
ceito presente no texto de Nietzsche também depende de fatores exter-
nos ao texto, isto é, está amarrado em contextos específicos e no uso 
que ele fez nesses contextos. Isso posto, sugiro a hipótese de que as tra-
duções do termo Übermensch para a língua brasileira se efetivaram en-
quanto recriações recíprocas do conceito presente na obra de Nietzsche, 
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configurando uma experiência de pensamento filosófico própria. Veja-
mos.  

Certa dimensão dos significados de “sobrehomem”, “Pró-ho-
mem”, “Super-homem” encontra-se nos textos de Nietzsche, nos quais 
aparece o termo Übermensch, reforçados pelas características próprias 
do corpus nietzschiano3. Chamemos esse significado, decorrente do uso 
que o autor realizou do termo em sua obra e contexto específico, de 
significado primário. Já o uso traduzido desse termo no português do 
Brasil cria dimensões novas para o significado primário. Chamemos 
este de significado secundário. No limite, em reciprocidade isomorfa 
com Übermensch, com seus significados decorrentes de seus usos em 
contextos específicos da cultura brasileira, “sobrehomem”, “Pró-ho-
mem”, “Super-homem”, “Além-Homem” e “Além-do-homem” são 
“transcriações”, isto é, são criações paralelas e autônomas, à maneira 
de Haroldo de Campos (Azeredo, 2024, p. 1-30) ou, acrescento, à ma-
neira de Deleuze e Guattari. É possível demonstrar como ocorre esse 
processo de recriação do léxico da filosofia de Nietzsche para a língua 
portuguesa por meio de uma metodologia analítica, capaz de eviden-
ciar que esse processo ocorre um tanto à maneira de Deleuze e Guattari, 
quando definem a filosofia como “a disciplina que consiste em criar 
conceitos” (Deleuze, 1992, p. 13). Acrescento apenas, na esteira de Síl-
vio Gallo, que a filosofia é também, sobretudo no âmbito de sua recep-
ção, recriação de conceitos4. Para abordar, brevemente, um exemplo 
concreto disso, concluo demonstrando como Gilberto Freyre partici-
pou da recriação e especialização de conceitos nietzschianos para a lín-
gua portuguesa brasileira, em particular, os conceitos Apollinisch e 
Dionysisch. 

 
3 Cf. Nietzsche, Friedrich. Werke. Kritische Studienausgabe (KSA). Berlim/New York: Wal-
ter de Gruyter & Co., 1999, 15v. 
4 “Muitas vezes assistimos a verdadeiras “apropriações” de conceitos. Mas tomar o 
conceito de outro filósofo para si é ressignificá-lo, fazer sua desterritorialização de um 
plano e sua reterritorialização em outro plano. Portanto, o “roubo” de um conceito está 
longe do plágio, pois acaba sendo um ato criativo: roubar um conceito, trazendo-o para 
seu contexto, é torná-lo outro, é recriá-lo”, Gallo, 2012, p. 64. 
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2 O significado como uso e os jogos de linguagem de 
Wittgenstein 

Na obra Investigações filosóficas, Wittgenstein considera que o 
significado das palavras está ligado ao seu ‘uso”. Compreender o sig-
nificado de uma palavra é entender como ela é usada em diferentes 
contextos, visto que ela “é parte de uma atividade, ou de uma forma de 
vida” (Wittgenstein, 2022, p. 37). É que o “significado de uma palavra 
é dado pelos jogos de linguagem que jogamos com ela” (Carvalho, 
2022, p. 359). A ideia de jogos de linguagem possibilita ilustrar que o 
significado de uma palavra varia em seus diversos modos de emprego.  

A linguagem específica dos filósofos é também atividade de 
uma forma de vida e se configura como um jogo de linguagem. Suas 
palavras adquirem seus significados não apenas pelo uso lógico-gra-
matical empregado nos seus textos; afinal, os significados dos seus ter-
mos não estão somente nas suas cabeças. Seja nos improvisos de um 
repentista ou nos raciocínios de um pensador, temos aí “jogos de lin-
guagem” que se produzem socialmente e não exclusivamente de forma 
individual. Os termos específicos de um pensador adquirem seus sig-
nificados no uso que ele faz deles em suas obras, que estão em diálogo 
com seu contexto específico e com a tradição. Tanto é assim que é na-
tural para o especialista recorrer às fontes do pensador que estuda para 
melhor compreender seus termos específicos e o emprego particular 
que faz deles, em seu diálogo próprio com seu contexto histórico. 

Contudo, no limite, com Wittgenstein temos a dificuldade ou 
até mesmo a impossibilidade de encontrar equivalências perfeitas entre 
os significados de palavras em idiomas diferentes. A linguagem de 
cada filósofo reflete uma forma de vida única e seus jogos de linguagem 
particulares e, assim, encerra inúmeras maneiras de se usar seus termos 
em outros contextos específicos, isto é, em cada recepção particular.  

Aqui, John Searle é relevante por permitir uma maneira de es-
capar do labirinto da linguagem decorrente da visão de Wittgenstein.  
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3 John Searle e os termos nietzschianos usados como atos 
de fala 

Se para Wittgenstein há inúmeras maneiras de usar a lingua-
gem, distintamente, John Searle argumenta que há cinco maneiras ge-
rais de usá-la, cinco atos ilocucionários5. Desses cinco atos, pelo menos 
quatro se aplicam aos usos dos termos de Nietzsche em português. Eles 
foram usados de maneira assertiva, para descrever como algo é; de 
modo diretivo, para levar pessoas a fazerem algo; de maneira compro-
missiva, para comprometermo-nos a fazer coisas; e de forma expres-
siva, para expressar sentimentos e atitudes. O aproveitamento diretivo 
ocorreu sobretudo no âmbito da propaganda comercial e ideológico-
política; o uso assertivo, compromissivo e expressivo ocorreu na litera-
tura, no pensamento crítico e nas ciências humanas, quando intelectu-
ais brasileiros, com o léxico nietzschiano, procuravam dizer o que algo 
é, quando se comprometiam a assumir valores e atitudes, e quando ex-
pressavam seus sentimentos e anseios. 

Aplicar a teoria dos atos de fala ao léxico brasileiro de Nietzsche 
revela como sua linguagem performativa se manifesta na recriação e 
recepção de seus conceitos no Brasil. Analisar a escolha de palavras e 
expressões, bem como a sua incorporação cultural, permite uma com-
preensão mais rica da relevância e do impacto da filosofia de Nietzsche 
no pensamento brasileiro. A escolha de palavras na tradução pode re-
alçar ou atenuar a intenção performativa original. Os significados das 
transcriações de termos como Übermensch podem ressoar de forma di-
ferente em distintos contextos. Afinal, a significação das palavras que 

 
5 São eles, os atos Assertivos (quando dizemos às pessoas o que as coisas são; os atos 
Diretivos (quando tentamos levar as pessoas a fazer coisas); Compromissivos (quando 
nos comprometemos a fazer coisas); os atos Expressivos (quando expressamos nossos 
sentimentos e atitudes) e os atos Declarativos (quando provocamos mudanças no 
mundo por meio de nossas emissões linguísticas), cf. Searle, 2002, p. 10. 
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comunicam as ideias de Nietzsche sempre depende de sua articulação 
com o contexto específico em que está sendo utilizada-recriada.  

De tal modo, a recepção da filosofia de Nietzsche no Brasil não 
foi apenas um processo de tradução linguística, mas também uma ação 
cultural complexa, repleta de acepções e implicações. Essa recepção re-
flete uma interação dinâmica entre texto, receptor e contexto, onde no-
vas palavras se tornaram ferramentas poderosas para pensar, explicar, 
questionar e transformar a realidade brasileira. Tornaram-se conceitos 
com os quais se fazia interpretações e avaliações da realidade local.  

Mas, se é assim, ninguém detém o significado dos termos espe-
cíficos do pensador, então recriados? Talvez os especialistas detenham 
o significado desses termos?  

4 A especialização em torno do léxico nietzschiano  

Hilary Putnam enfatizou que o significado das palavras não é 
determinado somente pelos estados mentais individuais, mas também 
pela prática social e pelo contexto em que são usadas. Sua ideia da “di-
visão do trabalho linguístico” (Putnam, 2013, p. 280) destaca que dife-
rentes membros de uma comunidade linguística podem ter diferentes 
papéis e conhecimentos em relação ao significado de uma palavra. Na 
divisão do trabalho linguístico, alguns membros da comunidade po-
dem ser considerados especialistas em um determinado termo, pos-
suindo um conhecimento mais abrangente e preciso de sua extensão. 
Outros membros da comunidade podem ter um entendimento mais li-
mitado do termo, alcançando apenas estereótipos, mas ainda assim ca-
pazes de usá-lo em situações diversas. Esses confiam nos especialistas 
para orientá-los em casos mais complexos ou ambíguos. Ao reconhecer 
essa diversidade de papéis e conhecimentos dentro da comunidade lin-
guística, me pergunto: quem detém o significado em toda a sua exten-
são de termos criados a partir da filosofia de Nietzsche para a língua 
portuguesa? 
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Com Putnam é possível pensar a possibilidade de as palavras 
criadas em português a partir da filosofia de Nietzsche alcançar este-
reótipos do significado primário, presente nos textos do filósofo. Isto 
porque, a partir de Putnam, posso pensar que o significado dos termos 
nietzschianos falados em português não são recriações isoladas, reali-
zadas a partir do contato estrito com o texto do filósofo alemão, mas 
estão também relacionados aos seus ambientes, e ao uso prático deles 
dentro da comunidade linguística brasileira. 

Por um lado, se a obra de Nietzsche é a extensão primária dos 
termos, estou reconhecendo os seus textos como o ambiente no qual 
eles operam e obtêm os seus significados primários. Nesse caso, o sig-
nificado de “sobrehomem” e variantes é moldado e restringido pelo 
conjunto de textos nietzschianos nos quais aparece o termo Übermensch. 
A compreensão do significado desses termos depende, então, de um 
envolvimento com o corpus textual de Nietzsche, o que atribui ao espe-
cialista um papel crucial na mediação entre o significado primário e o 
secundário, a sua recriação. Este papel do especialista é o que Putnam 
descreve como “divisão do trabalho linguístico”, onde poucos detêm o 
conhecimento necessário para compreender toda a extensão significa-
tiva de um termo6.  

O especialista compreende a maneira como o pensador utilizou 
seus termos específicos em sua obra e como eles dialogavam com seu 

 
6 Sobre este ponto da minha apresentação, Rogério Lopes fez-me uma objeção. Ele ob-
servou que Putnam se refere a designadores rígidos e, portanto, sua teoria não serve 
para pensar o significado dos conceitos de Nietzsche recriados para o português. Mi-
nha resposta à objeção de Rogério Lopes foi que, embora seja verdade que Putnam se 
concentra principalmente em designadores rígidos, como “água”, meu ponto central 
não está na natureza do termo como designador rígido ou não, mas no processo de 
divisão do trabalho linguístico que ele descreve. Essa divisão se aplica a toda e qual-
quer palavra, pois envolve uma interação entre especialistas e usuários comuns na atri-
buição e compreensão do significado. No caso de palavras como “sobrehomem” e “su-
per-homem”, o processo de divisão do trabalho linguístico explica como estereótipos 
do significado primário do termo Übermensch são acessados por não-especialistas, en-
quanto os especialistas detêm uma compreensão mais profunda da extensão significa-
tiva do termo. 
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contexto. Mas o especialista não pode se colocar no mesmo contexto do 
pensador. Quando faz uso dos seus termos, é em novo contexto, confe-
rindo, assim, novo significado, sendo, portanto, uma recriação. Embora 
o especialista possa alcançar um conhecimento mais aprofundado so-
bre um termo específico, o significado desse termo emerge da interação 
e do consenso dentro da comunidade dos especialistas, e não apenas 
do conhecimento de um especialista isolado. A elucidação do especia-
lista acerca dos termos específicos de um pensador é ela mesma um 
novo jogo de linguagem, diferente do jogo de linguagem do pensador.  

5 Indígenas apolíneos e negros dionisíacos: recriações de 
conceitos nietzschianos por Gilberto Freyre 

Para trazer aqui um exemplo tangível, analiso como Gilberto 
Freyre contribuiu para conferir a léxicos da filosofia de Nietzsche sig-
nificados secundários, com usos por meio dos quais perfaz atos de fala 
e subsidia na especialização e recriação desses léxicos. Em particular, 
analiso as recriações dos conceitos Apollinisch e Dionysisch.  

Em suas pesquisas, um caminho encontrado por Freyre para ex-
por e categorizar contrastes psicossociais identificados no “comporta-
mento” de “populações do Brasil luso-afro-ameríndio” foi confrontar 
o antagonismo inerente aos termos “apollineo” e “dyonisiaco”. Eles 
servem para explicar que no “Rio Grande do Sul são notáveis os con-
trastes de comportamento, havendo áreas de estrema impassibilidade 
apolínea, ao lado de outras exuberantemente dionisíacas” (Freyre, 
1943, p. 116-147). Na quarta edição de Casa-grande & Senzala, de 1943, 
para se referir aos contrastes entre as danças dos negros e dos indígenas 
do Brasil, Freyre acrescenta: “Apolenenees, diria Ruth Benedict, a quem 
devemos estudos tão interessantes sobre os povos que denomina apo-
lineos, em oposição aos dionisíacos”7. Edição na qual passou a sus-

 
7 Os termos “dyonisiaco e apollineo-Apolenenees” ainda não possuíam uma 
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tentar que esse “contraste” pode ser observado nos “indígenas” e “nos 
xangôs afro-brasileiros – ruidosos, exuberantes – quase sem nenhuma 
repressão de impulsos individuais; sem a impassibilidade das cerimô-
nias indígenas” (Freyre, 1943, p. 451). Dessa maneira, Freyre recontex-
tualiza esses conceitos, tornando-os ferramentas para pensar proble-
mas locais.  

Isto é, Freyre confere a esses conceitos nietzschianos significa-
dos secundários, ao recriá-los no contexto das manifestações culturais 
brasileiras. Como um especialista (no sentido de Putnam), amplia os 
significados primários dos conceitos nietzschianos ao associá-los a prá-
ticas e comportamentos concretos, como as cerimônias indígenas (apo-
líneas) e os xangôs afro-brasileiros (dionisíacos). Aplicados para con-
trastar culturas específicas dentro de um estudo etnográfico, eles ad-
quirem uma dimensão empírica que transcende o seu significado pri-
mário. Com esse procedimento, Freyre os insere em um contexto hí-
brido, no qual filosofia, antropologia e sociologia se encontram, trans-
formando-os em ferramentas teóricas para pensar a realidade brasi-
leira.  

Ao categorizar manifestações culturais brasileiras como apolí-
neas e dionisíacas, Freyre realiza atos de fala. Seus leitores passam a 
perceber as manifestações culturais, como os xangôs e as cerimônias 
indígenas, dentro de uma estrutura teórica que antes não lhes foi atri-
buída. Ao ressignificar os conceitos de apolíneo e dionisíaco para inter-
pretar as dinâmicas culturais e sociais do Brasil, Freyre realiza, como 
ele diz, “uma filosofia de vida harmonizadora de antagonismos” 
(Freyre, 2016, p. 44). Essa filosofia revela-se na maneira como ele arti-
cula o antagonismo entre os ameríndios apolíneos e os negros e mula-
tos dionisíacos. Ela desponta um aspecto inovador, ao ampliar o pro-
jeto renovador do Modernismo, problematizando elementos até então 
recalcados da cultura brasileira, como a presença e a valorização 

 
padronização ortográfica.  
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cultural do negro e do indígena. Supera, então, as visões cientificistas 
predominantes. Porém essa filosofia parece, não obstante, idealizar 
uma suposta harmonia entre os antagonismos culturais, obscurecendo 
as dinâmicas de opressão e desigualdade que permeiam a sociedade 
brasileira.  

Mas o ponto é que Gilberto Freyre fez, então, recriações de con-
ceitos de Nietzsche em língua portuguesa para com elas pensar proble-
mas da cultura brasileira, para analisar povos indígenas e negros, suas 
danças e suas psicologias regionais. Essa recepção de Nietzsche, ali-
nhada ao que Deleuze e Guattari chamam de filosofia como criação de 
conceitos, reflete a dinâmica de desterritorialização e reterritorialização 
descrita por Sílvio Gallo. Isto é, ao ressignificar os conceitos de apolíneo 
e dionisíaco, Freyre os transporta do contexto europeu para o brasi-
leiro, conferindo-lhes novos significados a partir das manifestações cul-
turais e das particularidades históricas do Brasil.  

Então esse movimento vai além da tradução simples ou uso pas-
sivo de conceitos filosóficos. É um ato criativo que transforma os con-
ceitos nietzschianos, permitindo que eles dialoguem com a realidade 
brasileira. Assim, Freyre aproveita conceitos de Nietzsche recriando-os 
e reinscrevendo-os em um novo plano, tornando suas pesquisas con-
ceitualmente operativas na sua tentativa de compreender as especifici-
dades da cultura local. Sua assinatura conceitual, isto é, sua recriação 
de conceitos nietzschianos revela um mundo freyriano, em que os con-
ceitos do filósofo alemão ganham novas camadas de significado no pro-
cesso freyriano de interpretação e análise da cultura brasileira. 

Portanto, a criação e recriação de conceitos não envolve apenas 
novas palavras, mas também os problemas que elas abordam. Se Freyre 
aproveita o pensamento de Nietzsche para abordar questões locais, en-
tão os conceitos que ele desenvolve são soluções para esses problemas, 
cumprindo assim a visão de filosofia de Deleuze e Guattari. Ou seja, 
seu ato de criar termos em português para os conceitos de Nietzsche é 
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um ato de criação conceitual, refletindo o cenário cultural e intelectual 
único do Brasil. 

E assim, palavras precisaram ser criadas para designar concei-
tos (nietzschianos), e os componentes, as intensidades destes conceitos. 
Porém, ainda “Muita coisa importante falta nome” (ROSA, 2019, p. 84), 
como diz Riobaldo. Que nomes mais vamos criar para designar concei-
tos da filosofia (de Nietzsche)?  
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1 Introdução 

Pretende-se apresentar e discutir dois aspectos relacionados ao 
cultivo das culturas, conforme apresentada em HH I, que dão relevo ao 
tema da diversidade no pensamento de Nietzsche. Pautada por uma lei-
tura de teor naturalista e antidogmática, suas hipóteses apontam, por 
um lado, para a importância da proposição de objetivos ecumênicos 
atentos a um conhecimento das condições específicas e diversas de ges-
tação de cada cultura, sobrepondo-se aos acasos sem com isso recair 
em uma tirania global pautada em um suposto conhecimento universal 
oniabrangente. Por outro lado, com um posicionamento crítico em re-
lação à sociobiologia spenceriana, suas análises fornecem elementos 
para se pensar as deficiências para além de sua compreensão usual; isto 
é, não mais como carências a serem suprimidas com o recurso ao 
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nivelamento físico e psíquico submetido a certa lógica da eficiência, 
mas como potências transvalorativas que, pela inclusão ou inoculação 
do diverso, impediriam o embotamento e promoveriam, em sentido es-
pecífico, o progresso de uma cultura. 

2 Cultura e o novo método 

HH I, escrito em 1878, pode ser considerado como o marco inau-
gural de uma nova agenda no pensamento de Nietzsche. E isto, por 
uma série de fatores que vão desde o rompimento com duas de suas 
grandes influências de juventude – Schopenhauer e Wagner –, pas-
sando pela adoção do estilo aforismático em detrimento do ensaio-ma-
nifesto, até a pauta programática que o leva, dentre outros tópicos, a 
encampar uma crítica efetivamente radical à metafísica; não apenas em 
seu estatuto onto-epistêmico, mas também quanto às suas prerrogati-
vas – ainda sustentadas em certa medida pelo neokantismo de Lange – 
de se pôr como uma “ficção conceitual para fins edificantes” na cultura 
(Lopes, 2008). Trata-se de combater o dogmatismo a partir de sua es-
trutura conceptiva, isto é, em sua maneira de formular problemas filo-
sóficos tal como há dois milênios: pela hipostasiação e divinização de 
valores, configurados em pares opostos hierarquicamente dispostos e 
imiscíveis entre si: bem x mal, verdade x engano; realidade x aparência; 
racional x irracional etc. Tal tarefa encontra lastro na adesão do filósofo 
ao programa naturalista, implicando também aproximações estratégi-
cas com o utilitarismo, o ceticismo e o próprio neokantismo. 

Inspirado nas ciências naturais, e em boa medida remetendo à 
leitura que faz de Anaxágoras poucos anos antes, interessa a Nietzsche 
bem mais a pergunta pela causa eficiente, isto é, pelo “‘mediante o quê’ 
uma coisa é”, do que pelo “‘porquê’ da coisa” (FT XIX, p. 107). A radi-
calidade desse escopo, para além de seu intento de crítica à metafísica, 
logrou colocar em pauta um “novo método” traçado já nos primeiros 
aforismos da obra e por ele concebido como filosofar histórico – cujos 
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desdobramentos irão resultar na já bem conhecida genealogia nietzs-
cheana. Este método, 

[...] que não se pode mais conceber como distinta da ciência natural, o 
mais novo dos métodos filosóficos, constatou, em certos casos (e pro-
vavelmente chegará ao mesmo resultado em todos eles), que não há 
opostos, salvo no exagero habitual da concepção popular ou metafí-
sica, e que na base dessa contraposição está um erro da razão [...] (HH 
I 1). 

Diversamente do pensar metafísico, as hipóteses formuladas 
sob esse novo filosofar apontam para as origens ancestrais e, por isso 
mesmo, humano, demasiado humanas daqueles valores. Isto é, para a 
possibilidade de que talvez o “bem” possa advir do “mal”, o “racional” 
do “irracional”, a “verdade” do “engano” e a “realidade”, de aparên-
cias atavicamente sedimentadas, e de que, por outro lado, no cerne da-
quele modo de pensar metafísico residiria um “defeito hereditário”, 
qual seja:  

[...] tratar o homem dos últimos quatro milênios como um ser eterno, 
para o qual se dirigem naturalmente todas as coisas do mundo, desde 
o seu início. Mas tudo veio a ser; não existem fatos eternos: assim como 
não existem verdades absolutas. – portanto, o filosofar histórico é dora-
vante necessário, e com ele a virtude da modéstia. (HH I 2). 

Característico desse novo método seria o diálogo profícuo com 
as ciências de sua época, especialmente a psicofisiologia, mas também 
a física e a biologia. E é isto que leva Nietzsche a se compreender, não 
por menos, bem mais como psicólogo do que como filósofo (HH I 35), 
cuja figura epistêmica corresponderia ao espírito livre e cujas hipóteses, 
ao contrário dos espíritos cativos, teriam sua verdade na exigência de cor-
reção intelectual, e não na justificação retroprojetiva de artigos de fé, 
conforme à passagem a seguir: 

O espírito livre, um conceito relativo – É chamado de espírito livre aquele 
que pensa de modo diverso do que se esperaria com base em sua 
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procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas opiniões 
que predominam em seu tempo. Ele é a exceção, os espíritos cativos 
são a regra [...]. Se os espíritos livres estão certos, então aqueles cativos 
estão errados, pouco interessando se os primeiros chegaram à verdade 
pela imoralidade e os outros se apegaram à inverdade por moralidade 
– De resto, não é próprio da essência do espírito livre ter opiniões mais 
corretas, mas sim ter libertado da tradição, com felicidade ou com um 
fracasso. Normalmente, porém, ele terá ao seu lado a verdade, ou pelo 
menos o espírito da busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé. 
(HH I 225). 

A pauta que nos interessa mais de perto, no entanto, está em 
que esse novo método, o filosofar histórico, aponta também para a hi-
pótese de que tais valores, e mesmo a necessidade de sedimentá-los, 
expressam – e ao mesmo tempo retroalimentam – as condições melho-
res de expansão de predisposições psicofisiológicas específicas, cuja 
história remete à nossa ancestralidade. É com base nessa reciprocidade 
entre valores e psicofisiologia que irá pensar, enfim, o problema do indi-
víduo tanto quanto da cultura.  

É bem certo que esse problema já compunha o escopo da filoso-
fia de Nietzsche desde o período de NT, ainda que perpassada pelo lé-
xico de uma metafísica de artista e pelo critério da exemplaridade. Já 
nesse período, é o problema das condições de superação do pessi-
mismo e fomento de uma cultura superior que o atraem. E desde já é 
importante ter em mente que a ideia de superioridade, ou de uma “cul-
tura superior”, não parece remeter à comparação e prevalência de uma 
cultura específica, menos ainda de uma raça (termo em voga no século 
XIX e que Nietzsche incorpora a seu léxico) sobre as demais. Até por-
que, de saída, isto colocaria uma suposta “cultura superior” em situa-
ção de dependência em relação às outras. Ao contrário, como se verá a 
seguir, superioridade para Nietzsche tem um sentido intrínseco e im-
plicaria bem mais a relação de uma cultura, ou mesmo de um indiví-
duo, consigo, sem propriamente um termo de comparação. 



O cultivo das culturas: Ecumenismo, deficiência e diversidade em 
Humano, demasiado human 

161 
 

Ora, a partir de HH I, com a aproximação com o programa na-
turalista e as ciências naturais, ambos, indivíduo e cultura, serão pensa-
dos sob a noção do cultivo [Züchtung], ou mais propriamente, do au-
tocultivo [Selbstzüchtung] – o que o leva, inclusive, a adotar um léxico 
que reúne em torno dessa noção metáforas oriundas da biologia, botâ-
nica e mesmo da agricultura. Quanto a esse deslocamento em relação 
ao período de juventude, Patrick Wotling afirma: 

O deslocamento de problemática que Nietzsche opera deve-se à des-
coberta do fato de que a exigência filosófica é dual: dizer a cultura 
como produto do corpo, ou seja, preferências fundamentais que nele 
se exprimem sob a forma de pulsões; mas também dizer o corpo como 
produto – em outras palavras, dizer a influência da cultura sobre o 
corpo (pela intermediação do processo de incorporação dos valores). 
É essa ligação recíproca entre corpo e interpretação que constitui o nú-
cleo da reflexão de Nietzsche: as interpretações são ao mesmo tempo 
“efeitos” (tratados como sintomas que indicam secretamente suas ori-
gens) e “causas” (tratadas como fatores de modificação prática, even-
tualmente como terapias). E as variações de tipo às quais o ser humano 
é suscetível representam, assim, a preocupação central do problema 
da cultura (Wotling, 2010, p. 30-31). 

É dentro desse contexto que se pretende pensar o problema da 
relação entre deficiência e diversidade em HH I; em particular, a partir da 
necessidade, antevista nos aforismos 24, 25 e 224, de se atentar para o 
conhecimento das condições de gestação e desenvolvimento de uma 
cultura. 

3 Diversidade, objetivos ecumênicos e o cultivo das 
culturas 

São as condições de cultivo do ser humano sobre si mesmo, 
como indivíduo e como cultura, que interessam mais de perto a Nietzs-
che – especialmente a partir de Humano, demasiado humano. Seu filosofar 
histórico e o posterior desdobramento como genealogia representam, 
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como bem salienta Wotling, apenas o “trabalho prévio de investigação 
que deve tornar possível a implantação do objetivo último da filosofia”, 
apresentada com “uma palavra incansavelmente repetida: ‘züchten’, 
‘cultivar’” (Wotling, 2010, p. 33). A problemática filosófica tal como ele 
a apresenta, nesse sentido, seria dual:  

[...] trata-se de, ao mesmo tempo, analisar genealogicamente as inter-
pretações praticadas pela humanidade para determinar seu valor [...] 
e de implantar interpretações novas, apropriadas para que se faça 
crescer o valor do tipo homem que elas, por fim, suscitarão (Wotling, 
2010, p. 33).  

E uma filosofia da cultura, sob esse viés, teria como escopo pre-
cisamente um conhecimento dos diversos meios possíveis pelos quais 
os humanos organizam a sua existência em função de seu cultivo e au-
tossuperação – questão diante da qual, diga-se de passagem, o próprio 
problema da verdade se tornaria secundário, tanto quanto sintomático, 
de um modo específico, particular, de organização: o modo europeu, 
que converte esse problema derivado, da verdade, em um princípio ab-
soluto (Wotling, 2010, p. 24). É com base nesse novo programa de uma 
filosofia da cultura que Nietzsche considera que: 

[...] os homens podem conscientemente decidir se desenvolver rumo a 
uma nova cultura, ao passo que antes se desenvolviam inconsciente e 
acidentalmente. [...] podem economicamente gerir a Terra como um 
todo, ponderar e mobilizar as forças dos indivíduos umas em relação 
às outras [...] (HH I 24). 

Sob tal escopo, caberia então levantar hipóteses de cunho gene-
alógico sobre as condições a partir das quais se poderia fomentar, ou 
seja, cultivar aquilo que a natureza apenas rara e espontaneamente pro-
piciaria: o florescimento de uma cultura e de um tipo superiores, aqui 
compreendidos, como já observado, em chave psicofisiológica e no sen-
tido de sua autossuperação, mais do que em qualquer outra acepção – 
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conforme se poderia esperar de um espírito livre e antidogmático, tal 
qual o próprio Nietzsche se compreendia.  

Esse aspecto merece destaque, na medida em que parece ser 
precisamente o antidogmatismo que move o filósofo no sentido de um 
diálogo em método e conteúdo com o naturalismo que, não obstante, 
atenue ou mesmo impeça uma tirania da racionalidade levada a cabo 
por um “governo global consciente” – este mesmo um desdobramento 
da antiga “crença de que um deus dirige os destinos do mundo (HH I 
25). Esse seria, por exemplo, o corolário da moral kantiana, que “exige 
do indivíduo ações que se deseja serem de todos os homens, [...] como 
se cada qual soubesse, sem dificuldades” – de modo imparcial e sem 
qualquer viés etnocêntrico – “que procedimento beneficiaria toda a hu-
manidade, e portanto que ações seriam desejáveis” (HH I 25). Algo 
belo, diz Nietzsche, porém ingênuo, como também o seriam teorias tais 
como a do livre-comércio – as quais nem os ingleses efetivamente se-
guiram, diga-se de passagem –, que pressuporiam certas “leis inatas de 
aperfeiçoamento” a nos conduzir com mão invisível em direção a uma 
pretensa “harmonia universal” (HH I 25). Precisamente contra essa ten-
dência, considera que: 

Talvez uma futura visão geral das necessidades da humanidade mos-
tre que não é absolutamente desejável que todos os homens ajam do 
mesmo modo, mas sim que, no interesse de objetivos ecumênicos [öku-
menischer Ziele], deveriam ser propostas, para segmentos inteiros da 
humanidade, tarefas especiais e talvez más, ocasionalmente [...] (HH 
I 25). 

Parece clara, com essa passagem, a preocupação com uma pro-
vável ingerência despótica do conhecimento sobre a cultura, isto é, em 
fazer frente à tirania impositiva de um “governo global consciente”, 
pautando-o por “objetivos ecumênicos que abranjam a Terra inteira” 
(HH I 25) – e embora ainda não alcançado, um “conhecimento das con-
dições da cultura” seria precisamente o critério para a fixação de tais 
objetivos.  
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Esta preocupação remonta na obra de Nietzsche a um frag-
mento de 1876-7, no qual contrapõe à “educação pelo acaso” [Erziehung 
durch den Zufall] que até então formara a humanidade um modelo gui-
ado por objetivos ecumênicos [ökumenische Ziele] que excluam [auszus-
chlieβen] o acaso [Zufall] do destino [Schicksal] dos povos (KSA VIII, p. 
436. FP 1876-7 23[94]). Apesar do teor discricionário e da ênfase na ex-
clusão do acaso do destino, o fragmento parece reforçar a ideia de que 
a fixação de tais objetivos ecumênicos se situa em meio a um tensiona-
mento, com um duplo propósito: fazer frente à oniabrangência despó-
tica do conhecimento, sem com isso legar ao acaso o destino das cultu-
ras – e com isso se aproxima do tema do cultivo [Züchtung], que começa 
a se desenvolver nesse período de sua obra.  

Mais próxima da argumentação de HH I, a seguinte passagem 
de OS retoma o tom confiante com a possibilidade futura de a humani-
dade assumir para si – e com isso tomá-la do acaso – a tarefa de estabe-
lecer, pelas mãos dos homens do conhecimento, objetivos “humano-
ecumênicos” que abarquem “toda a Terra habitada”: 

No tocante ao futuro, pela primeira vez na história se abre para nós o 
formidável panorama de objetivos humano-ecumênicos [menschlicher 
ökumenischer], que abarcam toda a Terra habitada [die ganze bewohnte 
Erde]. Ao mesmo tempo nos sentimos conscientes das forças para to-
mar essa tarefa em nossas próprias mãos, sem presunção e sem reque-
rer auxílio sobrenatural [...]: a partir de agora a humanidade poderá 
fazer o que quiser consigo mesma. (OS 179). 

A preocupação com os acasos, como se sabe, é um dos motes 
dos discursos de ZA. Embora fuja ao escopo desta pesquisa enveredar 
pelas implicações profundas que a redenção dos acasos – a reinterpre-
tação de todo ‘assim foi’ em ‘assim eu o quis’ – têm na filosofia de Ni-
etzsche, caberia salientar uma passagem da segunda parte do discurso 
“Da virtude dadivosa”. Nela, a submissão a fins ecumênicos do perí-
odo de HH I parece se coadunar com o chamamento de Zaratustra aos 
discípulos, para que seu amor dadivoso e seu conhecimento sirvam ao 



O cultivo das culturas: Ecumenismo, deficiência e diversidade em 
Humano, demasiado human 

165 
 

sentido da terra e façam frente justamente ao absurdo “sem-sentido”, 
ao “gigante Acaso”: 

Trazei, como eu, a virtude extraviada de volta para a terra – sim de 
volta ao corpo e à vida: para que dê à terra seu sentido – um sentido 
humano! [...] Uma centena de vezes, até agora, extraviaram-se e enga-
naram-se tanto o espírito como a virtude. Sim uma tentativa foi o ho-
mem. Ah, quanta ignorância e quanto erro se encarnaram em nós! [...] 
Ainda lutamos palmo a palmo com o gigante Acaso [mit dem Riesen 
Zufall], e sobre toda a humanidade reinou até agora o absurdo, o sem-
sentido [der Ohne-Sinn]. Que o vosso espírito [conhecimento] e a vossa 
virtude [egoísta-dadivosa] sirvam ao sentido da terra [dem Sinn der 
Erde], irmãos e que o valor de todas as coisas seja novamente colocado 
por vós! [...] Sabendo purifica-se o corpo; tentando com saber ele se 
eleva; para o homem do conhecimento [grifo nosso], todos os instintos se 
tornam sagrados; para o elevado, a alma se torna alegre (ZA I, “Da 
virtude dadivosa” 2, p. 74). 

Quase como um desdobramento dos “objetivos humano-ecu-
mênicos que abranjam toda a Terra” de obras anteriores, a luta com – e 
não contra – o “gigante Acaso” agora se dá por um conhecimento pau-
tado pelo “sentido da Terra”, pela preocupação em conferir a esta um 
“sentido humano”. Trata-se, em linhas gerais, de reensinar ao ser hu-
mano o caminho de volta à natureza e retraduzir tudo o que, em nome 
de um conceito de humanidade orientado por valores universais e su-
praterrenos, dela se caluniou. Redimir os acasos, sob essa ótica e rela-
cionando a passagem ao discurso “Da redenção”, não implicaria extin-
gui-los, nem tampouco a eles se resignar, mas conhecê-los e afirmá-los, 
isto é, torná-los suas virtudes, sendo esta a maneira de tomar-lhes as 
rédeas. Conforme a aproximação já sugerida acima, talvez seja precisa-
mente este o sentido que Nietzsche atribui à noção de cultivo [Zü-
chtung], enquanto atenção às especificidades daquilo que vive, seja 
como indivíduo ou como cultura, com o intuito de recriar, de modo 
consciente e submetido a um plano ecumênico, o que ela mesma ofe-
rece ao acaso – não mais uma diversidade aleatória, portanto, mas sim 
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cultivada, pautada justamente por um conhecimento das condições es-
pecíficas de cada cultura.  

Por fim, ainda que não se esteja nem perto de esgotar o assunto, 
talvez se possa ver no ecumenismo de Nietzsche justamente o correlato 
de seu perspectivismo, na medida em que um conhecimento objetivo das 
condições da cultura só poderia nascer, não de uma universalidade to-
talizante e supostamente neutra e desinteressada, mas do confronto e 
da abertura à multiplicidade e diversidade de mundos e culturas, o que 
pressuporia não a eliminação, mas a capacidade de dispor, em seus 
prós e contras (HH I, prólogo 6), da “diversidade de perspectivas e in-
terpretações afetivas” (GM III 12) – enfim, a habilidade em “deslocar 
perspectivas” (EH I 1).  

Não obstante a distância até os nossos dias, passagens como as 
discutidas acima, longe de induzirem a uma compreensão despótica da 
ingerência impositiva do conhecimento sobre a cultura, refletem, ao 
contrário, a preocupação de Nietzsche em fazer frente à tirania de um 
então prenunciado e hoje em dia cada vez mais efetivo e homogeneiza-
dor “governo global consciente”, pela proposição de objetivos ecumê-
nicos atentos à diversidade das culturas, assim também, como veremos 
a seguir, pela importância atribuída à inoculação do novo e do diverso 
na promoção de seu dinamismo. 

4 Diversidade, deficiência e a inoculação do novo 

No aforismo 224 de HH I, em uma discussão direta com a soci-
obiologia de sua época – inclusive, valendo-se do próprio léxico evolu-
cionista –, Nietzsche compreende que o diverso [Vielerlei], longe de ser 
um fator de degeneração do corpo social e também individual – corpo 
este marcado pela coesão e homogeneidade em torno de valores co-
muns –, seria antes o elemento que lhe evitaria o embotamento, a es-
tagnação. Contra a doutrina sociodarwinista spenceriana da “lei da so-
brevivência do mais forte”, a argumentação salienta que: 
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O perigo dessas comunidades fortes, baseadas em indivíduos fortes e 
cheios de caráter, é o embotamento [Verdummung] intensificado aos 
poucos pela hereditariedade, que segue toda estabilidade como uma 
sombra. Em tais comunidades, é dos indivíduos mais independentes 
[ungebund], mais inseguros e moralmente fracos que depende o pro-
gresso espiritual [geistige Fortschreiten] são aqueles que experimentam o 
novo e sobretudo o diverso [Vielerlei] [grifo meu] (HH I 224). 

De quando em quando, prossegue, tais indivíduos logram gol-
pear o “elemento estável de uma comunidade”.  

Justamente nesse ponto ferido e enfraquecido, é como que inoculado 
[inoculirt] algo novo no organismo inteiro; mas a sua força tem de ser, 
no conjunto, grande o suficiente para acolher no sangue esse algo 
novo e assimilá-lo (HH I 224). 

Ante o risco do embotamento em torno do “senso de comuni-
dade”, portanto, Nietzsche aponta para a necessidade de inoculação do 
novo e do diverso como meio de promover o “progresso espiritual” da 
comunidade. Vem daí, em oposição à tese sociodarwinista, a importân-
cia conferida às chamadas “naturezas degenerativas” [abartende Natu-
ren] e à “debilitação parcial” que provocariam no organismo: “As natu-
rezas mais fortes conservam [halten] o tipo, as mais fracas ajudam a de-
senvolvê-lo [fortbilden]” (HH I 224).  

O desenvolvimento de uma cultura, ou ainda, o seu progresso 
em sentido específico – um “progresso espiritual” que poderíamos, 
grosso modo, compreender no sentido da construção de sentido e das 
estimativas de valor –, não dependeria da seleção dos mais forte em 
detrimento das naturezas mais fracas, como na sociobiologia de Spen-
cer, mas sim da promoção de um tensionamento levado a cabo precisa-
mente por aquelas “naturezas” que, por sua inadaptação aos valores 
comuns, seriam as mais suscetíveis ao crivo moral. Daí a excepcionali-
dade do feito, que Nietzsche descreve na perspectiva antimetafísica de 
seu filosofar histórico: sua hipótese remete a uma dinâmica em que o 
êxito na inoculação do novo e do diverso – ou seja, sua incorporação –, a 
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depender de uma resiliência que pode demandar um trabalho de gera-
ções, requeria também, como contrapartida, uma força inercial da co-
munidade, de absorver o novo sem com isso se dissolver ou se ‘desu-
nerar’. Um processo análogo, aliás, àquele utilizado em OS para des-
crever a passagem de um estado de má-consciência a uma boa-consci-
ência: “A boa-consciência tem como estágio preliminar a má-consciên-
cia – não como oposto: pois tudo o que é bom foi uma vez novo, por-
tanto, inusitado, contrário ao costume, imoral, e roeu como um verme 
o coração do feliz inventor” (OS 90). As “imperfeições” [Unvollkomme-
nheit] mesmas são aqui tomadas como vias de liberação dos grilhões e 
conquista de certa “liberdade moral-intelectual”: “Nossas deficiências 
[Mängel, defeitos] são os olhos com que vemos o ideal” (OS 86). 

De volta à argumentação a partir de HH I, a sequência do afo-
rismo 224 se mostra, pela analogia entre as acepções individual e social 
da noção de corpo, ainda mais profícua à compreensão da dinâmica in-
corporativa aqui discutida:  

Algo semelhante acontece no indivíduo; raramente uma degeneração 
[Entartung], uma mutilação [Verstümmelung] ou mesmo um vício [Las-
ter], em suma, uma perda [Einbusse] física ou moral, não tem por outro 
lado uma vantagem [Vortheil]. O homem doentio, por exemplo, [...] 
poderá ter mais ocasião de estar só e assim se tornar mais tranquilo e 
sábio, o caolho enxergará mais agudamente, o cego olhará para o in-
terior mais profundamente, e em todo caso ouvirá com mais apuro. 
Neste sentido me parece que a famosa luta pela sobrevivência não é o 
único ponto de vista a partir do qual se pode explicar o progresso ou 
o fortalecimento de um [ser humano, de] uma raça (HH I 224). 

O que se ressalta aqui é precisamente o papel da degeneração 
[Entartung] nos indivíduos, enquanto vantagem associada que, se por 
um lado impõe alguma deficiência em relação à expectativa média do 
corpo social, por outro lado, oferece em contrapartida a potencialização 
de outras características. Isso, a ponto de Nietzsche ver na própria ori-
gem do gênio a incidência de alguma deficiência ou mutilação: 
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A origem do gênio. – A engenhosidade com que o prisioneiro busca os 
meios para sua libertação, utilizando fria e pacientemente cada ínfima 
vantagem, pode mostrar de que procedimento a natureza às vezes se 
serve para produzir o gênio. [...] Já foi mencionado que uma mutila-
ção, um aleijamento, a falta relevante de um órgão, com frequência dá 
ocasião a que outro órgão se desenvolva anormalmente bem, porque 
tem de exercer sua própria função e ainda uma outra. Com base nisso, 
pode-se imaginar a origem de muitos talentos brilhantes. – Dessas in-
dicações gerais quanto ao surgimento do gênio faça-se a aplicação ao 
caso específico, o da gênese do consumado espírito livre (HH 1 231). 

Aqui caberia retomar, como arremate para esta seção, a discus-
são tratada anteriormente, em torno do papel atribuído à educação na 
fixação de objetivos ecumênicos pelo “conhecimento das condições da 
cultura”, para fazer frente à tirania de um “governo global consciente”. 
E isso, por dois motivos: primeiramente porque, se ali, exceto pelo já 
mencionado fragmento de 1886-7, esse papel não restava tão claro – 
cabendo-o talvez bem mais ao “homem do conhecimento” –, o mesmo 
não se poderia dizer quanto à dinâmica de inoculação do diverso acima 
descrita.  

Conforme o aforismo 224 de HH I, caberia à educação tornar 
firme e depois ferir, ou seja, fomentar aquele tensionamento a ponto de 
promover, por um lado, o aumento da força estável de coesão do orga-
nismo social e, por outro, o reconhecimento das potencialidades dege-
nerativas até então inauditas, precisamente aquelas física ou mesmo 
moralmente proscritas, no indivíduo como na cultura. Mas para tanto 
seria necessário atentar, agora com o aforismo 242: 1) para a quantidade 
de “energia inata” no interior do organismo; 2) para os meios a partir 
dos quais se poderia inflamar uma nova energia; 3) para a adaptação 
do indivíduo às exigências variadas da cultura sem que com isso se 
destrua a sua singularidade, mas, ao contrário, que ele seja tomado 
como ponto de articulação em relação à cultura (HH I 242). Algo aná-
logo à tarefa a ela atribuída também em OS: “A educação deve, tanto 
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quanto possível, forçar as virtudes, conforme a natureza do aluno: então 
a virtude mesma [...] pode fazer seu próprio trabalho” (OS 91).  

O segundo motivo diz respeito a que, se cabe à educação atentar 
para força inercial da comunidade, de absorver o novo sem com isso se 
dissolver, caber-lhe-ia também, em contrapartida, um “conhecimento 
das condições da cultura”, isto é, das condições favoráveis sob as quais 
as chamadas “naturezas degenerativas” poderiam lograr êxito na ino-
culação do novo – tornando-se assim gênio, seja como artista, santo ou 
filósofo. E com isso talvez se abra uma via de compreensão para a co-
notação negativa que a noção de degeneração, já sob o crivo da vontade 
de poder, passa a ter nos textos de maturidade de Nietzsche, como em 
BM (por exemplo, seção 230) e principalmente em CI. Nesta obra, par-
ticularmente, o tipo degenerado é precisamente o criminoso: um “ser 
humano forte sob condições desfavoráveis, um homem forte que tor-
naram doente”, cujos “instintos mais vivos de que é dotado”, por não 
lograrem êxito dentro da dinâmica de inoculação de valores, “logo se 
misturam com os afetos deprimentes, com a suspeita, o medo, a infâ-
mia”; o que leva Nietzsche a defender que: “Quase todo gênio conhece, 
como um estágio no seu desenvolvimento, a ‘existência catilinária’...” 
(CI IX 45). 

5 Considerações finais: apontamentos para uma filosofia 
da deficiência 

Chegando a esse ponto, parece necessário trazer à tona objetivo 
de fundo desta pesquisa, qual seja, de reavaliar a importância de filo-
sofia de Nietzsche como chave interpretativa dos movimentos em prol 
do pluralismo e da diversidade; conceitos que de algum modo balizam 
a noção contemporânea de democracia – para além da própria crítica 
nietzscheana à noção de democracia de seu tempo, enquanto vontade 
da maioria, tão somente. Ao contrário, é ao encontro da atual 
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concepção de democracia, aberta à pluralidade e às minorias, avessa a 
uma ditadura da maioria, que se pretende fazer caminhar seu pensa-
mento.  

É sob essa ótica e com base no que foi argumentado neste artigo 
que se põem, para o debate contemporâneo acerca do tema da diversi-
dade e da deficiência, duas posturas – bem mais complementares que 
excludentes – na relação entre indivíduo e sociedade: uma por nivela-
mento, submetida ao imperativo moral da compensação e adaptação a 
um padrão prévio de normalidade, e outra, por reconhecimento, de-
senvolvimento e afirmação das potencialidades advindas do diverso e 
do plural, muitas vezes eludidas ou obliteradas por aquele nivela-
mento em prol da mediania.  

Claro, não se trata aqui da defesa de uma supressão de políticas 
públicas visando à pessoa com deficiência, nem tampouco de abrir mão 
de conquistas em prol de uma paridade de oportunidades, reduzindo 
o debate a mero e mesquinho capacitismo. Longe disso, trata-se, sim, 
da possibilidade de se pensar uma filosofia da deficiência para além, e 
não aquém, da mera necessidade supressão de carências, ou mesmo da 
“correção de falhas”. Pensada meramente sob tal ótica, a filosofia da 
deficiência finda por se submeter e meramente replicar a mesma lógica 
da eficiência que incide sobre o ethos contemporâneo moldado pelos pa-
râmetros do desempenho e da produtividade – e que coloca sob o es-
pectro da deficiência todos aqueles (ainda) não adaptados, seja por va-
riações físicas, psíquicas, ou mesmo por mera “preguiça” e indolência. 
Afinal, quem determina o que é ou não deficiência, quem qualifica a 
pessoa com deficiência como tal, não é ela, mas o conjunto de valores 
de uma determinada cultura. E sob uma lógica da eficiência, ‘deficiên-
cia’ nada mais é que o modo pelo qual a sociedade do desempenho 
enxerga aqueles que se lhe parecem inadaptados a seus valores co-
muns. 

É bem certo que Nietzsche envolve com esse tema um amplo e 
incômodo conjunto que envolve também os moralmente proscritos, 
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como viciados e mesmo criminosos. Porém, aqui se requer algum es-
forço filosófico no sentido de compreender o problema para além das 
avaliações morais vigentes. Por certo não é à pessoa com deficiência que 
seu texto se refere. Não se trata de uma abordagem psicológica ou exis-
tencial da pessoa com deficiência, visando a compreender e delimitar 
seu lugar de encaixe no mundo atual. Pelo contrário, a amplitude por 
ele conferida ao tema vai muito além, submetendo-o ao tema da diver-
sidade e em seu papel de decisiva importância na dinâmica de uma 
cultura, apontando para uma nova perspectiva, que fita o diverso não 
mais sob a lógica da deficiência, mas sim da, sob o pathos da potência, 
ou da vontade de potência. É sob tal perspectiva que aquilo que comu-
mente se considera como deficiência poderia muito bem ser uma po-
tencialidade inaudita; em última instância, capaz de arregimentar o de-
senvolvimento de uma cultura pela dinâmica social da inoculação de 
novos valores. Nessa esteira, se podem ser incluídos os incômodos ti-
pos do criminoso e do louco, também se encontram ali o espírito livre, 
em que se coloca o próprio Nietzsche, e aquele que, com o êxito na di-
nâmica transvalorativa, consuma todos os tipos anteriores: o gênio. 
Nesse sentido, a aproximação aos “moralmente proscritos”, os “repli-
cantes”, não visa a um demérito das chamadas “pessoas com deficiên-
cia”. Pelo contrário, suas considerações, neste e em quase todos os seus 
escritos, situam-se em uma perspectiva extramoral. E é nesta chave que 
pretende ser lido. Problemática, para ele, é a moral da homogeneidade 
imposta pelos valores comuns, e não os que lhes são inadaptados. 

Desnecessário dizer, para concluir, do quanto o pluralismo que 
emana desses e de outros tantos aforismos seus, sobrepõe-se à pecha 
de misoginia, autoritarismo e fascismo que, vez ou outra, de modo ex-
plícito ou velado, insiste em acompanhar a recepção de seu pensa-
mento. Tentativas como esta, de atribuir ao filósofo predicativos mani-
queístas redutíveis à expressão: “Nietzsche é x”, esbarrariam na impli-
cação performativa de nossos próprios preconceitos morais e nos de-
frontaria com a seguinte pergunta: com que pretensões ou, qual o valor 
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que atribuímos a essa atribuição? O que queremos, afinal, com ela? E 
de saída já nos situaríamos abaixo ou dentro dos limites morais para 
além dos quais Nietzsche se coloca, espírito livre que é. Mas, principal-
mente, tais pechas esbarrariam no próprio caráter antidogmático, ex-
perimental, ‘ruminativo’ – e ao mesmo tempo paradoxal, agonístico, 
cáustico e provocativo – que faz de sua filosofia, ainda hoje, seminal a 
autores que buscam, sob os mais diversos aspectos e sentidos, golpear 
com martelos a colonização do pensamento e das culturas.  
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1 Introdução 

Em Além de bem e mal, no aforismo 34, Nietzsche levanta a sus-
peita de que o mundo que nos concerne talvez seja uma ficção cuja au-
toria é também fictícia. Mais do que mera suspeita, a indagação visa 
questionar a busca por fundamentações metafísicas ou causas trans-
cendentes relacionadas à suposta criação do mundo. Nesse sentido, o 
abandono de certezas metafísicas possibilita ao filósofo criar uma abor-
dagem perspectivista, de múltiplas visadas para ver e pensar o mundo; 
assim, a própria relação entre sujeito e mundo será colocada em pers-
pectiva, na medida em que o conceito de Eu será, também, uma ficção: 
não há uma unidade subjetiva e sim multiplicidade, um Eu-múltiplo. 
E são esses os temas a serem discutidos aqui para refletir sobre o pers-
pectivismo. A partir da noção de mundo fictício (de autoria fictícia), 
pretende-se explorar a suspeita de que somente uma concepção múlti-
pla de subjetividade poderia criar múltiplas perspectivas e interpreta-
ções; e se há diversas visadas fictícias, torna-se necessário suspeitar dos 
valores evocados nessas perspectivas e ficções. Ou: como avaliar e 
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valorar os valores de acordo com o perspectivismo? A vida, enquanto 
vontade de poder, pode ser considerada um valor/referencial para ava-
liar e transvalorar as diversas perspectivas e infinitas interpretações? 

Não se trata de colocar o perspectivismo nietzschiano sob sus-
peita, mas de mostrar que ver em perspectiva nos leva a lidar com visões 
diferentes e múltiplas sobre um mundo que se torna igualmente múl-
tiplo e diverso, feito de forças irrefreáveis (vontade de poder). E, diante 
de tal diversidade, a questão dos valores é colocada sob suspeita para 
que o perspectivismo não se reduza a relativizar pontos de vista e va-
lorações subjetivas. Afinal, se a noção de subjetividade em Nietzsche 
escapa das amarras da razão e do bom senso cartesiano, haveria o risco 
de se tomar o perspectivismo enquanto mero relativismo ou plurali-
dade de opiniões – e esta não é a intenção do filósofo.  

Ao contrário, a ironia de Nietzsche ao se referir ao caráter fictí-
cio do mundo não dá margem para nivelar e igualar as diversas pers-
pectivas existentes, porque sob elas se escondem valores a serem avali-
ados. Na filosofia nietzschiana, o corpo, e não a razão, é o lugar a partir 
do qual as valorações são criadas; o corpo será a grande razão atraves-
sada pelo mar de forças da vontade de poder e os valores surgem jus-
tamente desse embate de forças. Assim, trata-se de investigar como o 
olhar perspectivo pode avaliar os valores que emergem das diferentes 
interpretações. 

2 Ficção e autoria: o corpo faz o Eu 

O olhar perspectivista revela pontos de vista diversificados, 
pois, conforme indicado, a noção nietzschiana de Eu escapa da unidade 
subjetiva centralizada na razão; ao contrário de unidade, o corpo será 
a grande razão que possibilita o Eu-múltiplo. No discurso “Dos des-
prezadores do corpo”, em Assim falou Zaratustra, Nietzsche mostra que 
“O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um único sen-
tido [...]. Instrumento de teu corpo é, também, a tua pequena razão [...]. 
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‘Eu’, dizes; [...] Mas ainda maior [...] é teu corpo e sua grande razão: 
esta não diz eu, mas faz o eu” (ZA I, Dos desprezadores do corpo). Di-
zer que o corpo viabiliza o Eu expressa também a relação entre autoria 
e ficção explorada por Nietzsche em Além de bem e mal, quando o filó-
sofo indaga: “Por que não poderia o mundo que nos concerne – ser uma 
ficção? E a quem faz a pergunta: ‘mas a ficção não requer um autor?’ – 
não se poderia replicar: Por quê? Esse ‘requer’ não pertenceria também 
à ficção?” (BM 34). Afirmar o caráter fictício do mundo, segundo o filó-
sofo, é aceitar que não há autoria, não há uma causa ou fundamento 
sobre os quais se possa sustentar qualquer resposta acerca do mundo e 
da própria existência, na medida em que ambos não são objetos ou efei-
tos consequentes de uma ação (causa-efeito). Nietzsche também ques-
tiona, no mesmo aforismo: “Não é permitido usar de alguma ironia em 
relação ao sujeito, como em relação ao predicado e objeto?” (BM 34). 
Sem dúvida, é preciso de muita ironia para mostrar que não há sujeito, 
causa ou autor do mundo porque, ironicamente, trata-se de uma cria-
ção cuja autoria é também fictícia, já que os autores da ficção-mundo são 
também ficções. 

Nietzsche conclui a declaração sobre o caráter fictício do mundo 
(uma criação sem autoria) de modo desafiador: “O filósofo não poderia 
se erguer acima da credulidade na gramática?” (BM 34). Nota-se que a 
crença na gramática é um modo de acreditar na objetividade da lingua-
gem e na objetividade do mundo. É a crença no fundamento, numa 
causa originária, que está em jogo nesta sentença – tanto que o filósofo 
declara que nós não nos livraremos de Deus enquanto ainda acreditarmos na 
gramática (CI, A razão na Filosofia, 5). Mais do que crença em palavras 
e regras, Nietzsche coloca em questão a própria recusa humana em ad-
mitir que o mundo é uma ficção de autoria demasiadamente humana e 
não divina. E, se não há uma divindade criadora, não cabe procurar por 
princípios, autores ou causas primordiais, pois não há causas: tudo é 
vontade de poder. 
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Mundo, essa ficção cujos autores são também fictícios, é von-
tade de poder e “toda força atuante é vontade de poder” (BM 36). A 
noção de vontade de poder exclui qualquer relação de causalidade, na 
medida em que vontade atua sobre vontade. Noutras palavras, não há 
uma fonte da qual brotam ou se originam as forças da vontade, e sim 
uma explosão de forças sem causa definida, que nos atravessam e riva-
lizam entre si. E, em meio a essas disputas de forças irreprimíveis, nós 
existimos e construímos nossa existência. Portanto, o corpo faz o Eu 
através das forças que o atravessa e é assim que se formam as próprias 
perspectivas e interpretações que fazem do mundo uma ficção.  

Curiosamente, esta ideia de criação (ficção e autoria) aparece de 
modo implícito na obra em que Nietzsche fala de si e de seus próprios 
escritos. Tornar-se quem se é, sentença do subtítulo de Ecce homo, exige, 
de acordo com o filósofo, percorrer vários caminhos, desde cuidados 
corporais voltados à alimentação e às condições climáticas dos locais 
onde se vive, até assumir uma postura que enfrenta adversidades sem 
sucumbir a doenças e à negação dos impulsos vitais. E, a respeito da 
arte do estilo de sua escrita, Nietzsche também se posiciona como um 
autor de múltiplas perspectivas: “Comunicar um estado, uma tensão in-
terna de páthos por meio de signos [...] – eis o segredo de todo estilo; e 
considerando que a multiplicidade de estados interiores é em mim ex-
traordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo” (EH, Por que 
escrevo livros tão bons, 4). Nietzsche se refere ao estilo de sua escrita, 
às múltiplas facetas daquilo que ele pretende comunicar; e sua decla-
ração mostra a multiplicidade dele próprio enquanto autor: feito de 
múltiplos estados interiores, ele é “uma multiplicidade com um só sen-
tido, uma guerra e uma paz”, conforme fala Zaratustra (ZA II, Dos des-
prezadores do corpo). Por isso é curioso notar como o filósofo via a si 
mesmo como alguém feito de múltiplos estados interiores, que so-
mente poderiam desaguar em rios de diversas possibilidades estilísti-
cas: ele é um autor feito de múltiplos autores, todos fictícios, todos ex-
pressões de seus múltiplos eu(s), seus muitos estados interiores. 
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3 Perspectivismo e valores inscritos no corpo 

Eu é feito da grande razão que é o corpo, e não é a consciência 
que o comanda. A consciência, pequena razão, só pode se manifestar cor-
poralmente em meio às forças da vontade de poder. Se não há um su-
jeito-substância-unidade, não há uma visão unitária resultante do ato 
de pensar e conhecer; há perspectivas que disputam entre si na medida 
em que são confrontadas no próprio processo intersubjetivo, não mais 
focado num sujeito enquanto unidade racional, mas numa noção de Eu 
plural e dinâmica, tal qual as forças da vontade de poder. Porém, ape-
sar de ser multiplicidade, o corpo será o lugar par excellence a ser con-
trolado e colonizado para se uniformizar e se adequar à normatividade 
da moral dominante. Ou seja, as valorações impostas ao corpo expres-
sam a moral vigente em cada tempo e contexto social, e tais valores 
forjados pela moral são decorrentes do modo pelo qual o corpo é ins-
trumentalizado e valorado socialmente. 

No entanto, mesmo dentro de uma mesma cultura, a moral e 
seus valores mudam e se alteram – ou fracassam, quando não são su-
perados. É o que Nietzsche anuncia em relação ao humano em deca-
dência, descrito em Genealogia da moral: este homem enfermo e cansado, 
fruto da moralidade cristã, tem o corpo marcado pelo adestramento 
que transforma “o animal de rapina ‘homem’” em “animal manso e ci-
vilizado, doméstico” (GM I, 11). Em consequência da domesticação mo-
ral do homem surgem os afetos de negação da vida, instrumentaliza-
dos para manter o corpo aprisionado neste adoecimento; são os “ideais 
hostis à vida, difamadores do mundo” (GM II, 24). Na perspectiva da 
moral, especificamente cristã, a vida pesa como um atributo negativo, 
esvaziado de sentido e voltado ao ascetismo. Nas palavras do filósofo: 

Pois uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressenti-
mento ímpar, aquele de um insaciado instinto e vontade de poder que 
deseja senhorear-se, não de algo da vida, mas da vida mesma [...]; aqui 
se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da força (GM 
III,11). 
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O ato moral de negar a vida gera uma vontade de nada – trata-se 
de “uma aversão à vida, uma revolta contra os mais fundamentais pres-
supostos da vida” (GM III, 28). Nesse ponto, Nietzsche mostra que a 
moral cristã, ascética, gera “um ódio ao que é humano, mais ainda ao 
que é animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos” 
(GM III, 28). Assim, o corpo é o alvo dos investimentos da moral: ele 
deve ser colonizado para se afastar de seus aspectos animalescos e se 
tornar ascético, desprovido de vitalidade e de forças telúricas; a vida 
terrena é negada em prol de um além celestial a ser conquistado após 
a morte.  

Ainda sobre a negação da vida imposta ao corpo e às potências 
vitais, em Ecce homo o filósofo afirma que a moral da renúncia de si “é a 
moral de declínio par excellence”, pois ela “nega em seus fundamentos 
a vida” (EH, Por que sou um destino, 7). Nietzsche se refere à morali-
dade cristã como a “mais maligna forma da vontade de mentira”, atra-
vés da qual se propagou o “desprezo pelos primeiríssimos instintos de 
vida” (EH, Por que sou um destino, 7); foi esta moralidade que inven-
tou “uma ‘alma’, um ‘espírito’, para arruinar o corpo” e que ensinou a 
“ver algo impuro no pressuposto da vida, a sexualidade” (EH, Por que 
sou um destino, 7). Mais uma vez, nota-se que os valores morais ema-
nam da corporeidade e do modo como tais valores se inserem no corpo. 
Nesse sentido, vida e corpo são os critérios a serem colocados à prova 
em cada perspectiva: se ela é contrária à vida, ao corpo e às pulsões 
telúricas próprias de todo ser vivo, trata-se de uma visão negadora da 
própria existência. Assim,  

[é] o corpo que dá sentido a essas perspectivas, na medida em que elas 
traduzem a abertura do ego para o mundo ao seu redor, sempre a par-
tir de si mesmo [...]. O ego é, portanto, a teia que impede qualquer 
projeção objetivista ou neutra de realidade ou coisa-em-si – tudo é 
produzido por esse reino instável de sensações que nos chegam a par-
tir dos sentidos e são projetados como percepção (medida) de mundo 
por parte do corpo (Oliveira, 2023, p. 116). 



Ficção e autoria em Nietzsche: as suspeitas do perspectivismo 181 
 

Vida e mundo são vontade de poder, isto é, são feitos e atraves-
sados por múltiplas forças e impulsos, sem causalidade ou fundamen-
tação. E se não há uma definição fechada sobre o que mundo e vida 
são, essa abertura nos remete justamente ao jogo perspectivista nietzs-
chiano entre texto e interpretação. As afirmações sobre o mundo são in-
terpretações e não dados; desse modo, lançar olhares sobre os valores 
da moral é interpretar os sentidos inscritos no corpo; é refletir sobre as 
perspectivas criadas para valorar a própria corporeidade. O que nos 
levar diretamente à inseparabilidade entre perspectivas e valores inse-
ridos no ato de perspectivar: 

O discurso sobre o mundo, desse modo, seria, ele mesmo, parte do 
mundo, entendido como vontade de poder. O discurso visaria um 
efeito de poder que se efetivaria quando o interlocutor é levado a re-
conhecer o caráter interpretativo das afirmações sobre o mundo e se 
vê obrigado, assim, a renunciar à pretensão de que a sua tese seria 
texto e não interpretação (Paschoal, 2023, p. 80). 

E o perspectivismo nietzschiano cria uma interessante imagem 
para ilustrar a postura deste olhar-discursivo sobre o mundo: posicio-
nar-se como um andarilho que transita entre diferentes pontos de pers-
pectiva antes de avaliá-los. Nietzsche se refere ao andarilho que aban-
dona a cidade para medir a altura de suas torres, observando-as de 
longe, conforme descreve no aforismo 380 de A Gaia Ciência. O andari-
lho muda a perspectiva de seu olhar: ainda que as torres continuem da 
mesma altura, quando vistas ao longe, elas terão outra medida. A mu-
dança do ponto a partir do qual se olha, no caso do andarilho, mudará 
a percepção das torres, vistas de fora da cidade. Movimento seme-
lhante é feito para olhar e de fato enxergar os preconceitos morais: é 
imprescindível tomar uma distância adequada antes de avaliar, diz Ni-
etzsche, “se não quisermos que [nossas reflexões] sejam preconceitos 
sobre preconceitos, [elas] pressupõem uma posição fora da moral, al-
gum ponto além do bem e do mal, até o qual temos de subir, escalar, 
voar” (GC 380). 
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Se Nietzsche considera imprescindível se colocar numa posição 
fora da moral para alcançar um ponto de onde poderá olhar os precon-
ceitos morais sem reproduzir outros preconceitos, é porque seu pers-
pectivismo é extra-moral e parte da ideia de que as muitas variações 
culturais e de moralidade expressam a multiplicidade de interpreta-
ções e visões sobre a vida e o mundo. Para Nietzsche, olhar em pers-
pectiva é ver que “O mundo tornou-se novamente ‘infinito’ para nós: 
na medida em que não podemos rejeitar a possibilidade de que ele en-
cerre infinitas interpretações” (GC 374). Ou seja, as perspectivas ex-
pressam interpretações contextualizadas e situadas em pontos de vista 
diferentes, portanto, são infinitas e plurais.  

Ainda nesse aforismo, Nietzsche diz que somente enxergamos 
a partir de nossas perspectivas já incorporadas: “Não podemos enxer-
gar além de nossa esquina” (GC 374). O filósofo afirma haver outros 
tipos de visadas e intelectos, que teriam outras percepções, “outra ori-
entação da vida, outra noção de causa e efeito” (GC 374); o filósofo co-
loca também sob suspeita a pretensão de neutralidade ante as diferen-
tes visões de mundo. O perspectivismo nietzschiano, então, abre es-
paço para a disputa entre infinitas interpretações e não hesita ante o 
desafio de criar valorações escalonáveis a partir dessas múltiplas visa-
das. Ver em perspectiva um mundo feito de infinitas interpretações im-
plica em colocá-las em confronto, de modo que seja possível avaliá-las 
através de uma ótica extramoral, visando estabelecer um ponto de in-
termediação entre o corpo e os valores elencados pelas diversas inter-
pretações de mundo. O escalonamento [Rangordnung] das perspecti-
vas expressa a possibilidade de olhar o mundo, o corpo, a vida através 
de uma escala gradativa de valores, uma “ordem de gradação, ordena-
ção gradual, escalonamento, escala ou espectro, tomado este último 
termo no sentido das variações de cores na arte da pintura, de matizes 
do círculo cromático, em suas diferentes gradações” (Giacoia, 2023, p. 
53). Fazer a avaliação valorativa dos valores sociais vigentes será 
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pensar sobre como esses valores expressam formas de lidar com o 
corpo e a corporeidade.  

É da perspectiva do corpo que as valorações podem ser vistas 
em suas diferentes cores, escalas e gradações. Por exemplo, um breve 
olhar pelos ritos de passagem institucionalizados nos diversos arranjos 
culturais mostra como a cultura/moral pode fazer do corpo um instru-
mento a ser submetido a dores, privações, violências, mutilações, entre 
outras marcas gravadas no corpo. Afinal, conforme Nietzsche o mostra 
na Segunda Dissertação de Genealogia da moral, “[g]rava-se algo a fogo 
para que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor fica 
na memória” (GM II, 3). Trata-se de fazer do corpo o repositório dos 
valores culturais, visando à conservação do grupo social. Assim, os va-
lores se revelam no corpo-vivido: é nessa instância que encontraremos 
a escala valorativa de cada sociedade, moral e cultura.  

As forças da vontade de poder não carregam nelas mesmas va-
lorações, pois estão além de bem e mal; é a moralidade vigente, a cul-
tura e os processos civilizatórios que tentarão dominar e domesticar as 
forças incontroláveis da vontade de poder; e toda tentativa de controle 
tem como alvo primeiro o corpo; é daí que surgem os valores: da forma 
pela qual o corpo será controlado. O corpo e a corporeidade serão a 
medida e o peso das valorações. Nesse sentindo, a tese perspectivista 
de Nietzsche permite afirmar que não há corpo neutro nem corpo em 
si, pois os valores sociais são projetados na corporeidade.  

Outro exemplo da imbricação entre valores e corporeidade se 
encontra nos processos colonizadores e eugênicos ligados à negação do 
corpo: a escravização moderna tem como um de seus fundamentos a 
cor da pele; é inegável que se trata de uma escolha cultural valorativa: 
foi calcada na cor da pele de pessoas negras (corporeidade) que a es-
cravidão – processo cultural incontornável de nossa história – se legiti-
mou socialmente. Ainda, na colonização do país, não se pode esquecer 
a tábua valorativa empregada para o genocídio dos povos nativos: foi 
em razão de aspectos culturais divergentes que a corporeidade indígena 
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foi explorada, massacrada, violentada e, quando não aculturada, exter-
minada. 

O extermínio de vidas humanas, conforme feito nos processos 
colonizadores, guerras e genocídios, é legitimado por valores cultiva-
dos socialmente: são escolhas culturais baseadas na corporeidade. O 
corpo, assim como a vida de corpos específicos, é instrumentalizado de 
acordo com os propósitos em jogo nas próprias culturas. Nesse aspecto, 
a vida não é um valor absoluto, mas será valorada culturalmente: é um 
valor relativo à cultura. Daí por que a suspeita levantada inicialmente 
sobre se a vida enquanto vontade de poder poderia ser um referencial 
para o escalonamento de valores parece não ser sustentável por não 
haver um valor fixo e universal de vida; por outro lado, o corpo tomado 
como lugar no qual se inserem os valores indicaria mais apropriada-
mente a escala valorativa empregada em cada situação, inclusive na-
quelas em que é decidido o extermínio de vidas – corpos condenados à 
morte por terem outras visões fictícias de mundo.2  

Se o perspectivismo abre um novo horizonte epistemológico 
vinculado à corporeidade, ao Eu-múltiplo e ao mundo enquanto ficção 
sem autoria, o escalonamento de valores permite olhar o corpo em 
perspectiva e extrair daí a tábua de valores a ser avaliada e, em alguns 
casos, superada. Afinal, quando se refere ao ato de transvalorar valores, 
Nietzsche aponta o caminho para superar os valores decadentes da mo-
ral cristã; trata-se de criar outras valorações, que afirmem a vida e te-
nham, no horizonte, não mais o cansaço da humanidade consigo 
mesma, o esgotamento e a enfermidade, mas que vislumbrem e cons-
truam o além-do-homem. 

 
2 A ausência de uma noção universal de humano e, consequentemente, a dificuldade 
em universalizar valores (e direitos) humanos, entre outras questões, são temas a serem 
trabalhados em minha pesquisa atual, “Corpo em perspectiva: Nietzsche e a questão 
antropológica da valoração do humano”, em desenvolvimento no PPGFIL-PUCPR, sob 
supervisão do Professor Oswaldo Giacoia.  
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4 Considerações finais: criar e transvalorar valores 

Em Assim falou Zaratustra Nietzsche se refere à criação de novas 
tábuas de valores para superar o esvaziamento de sentidos da moral 
(cristã), fazendo com que o homem, este ser cansado, transforme-se 
num ser criador e afirme o sentido da terra, sem esperar por um mundo 
eterno, celeste, em oposição ao mundo terreno. No prólogo, Zaratustra 
afirma: “Permaneceis fiéis à terra e não acrediteis nos que vos falam de 
esperanças supraterrenas!” (ZA, Prólogo). Zaratustra projeta a imagem 
de um tipo humano ainda não existente, mas a ser alcançado: “O ho-
mem é uma corda, atada entre o animal e o além-do-homem – uma 
corda sobre o abismo” (ZA, Prólogo). Trata-se de criar tábuas de valo-
res feitas de valores terrenos, que abarquem as múltiplas possibilida-
des humanas. 

No discurso de Zaratustra intitulado “Das mil metas e uma só 
meta”, Nietzsche assume uma postura (extemporaneamente) antropoló-
gica ao se referir à diversidade de povos e de suas perspectivas e valo-
rações: “Nenhum povo poderia viver sem antes avaliar; mas, querendo 
se manter, não pode avaliar como seu vizinho” (ZA I, Das mil metas e 
uma só meta); em seguida o filósofo complementa sua percepção 
acerca da capacidade humana de avaliar: “Uma tábua de valores se 
acha suspensa sobre cada povo. Olha, é a tábua de suas superações; 
olha, é a voz de sua vontade de poder” (ZA I, Das mil metas e uma só 
meta). Trata-se de uma declaração que nos permite vincular o perspec-
tivismo às diversas tábuas de valores; nesta fala de Zaratustra, a von-
tade de poder está associada justamente às formas de expressão de va-
lores criadas pelos diferentes povos; a vontade de poder é a voz através 
da qual cada povo fala, expressa e mostra a sua tábua de valores e de 
superações.  

Noutros termos, cada povo cria valores através das formas pe-
las quais são afetados por tais forças da vontade de poder – e os valores 
refletem as tentativas de reprimi-las ou intensificá-las, e Zaratustra 
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atenta para o fato de que a criação de valores é um atributo próprio ao 
ser humano: “Valores foi o que o homem primeiramente pôs nas coisas, 
para se conservar – foi o primeiro a criar sentido para as coisas, um 
sentido humano! Por isso ele se chama ‘homem’, isto é, o estimador” 
(ZA I, Das mil metas e uma só meta). Humano é aquele que mede, es-
tima e cria valores. Mas é preciso ir além da criação, diz Zaratustra: 
“Mudança nos valores – isso é mudança nos criadores. Quem tem que 
ser um criador sempre destrói” (ZA I, Das mil metas e uma só meta). 
Zaratustra termina o discurso afirmando que os valores sociais de cada 
povo se sobrepõem aos seus indivíduos: “o indivíduo mesmo é ainda 
a mais nova criação” (ZA I, Das mil metas e uma só meta). Os povos 
criaram as tábuas valorativas que aprisionam e mantém os indivíduos 
em rebanhos – e, novamente, a corporeidade é vinculada às valorações. 

Nietzsche nos mostra que a tensão entre negar e afirmar o corpo 
resulta de escolhas feitas pelos povos/rebanhos em suas culturas no de-
correr da história. Ou seja, o que se teve historicamente como conse-
quência do colonialismo, mencionado acima, foi o extermínio e a muti-
lação de corpos diferentes, inseridos em perspectivas divergentes; e a 
divergência entre essas visões de mundo nasce justamente da negação 
da corporeidade, legitimada por valorações culturais, sociais e de mo-
ralidade. Assim, as mil metas evocadas no título do discurso podem 
indicar as diversificadas valorações dos muitos povos espalhados pela 
Terra (no duplo sentido de ser nosso habitat/planeta e, também, o nosso 
chão, solo/terreno).  

Mas Zaratustra conclui que não há uma meta para a humani-
dade, e indaga, por fim, “se à humanidade ainda falta uma meta, tam-
bém não falta ainda – ela mesma?” (ZA I, Das mil metas e uma só meta). 
Seria a humanidade uma falta para ela mesma? A diversidade de povos 
humanos faz com que não haja unidade nessa espécie? Ou a humani-
dade é a meta ainda em construção e a ser construída? São questiona-
mentos sem respostas exatas, mas podemos buscar pistas nas reflexões 
de Nietzsche a respeito das valorações humanas, sobretudo nas 
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próprias falas de Zaratustra. Para compreender a tábua valorativa evo-
cada nas perspectivas é preciso olhar para o corpo e perceber os valores 
impostos a ele. Nesse sentido, Zaratustra anuncia a transvaloração dos 
valores decadentes de todos os povos: sua meta é criar valores extraí-
dos da terra, do chão, do húmus do qual brotamos, valores insepará-
veis do corpo que somos; enfim, suas palavras exaltam a criação de no-
vos valores, em tábuas renovadas e transvaloradas: 

Permanecei fiéis à terra [...] com o poder da vossa virtude! Que o vosso 
amor dadivoso e o vosso conhecimento sirvam o sentido da terra! [...] 
Trazei, como eu, essa virtude desorientada de volta à terra – sim, de 
volta ao corpo e à vida: para que dê sentido à terra, um sentido hu-
mano. (ZA I, Da virtude dadivosa, 2). 
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Objetividade enquanto fenômeno estético na 
Segunda Extemporânea de Nietzsche 
Kirlian Marcel Assis Siquara1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.11  

A contribuição que agora apresento ao GT Nietzsche é derivada 
de uma pequena parte de minha Tese de Doutorado defendida em fe-
vereiro de 2024 e que se intitula: Por uma concepção exotérica de História: 
uma leitura da Segunda Consideração Extemporânea de Nietzsche. Nessa 
Tese, promovo um estudo monográfico da dita obra do filósofo alemão 
com o intuito principal de deslindar o que seria o programa positivo 
então exposto por Nietzsche para as ciências históricas de sua época, 
mormente aquela que seria então a única ciência na qual o filósofo de-
tinha formação técnica exemplar, no caso, a filologia clássica. Insisto 
aqui na referência ao programa positivo para as ciências históricas tal 
como apresentado na Segunda Extemporânea,2 porque um dos resulta-
dos de minha investigação foi a constatação de que se é viável afirmar 
que na dita obra haveria tanto uma junção de elementos crítico-negati-
vos quanto o experimento de confecção de um programa positivo para 
as ciências históricas da época – a este último foi concedida uma aten-
ção muito menor por parte da literatura secundária acerca da obra do 

 
1 Doutor em Filosofia pelo PPG-Filosofia da UFMG. E-mail: ksiquara@gmail.com 
2 Nietzsche, Friedrich. Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida. Trad. André 
Itaparica. São Paulo: Hedra, 2017. Nas citações retiradas da obra no corpo do texto, 
utilizo a abreviação HV. 
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que a seus componentes crítico-negativos, estes recorrentemente es-
quadrinhados e analisados pela literatura acima citada3. 

Nesse sentido, e de acordo com os limites tanto de redação 
quanto de exposição oral guardados para comunicações desse tipo, 
passo agora a apresentar uma parcela desse programa positivo exposto 
na Segunda Extemporânea a partir de uma de suas características defini-
doras, a saber: a exigência feita por Nietzsche de que uma apropriação 
saudável do passado demande necessariamente uma aproximação da ci-
ência histórica com a arte. Sendo que, para alcançar esse intento, concen-
tro minha atenção na crítica empreendida pelo filósofo alemão à noção 
de objetividade [Objectivität] tal como ele a identifica na historiografia de 
sua época e que se encontra na seção 6 da referida obra. Sigo, então, 
para o que exatamente o filósofo afirma acerca do conceito de objetivi-
dade na seção acima citada. 

No decurso de toda a seção 6, a noção de objetividade a ser cri-
ticada será apresentada segundo o traço definidor da “libertação de in-
teresse pessoal”4 [Losgebundensein vom persönlichen Interesse]. Se isso po-
derá parecer aos olhos de uma leitora ou leitor não familiarizados com 
as fontes de informação filosófica mais frequentadas pelo jovem Nietzs-
che como algo bastante próximo (para não dizer idêntico) aos preceitos 
positivistas que informaram as ciências sociais então nascentes – e que, 
em tese, também poderia ser assemelhado à diretriz proveniente de Le-
opold von Ranke de que à ciência histórica caberia a descrição dos fatos 
como estes “de fato aconteceram”5 [wie es eigentlich gewesen] – a identi-
ficação dessa “libertação” com algo como um “estado artístico [künstle-
rischen Zustand]”,6 identificação esta também feita pelo filósofo por 
toda a seção 6, tem todo o potencial de levar tal leitora ou leitor a se 
perguntar: o que levaria alguém a identificar aquilo que parece ser um 

 
3 Conforme a “Introdução” da referida Tese: Siquara, 2024, p. 16-24. 
4 HV, 6, p. 90. 
5 RANKE, 1973, p. 137. 
6 HV, 6, p. 93. 
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procedimento metodológico positivista de afastamento da subjetivi-
dade a um “estado artístico” ou a um “fenômeno estético [ästhetisches 
Phänomen]” como Nietzsche o faz? 

Como acontece de maneiras tão variadas como conflitivas por 
todo o período inicial da produção filosófica de Nietzsche, a resposta a 
essa indagação converge para a figura de Arthur Schopenhauer. Pois é 
justamente na obra de seu “educador” [Erzieher] que Nietzsche encon-
trará essa junção particularmente surpreendente entre “libertação do 
interesse pessoal” e “fenômeno estético”. Pois uma tal libertação é um 
dos componentes precisos da conformação mais geral da doutrina de 
Schopenhauer acerca do poder da intuição [Anschauung] enquanto con-
frontação direta do sujeito com o objeto da fruição estética. Para isso, 
observe-se a seguinte passagem do Mundo como vontade e representação: 

Quando, elevados pela força do espírito, nós deixamos de lado o 
modo comum de consideração das coisas, cessamos de seguir suas re-
lações mútuas conforme o princípio de razão, cujo fim último é sem-
pre a relação com a própria vontade (...); noutros termos, quando o 
pensamento abstrato, os conceitos da razão não mais tomam conta da 
consciência, mas, em vez disso, todo o poder do espírito é devotado à 
intuição [Anschauung], afundando-nos completamente nesta, e a cons-
ciência inteira é preenchida pela calma contemplação do objeto natu-
ral que acabou de se apresentar, seja uma paisagem, uma árvore, um 
penhasco, uma construção ou outra coisa qualquer; quando, conforme 
uma significativa expressão germânica, a gente se perde por completo 
nesse objeto, isto é, esquece o próprio indivíduo, a própria vontade, e 
permanece apenas como claro espelho do objeto: então é como se ape-
nas o objeto ali existisse, sem alguém que o percebesse, e não se pode 
mais separar quem intui da intuição [den Anschauenden von der Ans-
chauung], pois ambos se tornaram uma coisa só (...), ao mesmo tempo, 
quem concebe nessa intuição não é mais o indivíduo, pois este se per-
deu na intuição, e sim o atemporal puro sujeito do conhecimento destitu-
ído de vontade e sofrimento. (Schopenhauer, 2013, p. 206, ênfases no 
original) 

Na medida em que não me será possível nos termos desta co-
municação adentrar em minúcias referentes ao lugar que a reflexão 



192 Leituras Nietzschianas II 
 

sobre a intuição detém na arquitetura da filosofia schopenhaueriana, 
restrinjo-me aqui àquilo que está na superfície do trecho acima citado: 
Schopenhauer expressa aqui algo como a possibilidade de que a con-
frontação com o objeto da fruição estética possa não ser mediada pelo 
princípio de razão suficiente. Ou ainda, nos termos do Mundo como von-
tade e representação: que algo como uma intuição estética possa permitir 
que o sujeito suspenda o princípio de razão suficiente (responsável 
pelo enquadramento de qualquer objeto segundo a tríade espaço-
tempo-causalidade e, portanto, fundamento de todo e qualquer ato 
cognitivo) e, nesse movimento, ao mesmo tempo, ganhe acesso a uma 
realidade noumenal de “sujeito puro do conhecimento”, sem mais a 
adequação do sujeito à vontade e ao interesse próprio. 

Agora, compare-se isto que foi afirmado acima com a seguinte 
passagem da seção 6 da Segunda Extemporânea:  

Não poderia mesmo subjazer, no sentido mais elevado da palavra ob-
jetividade, uma ilusão? Pois se entende com essa palavra um estado 
em que o historiador enxerga, em um evento, todos os seus motivos e 
consequências, de forma tão pura que não afeta sua subjetividade. 
Pense-se naquele fenômeno estético, naquela libertação de interesse 
pessoal com que o pintor vê, em uma paisagem tempestuosa (...), sua 
imagem interior, quer dizer, a imersão completa nas coisas: é, con-
tudo, uma superstição dizer que a imagem com que as coisas se apre-
sentam a esse homem, assim forjada, reproduzisse a existência empí-
rica das coisas. Ou as coisas deveriam, em todo momento, em sua ati-
vidade, serem igualmente desenhadas, retratadas, fotografadas em 
uma passividade pura? (HV, 6, p. 89-90, itálico meu) 

Mais uma vez, a familiaridade com as fontes de informação fi-
losófica privilegiadas por Nietzsche em seu período de formação – for-
mação esta que, no que concerne à filosofia, é autodidata quase que em 
sua integralidade – se mostra necessária para que uma plena compre-
ensão do que ele afirma em sua obra publicada possa ser alcançada. 
Pois sem a referência à doutrina schopenhaueriana da intuição estética 
tal como foi apresentada acima a articulação feita aqui por Nietzsche 
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entre os termos “objetividade”, “fenômeno estético”, “libertação de in-
teresse pessoal” e “imersão completa nas coisas” se torna impossível 
de ser plenamente compreendida, a meu ver. Lembrando que, como 
afirmei acima, a insistência em algo como um “esvaziamento” da sub-
jetividade que ocorre neste trecho da seção 6 até poderia, em tese, ser 
aproximada a instruções metodológicas semelhantes e próprias ao po-
sitivismo europeu da época, mas não a caracterização da objetividade 
enquanto um estado estético ou artístico7. 

Contudo, essa apropriação da doutrina schopenhaueriana da 
intuição estética para fins de caracterização da noção de objetividade 
feita por Nietzsche não se dá com o intuito de afirmar sua serventia, 
mas antes com o intuito contrário de afirmar a necessidade de sua su-
peração, posto que seu traço marcante é a passividade, como visto ao 
final da última citação. Sendo que, na continuidade de sua argumenta-
ção, o filósofo termina por exigir que tal passividade seja substituída 
pela composição criadora: 

Isso seria uma mitologia [que a descrição objetiva dos fatos exija a pas-
sividade típica da intuição estética schopenhaueriana - KS], e das 
ruins além disso. Nela se esqueceria que todo momento é, no interior 
do artista, justamente o momento criador mais forte e ativo, um mo-
mento de composição do tipo mais superior, cujo resultado será uma 
pintura artisticamente verdadeira, e não historicamente verdadeira. 
Desse modo, pensar a história objetivamente é o trabalho silencioso 
do dramaturgo (...). Assim o homem inventa o passado e o domestica 
[bändigt sie]8, assim seu impulso artístico [Kunsttrieb] se exterioriza (...). 
(HV, 6, p. 90, itálicos meus) 

Ou seja, a questão não se estabelece por cima de uma indagação 
acerca de se seria algo correto tratar a objetividade enquanto um “fe-
nômeno estético” ou um “estado artístico”, mas de que tipo de estado 

 
7 “(...) aquele estado artístico em que o sujeito silencia e se torna completamente imper-
ceptível” (HV, 6, p. 93). 
8 Modificação da tradução de Itaparica. 
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estético se está a falar: se um marcado pela passividade e pelo esvazia-
mento ou se um outro delimitado pela atividade e pela criação. Nesse sen-
tido, portanto, aquilo que Nietzsche parece estar defendendo aqui é 
que as pessoas que se dedicam a escrever a história abandonem o “es-
tado estético” típico da recepção da obra de arte e se engajem em outro 
“estado estético”: o da produção da mesma. O que equivaleria a afirmar 
que o filósofo intenciona proclamar que historiadoras e historiadores 
não devam se postar frente ao material histórico legado pelo passado à 
maneira do público de um espetáculo teatral – que, em tese, é apenas 
conduzido pela ação representada no palco – mas que ocupem o lugar 
da pessoa que redige a peça, que forneçam a dramaturgia adequada às 
comunidades leitoras do presente e do futuro.  

O substrato, portanto, dessa formulação nietzschiana que pa-
rece abandonar qualquer veleidade para com a veracidade histórica não 
caminha, contudo, nesta direção. O que está em jogo, mais uma vez, é 
uma relação com a filosofia schopenhaueriana marcada por uma mes-
cla de adesão e recuo que concentra diversos aspectos da produção filo-
sófica inicial de Nietzsche. Algo que na Segunda Extemporânea se ex-
prime por meio de um protocolo de ocultação e transparência da figura 
de Schopenhauer que indica também a maneira como Nietzsche então 
criticava alguns elementos da doutrina schopenhaueriana para melhor 
exteriorizar suas próprias posições. Este parece ser o caso aqui: Nietzs-
che retira uma ideia pouco sofisticada de objetividade – que, no en-
tanto, poderia muito bem ser encontrada em manuais positivistas das 
ciências sociais então nascentes – e a identifica com certo elemento da 
doutrina estética schopenhaueriana que ele procura criticar e assim, 
dessa forma, alcança uma posição, até certo ponto, original acerca da 
questão. 

Finalizo, portanto, indicando que a demanda pela aproximação 
da ciência histórica para com a arte – que é, em minha leitura, um dos tra-
ços notáveis do programa positivo estabelecido por Nietzsche na Se-
gunda Extemporânea para as ciências históricas – detém aqui em sua 
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defesa da objetividade enquanto um fenômeno estético um de seus 
pontos altos. E que este, por sua vez, está de acordo com uma das cor-
rentes subterrâneas mais poderosas da referida obra – aquela que de-
fende que o passado só deve nos interessar na medida em que fomente 
nossa disposição para agir.  
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Falácia Genética na Genealogia da Moral de 
Nietzsche? 
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1 Introdução 

Nosso objetivo é responder se Nietzsche comete a falácia gené-
tica em sua investigação genealógica. Para tal, levamos em considera-
ção, como principal obra de análise, a Genealogia da Moral (1887). Com-
preendemos que a referida obra ocupa um importante e decisivo local 
na análise sobre a genealogia2 nietzschiana, uma vez que é neste livro 
que o filósofo define os instrumentos do seu procedimento e o “aplica” 
nas três dissertações que compõem o livro. Não nos furtamos, com isso, 
de tecer análises em outros livros que lidam com os temas a serem dis-
cutidos em nosso trabalho.  

Como forma de cumprir com nosso objetivo, nosso trabalho 
está dividido em três momentos. No primeiro, desenvolveremos a no-
ção de falácia genética. Além disso, apresentaremos como os comenta-
dores de Nietzsche lidam com a questão da falácia genética no que se 
refere ao procedimento genealógico. No segundo momento, apresenta-

 
1 Mestrando em Filosofia na Universidade Federal de Pernambuco. Membro do Grupo 
de Estudos Nietzsche Recife (GEN-Recife). Bolsista pela CNPq. 
E-mail: leovan.rodrigues@ufpe.br 
2 Utilizamos, neste texto, os termos genealogia e procedimento genealógico de forma 
intercambiável. 
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remos o que é o procedimento genealógico de Nietzsche. A ênfase deste 
momento do texto está situada na investigação sobre o âmbito de aná-
lise e de crítica da genealogia, temas fundamentais para compreender-
mos a acusação de falácia genética em Nietzsche. Por fim, respondere-
mos à questão sobre a possibilidade de Nietzsche cometer (ou não) a 
falácia genética. Neste momento, estaremos comprometidos em de-
monstrar, a partir da reconstrução do argumento presente da primeira 
dissertação da Genealogia da Moral, que Nietzsche não comete a falácia 
genética em sua axiologia genealógica. 

2 Falácia genética e sua relação com a genealogia  

Em que consiste a falácia genética? De forma simples, a falácia 
genética é aquela que assume que “a origem de X demonstra algo sobre 
o valor de X” (Leiter, 2015, p. 139). No entanto, o conceito de falácia 
genética possui um caráter mais amplo. No mínimo, há duas razões a 
partir das quais podemos assumir a existência de uma falácia genética: 
quando inferimos que a anterioridade lógica garante a anterioridade 
temporal de algo e quando tratamos algo no contexto de formação de 
práticas conceituais, como se eles pertencessem ao contexto de suas jus-
tificações (Queloz, 2021). Neste caso, o primeiro conceito de falácia ge-
nética está ligada ao caráter do verificacionismo, uma vez que combate 
a reconstrução histórica que estão situadas anteriormente de “fontes 
confiáveis, com base em nada mais do em especulações sobre o que 
deve ter sido” (Cohen e Nagel, 1934, apud Queloz, 2021, p. 213). A se-
gunda forma, neste cenário, está inscrita na compreensão de que não 
há justificativas que possam ser inferidas dos fatos a partir de suas ori-
gens. Apesar disso, há uma consideração de que o contexto de forma-
ção de algo pode fazer parte da justificação, contanto que haja conexão 
entre algum aspecto deste contexto de formação e a justificação do ob-
jeto de observação. Caso contrário, na situação de haver uma inferência 
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de algo da origem por si, o responsável pela investigação comete a re-
ferida falácia3.  

O tema da falácia genética na genealogia de Nietzsche foi explo-
rado por diversos autores4. Via de regra, todos estes visam estabelecer 
uma reflexão acerca da relação desta falácia com o procedimento gene-
alógico, centralizando as observações na relação entre o aparecimento 
dos valores e a crítica desses valores. Neste âmbito, Leiter possui um 
tratamento sobre a falácia genética que leva em consideração alguns 
artefatos para o convencimento (supostamente) utilizados pelo autor 
de Assim Falou Zaratustra. O autor dedica-se a pensar o tema em dois 
momentos distintos. Primeiro, na sua obra Nietzsche on morality e, de-
pois, no artigo que aparece como apêndice à segunda edição da refe-
rida obra intitulado Nietzsche’s naturalism revisited. Uma vez que há 
uma semelhança em relação aos dois tratamentos acerca do tema, dire-
cionamos o nosso olhar para o tratamento de Leiter em seu apêndice, 
haja vista que, nesse momento, há uma retomada das teses já desenvol-
vidas no capítulo indicado e uma retomada dos elementos constituin-
tes do “naturalismo metodológico5“ que ele propõe.  

No apêndice supracitado, o comentador retoma dois compro-
missos do naturalismo nietzschiano. O primeiro seria o de um natura-
lismo especulativo metodológico, que construir teorias modeladas nas 
ciências, no sentido de que “eles assumem, das ciências que obtiveram 
sucesso, a ideia de que fenômenos observáveis possuem determinantes 
causais” (Leiter, 2015, p. 245). O segundo diz respeito aos resultados de 
continuidade em relação às ciências. Mais precisamente, Leiter destaca 
que Nietzsche segue uma linha de continuidade com os materialistas 
alemães ao assumir que o ser humano não possui uma origem outra 
em relação ao resto da natureza (Leiter, 2015, p. 246). 

 
3 Sobre os limites dos argumentos “genéticos”, conferir Klement, 2002.  
4 São exemplos: Schacht (1983), Conway (1994), Hoy (1994).  
5 Sobre o tema, conferir: Leiter, 2015, p. 2-20. 
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Levando estes compromissos em consideração, o comentador 
enfatiza que o naturalismo de Nietzsche está subordinado a um âmbito 
que possui como preocupação central a transvaloração dos valores e a 
atividade criadora do filósofo. Com essa constatação, o autor assume 
que o filósofo do martelo possui duas abordagens complementares em 
seu naturalismo. Por isso, divide-o em “dois Nietzsches”: o “hu-
meano”, cujo objetivo é explicar a moralidade naturalisticamente e o 
“terapêutico”, cujo objetivo está situado na libertação de leitores seletos 
às amarras da MPS6. A transvaloração depende da investigação do “Ni-
etzsche humeano” em face dos interesses do “Nietzsche terapêutico”. 
O lado humeano fornece, assim, uma base de artefatos retóricos a partir 
dos quais o lado terapêutico pode se servir para seus fins e, dentre os 
quais está a falácia genética. Assim, Leiter expandindo a posição ante-
riormente defendida, assume que o filósofo genealogista, mais do que 
não se arrepender da utilização de falácias, utiliza-as com o propósito 
de formular uma reviravolta moral dos valores. A falácia genética seria, 
neste caso, um dos elementos dos quais o “Nietzsche terapêutico” se 
serviria para formular uma transvaloração dos valores.  

Outra reflexão acerca da formulação da falácia genética foi rea-
lizada por Christopher Janaway em seu livro Beyond Selflessness. No ca-
pítulo homônimo ao título do livro, o comentador busca compreender 
quais são as crenças e sentimentos que Nietzsche nos faria questionar e 
revisar, bem como quais são as transformações valorativas que o autor 
fomenta e ainda qual o grupo de significados que ele adota para estes 

 
6 O termo original é Moral in a Pejorative Sense (MPS) e foi formulado por Leiter para 
designar as formas morais que são alvos da crítica de Nietzsche. O comentador afirma 
que esta moralidade possui duas principais características. A primeira seria sua ligação 
com as normas que prejudicam o ser humano superior em detrimento do benefício do 
ser humano inferior. A segunda se refere às pressuposição de três afirmações acerca da 
natureza da agência humana: a indicação de que o ser humano possui uma vontade 
livre; a eleição de uma moral universal para todos os agentes humanos; a de que o ser 
é suficientemente evidente e suas ações podem ser distinguidas com bases em suas 
motivações. Sobre o tema, conferir: Leiter, 2015, p. 62-63. 
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fins (Janaway, 2007, p. 245). Com isso em vista, divide a sua investiga-
ção em dois momentos, dos quais o primeiro é dedicado à questão da 
persuasão; o segundo, à questão de quais são os valores alternativos 
que Nietzsche oferece para suplantar a moral vigente.  

No que tange ao primeiro elemento — o que realmente interessa 
para os propósitos da nossa discussão —, Janaway afirma que a inves-
tigação histórica ocupa um importante papel nesta modificação, já que 
é através desta que os valores e atitudes são demonstrados a partir de 
seu caráter contingencial. Ou seja, as atitudes consideradas boas são 
encaradas como “inventadas e perpetuadas para cumprir uma série de 
funções e necessidades” (Janaway, 2007, p. 246). Nietzsche apresenta 
os valores enquanto formulados por tipos de seres humanos, inseridos 
em relações de poder específicas, não universais. No entanto, essa de-
monstração histórica não seria uma avaliação (Janaway, 2007, p. 247)7. 
Esta constatação é fundamental, uma vez que: 

A moralidade foi formulada por tendências humanas fracas e reativas, 
elevou a auto-punição em um bem supremo, nos ensinou a temer e 
detestar grande parte de nossa psique, nos inclinou para nos confor-
mamos com o menor denominador comum, desencorajou criativi-
dade e a totalidade da vida, sistematicamente nos enganou sobre 
nossa própria natureza, e subordinou o humano aos supostos “abso-
luto” e “além” postulado como a gratificação de culparmos nós mes-
mos sobre nossa constitucional inabilidade de cumpri-los. Se há al-
gum progresso nos valores, no olhar de Nietzsche, nós não estamos 
nem perto como acreditamos, e apenas se a moralidade murchar há 
esperança de irmos mais longe (Janaway, 2007, p. 247). 

 
7 “Que eles [os valores] são historicamente construídos não demonstram que suas cons-
truções foram, de forma alguma, algo ruim, nem que a forma pelas quais foram cons-
truídos, quaisquer que sejam seus detalhes, decide se ele [o valor] é bom para continu-
armos os possuindo conosco. Pensar de outra forma é um risco de cometer a discutida 
“falácia genética”. Então, nós devemos, em última instância, considerar que as mudan-
ças históricas que Nietzsche localiza constituem um claro progresso para além do que 
foram anteriormente” (Janaway, 2007, p. 247). 
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Assim, Janaway posiciona a história como uma espécie de ele-
mento de convencimento da genealogia para percebermos os valores 
morais como transitórios. Não cometendo a falácia genética, Nietzsche 
demonstra a tendência da moral vigente de elevar práticas perniciosas 
para o florescimento da vida ascendente. Nesse intento, Janaway des-
considera o elemento da falácia genética na genealogia de Nietzsche, 
percebendo que a história segue um caminho de análise de desenvol-
vimento dos valores, não os julgando por sua origem. 

Ainda neste cenário de comentário, destacamos que outra con-
tribuição para o debate foi fornecida por Paul Loeb, em seu artigo Is 
There a Genetic Fallacy in Nietzsche’s Genealogy?. Neste artigo, a questão 
sobre a possibilidade de uma falácia genética na obra de Nietzsche 
surge da demanda genealógica de tecer uma crítica ao valor dos valores 
morais. A citação da sexta seção do prólogo à Genealogia da Moral, feita 
pelo comentador, onde Nietzsche exprime a ideia de colocar o valor 
dos valores em questão, já denuncia o caminho em direção ao qual as 
críticas e observações do comentador vão caminhar. Isso porque é na 
supracitada seção que o filósofo de Sils Maria anuncia que para tecer 
uma crítica ao valor dos valores morais é necessário o conhecimento 
das “condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais se de-
senvolveram e se modificaram” (GM, prólogo, 6)8. Neste contexto, o 
autor traz à tona um comentário de Nehamas em Nietzsche: Life as lite-
rature, no qual há uma “estratégia” para combater a acusação da falácia 
genética na genealogia nietzschiana:  

De fato, (1) Nietzsche não afirma que seus resultados genealógicos 
provam o desvalor dos valores altruístas; claro, (2) se Nietzsche tivesse 
afirmado isso, ele teria que admitir que comete a falácia genética; mas 
(3) o próprio Nietzsche expõe a inaceitabilidade desse tipo de argu-
mento (Loeb, 2008, p. 1-2). 

 
8 Exceto quando indicado, utilizamos a tradução realizada por Paulo César de Souza.  
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A ideia de Loeb, então, é de argumentar contra esses três ele-
mentos da estratégia de defesa de Nietzsche, com o objetivo de de-
monstrar que cada um desses argumentos é falso. Não só isso, mas 
também busca evidenciar que a abordagem que eles representam é 
equivocada. Neste cenário, sugere que, embora o argumento desenvol-
vido por Nietzsche seja mais complicado do que a formulação mais 
simples da falácia genética, “ele está em uma posição de responder que 
a acusação da falácia genética requer [begs] a questão do valor que ele 
afirma colocar pela primeira vez” (Loeb, 2008, p. 2). 

A primeira questão que Loeb contrapõe é a ideia de que Nietzs-
che não afirma que seus resultados genealógicos provam o desvalor 
dos valores altruístas. O autor argumenta que, pelo contrário, o filósofo 
de Zaratustra tem como objetivo uma pretensão valorativa. Especifica-
mente, Loeb tem em vista o debate nietzschiano com os genealogistas 
ingleses acerca da origem dos valores morais. Por isso, deve-se com-
preender, afirma o comentador, como é feita essa valoração a partir do 
exame terminológico. Neste cenário, sustenta sua oposição em duas no-
ções fundamentais. A primeira delas, é a noção de Herkunft. Baseado 
na leitura de Nietzsche, genealogia, e história9, Loeb leva a divisão reali-
zada por Foucault no referido artigo. A interpretação de Loeb, neste 
sentido, é a de que a terminologia revela um apelo a uma valoração 
nobre. Com isso, “questões do valor ou legitimidade são sempre deci-
didas por uma investigação sobre a estirpe familiar [family pedigree], li-
nhagem, ou hereditariedade” (Loeb, 2008, p. 2). Assim, com a termino-

 
9 Foucault, neste artigo, lida com uma divergência conceitual a partir da qual a genea-
logia de Nietzsche estaria operando no que se refere ao pensamento histórico. Neste 
caso, o autor opõe Ursprung (investigação pela origem) com Herkunft (proveniência) e 
Entstehung (emergência, ponto de surgimento). Com isso, o filósofo francês, ao afirmar 
que Nietzsche utiliza, em detrimento da investigação da origem, a questão da heredi-
tariedade e a emergência, o sentido histórico de Nietzsche (denominado de Wirkliche 
Historie), “se distingue daquelas dos historiadores pelo fato de que ela não se apoia em 
nenhuma constância: nada no homem — nem mesmo seu corpo — é bastante fixo para 
compreender outros homens e se reconhecer neles” (Foucault, 2019, p. 72). 
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logia Herkunft, Loeb acredita encontrar uma avaliação de um ponto de 
vista aristocrata.  

A segunda dessas noções fundamentais é a própria ideia de Ge-
nealogia. O comentador, antes de mais nada, constata que o filósofo ale-
mão não utilizava a terminologia em seus escritos anteriores. O termo 
utilizado por Nietzsche seria o de história da moralidade e dos valores. Ge-
nealogia, neste cenário, indicaria uma dimensão valorativa do projeto 
nietzschiano. Isso porque o termo designa um estudo da descendência 
daquilo que está sendo investigado. Nietzsche, nesse sentido, utilizaria 
a terminologia como forma de pensar a linha de descendência dos va-
lores. Nestes termos, a genealogia sugeriria que “a história da ancestra-
lidade plebeia prova o seu desvalor em um ponto de vista aristocrata” 
(Loeb, 2008, p. 3).  

Ora, tendo em vista a contraposição de Loeb à primeira asser-
ção, o autor questiona se não somos obrigados a aceitar que Nietzsche 
comete a falácia genética. Neste momento do texto, o comentador con-
sidera traçar uma história da falácia genética. Por isso, recorre às for-
mulações sobre a referida falácia. Nesta investigação, percebe que tanto 
em seu desenvolvimento quanto em seu momento de popularização, a 
ideia da falácia genética foi desenvolvida “em parte, para combater a 
influência da genealogia da moral de Nietzsche” (Loeb, 2008, p. 5). A 
questão que essa constatação levanta é se Nietzsche seria absolvido 
dessa acusação de cometer a falácia, uma vez que esta foi desenvolvida 
para combater sua influência. A resposta do comentador é negativa, 
afirmando que traçar essa história é importante apenas para desvelar a 
“disfarçada ou esquecida natureza partidária” (Loeb, 2008, p. 5). Com 
isso em vista, o autor delineia uma resposta nietzschiana para esta 
questão baseada em um aspecto de caráter sociológico, isto é, levando 
em consideração os aspectos sociais da formação do valor dos valores 
morais.  

A análise de Loeb concentra-se no relato do filósofo do martelo 
relativamente ao seu “insight” para a genealogia da moral. O filósofo 



Falácia Genética na Genealogia da Moral de Nietzsche? 205 
 

atribuiria esse atraso, na compreensão de Loeb, ao preconceito demo-
crático no mundo moderno, o qual estaria associado ao espírito plebeu 
(Loeb, 2008, p. 5). No todo, Loeb sustenta que a resposta de Nietzsche 
à acusação de falácia genética tem como centro a exposição da preten-
são lógica do termo falácia. Isto é, a acusação está situada em uma aná-
lise lógica à referência de que a acusação de falácia está situada em uma 
avaliação plebeia dos valores.  

Questionamos, então, o comentador: onde esta estratégia é en-
contrada? A resposta indicada aponta para a transvaloração escrava da 
moral, porém a melhor exemplificação estaria no capítulo O Problema 
de Sócrates, do Crepúsculo dos Ídolos. Especificamente, o autor tem em 
vista a análise de Nietzsche sobre o uso da dialética socrática, uma vez 
que esta seria apontada como uma arma do filósofo grego à nobreza da 
cidade de Atenas. Com isso em vista, o comentador sustenta que a res-
posta de Nietzsche à acusação da falácia genética apela a uma visão 
histórica para explicar como a falácia genética é acusada de falácia. O 
filósofo revelaria, neste âmbito, que aquilo que está na base é uma acu-
sação plebeia, que se opõe à constatação da descendência (Loeb, 2008, 
p. 7). O comentador compreende, com isso, o determinismo aristocrá-
tico de Nietzsche, o qual o leva a rejeitar a afirmação de que a morali-
dade escrava pode transcender suas rotas, deixar de ser escrava. Por 
essa impossibilidade de mudança, Loeb assevera que Nietzsche recorre 
ao ressentimento como fator de explicação dos valores.  

O último elemento que Loeb tem em vista é o alerta do filósofo 
do martelo para não se projetar dos propósitos atuais de algo suas ori-
gens. A razão para tal estaria na explicação de que “algo deve já existir, 
ter, de alguma forma, vindo a ser, em ordem de ser dado antes de seu 
primeiro propósito” e, por isso, “Nietzsche não escreve que uma gene-
alogia nunca deve projetar os propósitos atuais ou presentes de algo de 
volta à sua origem, mas que ele nunca deve projetar de volta nenhum 
de seus propósitos” (Loeb, 2008, p. 8). O que está em jogo, neste cená-
rio, é que o filósofo alemão estaria defendendo que nenhuma regulação 
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de propósito imposto pode mudar o passado, a descendência, dos va-
lores plebeus. Esta mudança estaria situada numa confusão entre “des-
cendência” e utilidade, que os historiadores anteriores projetaram de 
volta à mudança teleológica e, assim, “se enganaram quanto à possibi-
lidade de uma mudança genética na moralidade altruísta” (Loeb, 2008, 
p. 9).  

Com esses dois elementos, Loeb parte para a contestação da ter-
ceira e última asserção, qual seja, a de que Nietzsche expõe a inaceita-
bilidade da falácia genética. Neste âmbito, o autor possui outro alvo de 
crítica em vista, a ideia de que a transvaloração não se encerra com a 
genealogia, mas apenas se inicia. O elemento central da crítica de Loeb 
é o de que Nietzsche direciona sua contestação da falácia genética aos 
psicólogos ingleses, que formularam uma tese sobre o aparecimento da 
moralidade a partir de uma “origem vergonhosa” (GM I 1)10. Dessa 
forma, a própria genealogia de Nietzsche estaria autorizada à constata-
ção do crescimento e desenvolvimento dos valores como suposição 
para se estabelecer suas críticas. No mais, ainda com isso em vista, Ni-
etzsche não indicaria que haja qualquer estágio posterior, extra-genea-
lógico, que vá colaborar para se evitar a falácia genética. 

Com essas três contraposições às defesas estratégicas de acusa-
ção de falácia genética em Nietzsche, Loeb levanta a ideia de que a ava-
liação genealógica nietzschiana está envolta em um determinismo aris-
tocrático. Quer dizer, o filósofo de Sils Maria defenderia que os valores 
altruístas permanecem como valores “baixos” devido à sua origem, 
que não pode ser modificada. Por isso, haveria uma recorrência do res-
sentimento plebeu em eventos como a Revolução Francesa, o Darwi-
nismo, com Sócrates e com a Reforma. Estes eventos, influenciados pela 
moral altruísta, deram origem aos valores morais em comum11. Assim, 
o determinante avaliativo da genealogia estaria na origem moral.  

 
10 O tema será discutido na segunda parte do nosso texto.  
11 “Com isso em mente, Nietzsche reprime os genealogistas da moral anteriores — in-
conscientemente influenciados pelo moderno plebeísmo inglês — por terem inventado 
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3 O procedimento genealógico 

A Genealogia da Moral possui como tema de investigação “a ori-
gem [Herkunft] de nossos preconceitos morais” (GM, prólogo 2, grifo no 
original12). Para realizar tal investigação, Nietzsche apresenta-nos, no 
prólogo da referida obra, o seu procedimento de análise e de crítica: o 
procedimento genealógico. A apresentação deste método13 é realizada 
na terceira sessão do mencionado prólogo, a partir da qual o autor 
narra uma mudança na sua forma de investigar o problema sobre a ori-
gem dos valores morais. O filósofo de Sils Maria destaca que, em sua 
juventude, a questão que levantava sua suspeita era sobre de “onde se 
originaram verdadeiramente nosso bem e nosso mal [welchen Ursprung 
eigentlich unser Gut und Böse habe]” (GM, prólogo 3). A resposta, então, 
alcançada foi render “homenagem a Deus, como é justo, fazendo-o Pai 
do mal” (GM, prólogo 3). Neste cenário, podemos elencar que a inves-
tigação da juventude possui dois elementos de destaque: uma questão 
sobre a origem verdadeira dos valores, e uma resposta em forma de 
fundamentação da moral no sentido religioso, recorrendo à Deus, 
mesmo que de forma imoralista.  

No entanto, a forma de investigação sofre uma mudança radi-
cal. Nietzsche propõe uma modificação dos pressupostos ao separar o 
preconceito teológico do moral (GM, prólogo 3). Ou seja, afirma que 
sua genealogia seguirá um caminho diferente das indagações e respos-
tas do campo religioso e de uma busca verdadeira pelos valores. O ca-
minho a partir do qual Nietzsche faz sua análise nutre-se, assim, de al-
guma “educação histórica e filológica, juntamente com um inato senso 
seletivo em questões psicológicas” (GM, prólogo 3). O filósofo 

 
origens alternativas e mutáveis, as quais deveriam salvaguardar os valores morais da 
crítica aristocrática” (Loeb, 2008, p. 14). 
12 Como grifos (sobretudo em itálico) são constantes na obra de Nietzsche, apontare-
mos, a partir de então, apenas quando os grifos forem de nossa autoria.  
13 Utilizamos o termo método em um sentido geral, indicando um “caminho”. Sobre 
isso, conferir Gonçalves, 2021, p. 29, nota 29.  
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genealogista, com isso, lança luz às ferramentas que compõem o seu 
procedimento: a história, a filologia e a fisiopsicologia. Igualmente, 
com a mudança daquilo que está sustentando a investigação, a forma 
de indagar o problema é alterada. Enquanto a primeira questão bus-
cava uma origem verdadeira para o problema da origem dos valores, a 
segunda possui, como centro, a indagação: “sob que condições o ho-
mem inventou para si os juízos de valor ‘bom’ e ‘mau’?” (GM, prólogo 
3). A nova questão, então, não possui uma “origem verdadeira” como 
pressuposto, mas sim uma circunstância histórica, de formação dos va-
lores em um sentido humano, demasiado humano. Tendo em vista es-
sas ferramentas metodológicas, é mister direcionarmos nosso olhar à 
forma pela qual Nietzsche utiliza cada uma destas, bem como a relação 
entre elas. Comecemos pela história. 

A história possui um duplo caráter na análise genealógica dos 
valores morais. Em primeiro lugar, a história é utilizada enquanto uma 
espécie de pressuposto metodológico. A partir disso, é compreendido 
que os valores não são eternos e imutáveis, mas estão alocados no 
tempo, isto é, surgem em determinados momentos e determinadas cir-
cunstâncias. A necessidade do reconhecimento da consideração de um 
pressuposto histórico de investigação em combate à investigação me-
tafísica é apontada por Nietzsche, pelo menos, desde Humano, demasi-
ado humano. Nesta obra, o filósofo denuncia o defeito hereditário dos 
filósofos como a falta de sentido histórico (HH 2).  

A posição assumida pelo autor em Humano, demasiado humano 
volta a aparecer na fase da maturidade. No Crepúsculo dos Ídolos, Ni-
etzsche denuncia novamente os filósofos pela “falta de sentido histó-
rico, seu ódio à noção mesma do vir-a-ser, seu egipcismo” (CI, A “Ra-
zão” na Filosofia 1). Nestes termos, o filósofo do martelo compreende 
que os filósofos lidam com conceitos transformando-os em múmias, 
sem levar em consideração as modificações e alterações sofridas por 
estes no decorrer do tempo. Além disso, destacamos um outro equí-
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voco derivado dessa noção metafísica14, a confusão do último com o 
primeiro, ou seja, considerar que o conceito mais elevado “não pode ter 
se desenvolvido a partir do mais baixo, não pode ter se desenvolvido 
absolutamente” (CI, A “Razão” na Filosofia 4). Conceitos mais eleva-
dos, como as noções de bem, verdadeiro, perfeito, ser, incondicionado, 
são considerados como originados em si, como causas de si mesmos. 
Neste âmbito, tomar a história enquanto pressuposto metodológico é 
assumir que os valores estão imersos no vir-a-ser e foram formulados 
e desenvolvidos no tempo. A genealogia, assim, nega a mumificação 
conceitual que prescreve compreender os valores como eternos e de-
monstra que os valores possuem tanto um aparecimento quanto um 
desenvolvimento na história.  

Em decorrência disso, é necessário ao filósofo genealogista to-
mar a história como instrumento metodológico e percorrer “a imensa, 
longínqua e recôndita região da moral” (GM, prólogo 7). Ora, uma vez 
que os valores são vistos como mutáveis, imersos no vir-a-ser, é im-
prescindível que a análise desses valores passe pelo crivo da própria 
investigação da história. Neste caso, o genealogista da moral deve ob-
servar “a coisa documentada, o efetivamente constatável, o realmente 
havido” ou, em síntese, “a quase indecifrável escrita hieroglífica do 
passado moral humano” (GM, prólogo 7). Neste tópico, Nietzsche con-
fronta seus interlocutores, os “psicólogos ingleses”. Estes, ao realiza-
rem suas genealogias, visam colocar em evidência “a partie honteuse [o 

 
14 Metafísica, em Nietzsche, é compreendida, em suma, como um raciocínio influenci-
ado por dualismos, que atribui a origem de algo em um campo para além do vir-a-ser 
(BM 2). Nesse cenário, o filósofo alemão explicita o raciocínio do metafísico: “Como 
poderia algo nascer do seu oposto? [...] Semelhante gênese é impossível; quem sonha 
com ela é um tolo, ou algo pior; as coisas de valor mais elevado devem ter uma origem 
que seja outra, própria — não podem derivar desse fugaz, enganador, sedutor, mesqui-
nho mundo, desse turbilhão de insânia e cobiça! Devem vir do seio do ser, do intransi-
tório, do deus oculto, ‘da coisa em si’ — nisso, e em nada mais, deve estar sua causa” 
(BM 2). Ainda atentamos para a relação existente entre a metafísica e o ressentimento 
(FP 1887, 8[2]). No entanto, como o tema foge ao nosso escopo de debate, não aprofun-
daremos o tema.  



210 Leituras Nietzschianas II 
 

lado vergonhoso] de nosso mundo interior e procurar o elemento ope-
rante, normativo, decisivo para o desenvolvimento [da moral]” (GM I 
1). Neste caso, seria característico destes psicólogos encontrarem suas 
explicações na força do hábito e na faculdade do esquecimento.  

Esse argumento desenvolvido pelos seus adversários teóricos 
estaria imerso em dois equívocos, um de caráter histórico e outro de 
caráter psicológico. O primeiro erro apontado por Nietzsche, que pos-
sui um caráter histórico, é evidenciado na busca pela origem dos valo-
res. Ao lançarem um olhar a este respeito, é identificado que os valores 
foram derivados daqueles “aos quais eram úteis” (GM I 2). Quer dizer, 
o filósofo de Sils Maria afirma que os seus interlocutores buscaram es-
tabelecer “a fonte do conceito ‘bom’ no lugar errado”, uma vez que “o 
juízo bom não provém daqueles aos quais se fez o ‘bem’” (GM I 2). O 
segundo equívoco do argumento dos psicólogos ingleses é o do con-
trassenso psicológico. Trata-se, explicitamente, do papel do esqueci-
mento sobre a origem dos valores. A explicação para isso deriva de que 
estes psicólogos defendem que a “utilidade da ação não egoísta seria a 
causa da sua aprovação, e esta causa teria sido esquecida” (GM I 3). Ora 
— questiona Nietzsche —, como tal esquecimento seria possível? Uma 
vez que é percebido, valor de utilidade de uma determinada ação, e 
que esta ação foi constantemente enfatizada como boa, não deveria fir-
mar-se na consciência com nitidez sempre maior?  

A forma pela qual Nietzsche encontra de combater esse tipo de 
visão acerca da origem dos valores morais passa pela instrumentaliza-
ção da história ao se arriscar em respostas diversas, ao diferenciar di-
versos povos e épocas (GM, prólogo 3). Em uma palavra, o combate aos 
genealogistas ingleses passa pela adoção do “espírito histórico” (GM I 
2). Este consiste em uma radicalização da utilização da história não 
apenas enquanto um pressuposto metodológico, mas também como 
uma ferramenta de análise. Desta forma, compreendemos que a gene-
alogia lida com a história a partir de um duplo desígnio. Primeiro, en-
quanto pressuposto metodológico, a partir do qual tudo que existe 
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possui uma história, está imerso no vir-a-ser. Segundo, enquanto um 
instrumento metodológico de análise. Uma vez que os valores morais 
são mutáveis, cabe ao genealogista apreender os sentidos dessa muta-
bilidade no decorrer da própria história.  

Aliada à história, Nietzsche elege a filologia como outro impor-
tante instrumento da sua análise dos valores morais. Compreendemos 
a noção de filologia em um duplo sentido. Primeiro, enquanto análise 
etimológica, textual, atenta às produções bibliográficas. No segundo 
sentido, mais amplo, atenta à própria leitura de mundo, suas mudan-
ças e seus acontecimentos. Com isso em vista, evidenciamos que a filo-
logia, em termos nietzschianos, aponta para uma interpretação linguís-
tica e epistemológica do mundo. Ou seja, o uso da filologia direciona a 
genealogia tanto à investigação das formulações conceituais em dife-
rentes línguas quanto em relação à própria interpretação de mundo 
que esses valores apontam. O filósofo de Sils Maria, neste sentido, na 
nota que encerra a primeira dissertação da Genealogia da Moral, lança 
mão, em forma de questão, do papel da filologia na análise histórica 
dos valores morais: “Que indicações fornece a ciência da linguagem, em es-
pecial a pesquisa etimológica, para a história da evolução dos conceitos mo-
rais?” (GM I 17, nota). A filologia pensada genealogicamente, neste 
campo, investiga quais são os significados atribuídos aos valores mo-
rais e como estes conceitos são transformados. 

Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche trata da noção do “episte-
mológica” apresentada no capítulo intitulado Como o mundo verdadeiro 
finalmente se tornou fábula15. Neste, ao traçar a história do dualismo me-
tafísico dos dois mundos, Nietzsche chega à última etapa desse desen-
volvimento com o rompimento de ambos os pólos. Com isso, o filósofo 
alemão desvencilha sua investigação do referido dualismo. Justamente 
porque não se pode falar de um mundo por si mesmo (verdadeiro) e 

 
15 Sobre o desenvolvimento da ideia nas diversas fases do pensamento de Nietzsche, 
conferir: Itaparica, 2019. 
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nem tampouco em um mundo oposto a este (fabular, ilusório). O filó-
sofo genealogista, dessa forma, impõe uma limitação ao conhecimento 
e à linguagem em perceber o próprio vir-a-ser, sem a necessidade de 
nada mais do que a transitoriedade. Como forma de compreendermos 
este aspecto do perspectivismo, devemos direcionar o nosso olhar para 
o terceiro instrumento metodológico da genealogia, qual seja, a fisio-
psicologia. 

Compreender a importância da fisiopsicologia no procedi-
mento genealógico requer um olhar para um aspecto fundamental 
deste, qual seja, o seu âmbito crítico. O filósofo de Sils Maria interliga 
esta concepção de crítica à necessidade de não só revolver hipóteses 
“acerca da origem da moral”, mas também de tratar do “valor da mo-
ral” (GM, prólogo 5). Com isso, a necessidade crítica da genealogia está 
situada em pôr o valor dos valores morais sob questionamento (GM, 
prólogo 6), não admitindo que esses valores possuem valor em si 
mesmo. A indicação de Nietzsche acerca do problema da moral, do pro-
blema do valor dos valores morais, abrange uma dificuldade, qual seja, 
a de não buscar a resposta para esses valores a partir da própria mora-
lidade. A primeira razão para isto é derivada do caráter antimetafísico 
da investigação, isto é, a consideração de que não existem valores ab-
solutos. A elaboração desta questão pode ser vista em um aforismo de 
Aurora intitulado Supostamente mais elevado, onde são comparadas duas 
morais: a moral estoica e a moral da compaixão. Com esta comparação, 
o filósofo do martelo alerta: o que é alto ou baixo na moral não pode 
ser medido moralmente (A 139). Isso deriva da admissão de que não 
há uma moral absoluta, o que leva à necessidade de encontrar um cri-
tério para a moral que não seja moral. Abre, com isso, a segunda razão: 
admitir uma avaliação moral sobre outra moral é julgar preconceitos a 
partir de outros preconceitos (GC 380).  

Assim, evitando que a investigação genealógica recaia em um 
problema circular acerca do julgamento crítico dos valores morais, é 
necessário buscar um critério de avaliação que esteja fora da morali-



Falácia Genética na Genealogia da Moral de Nietzsche? 213 
 

dade. O filósofo encontra este critério avaliativo na noção de vida. Isso 
porque juízos de valor acerca da vida não podem ser estimados, nem 
por um vivente “pois ele é parte interessada, até mesmo objeto de dis-
puta, e não juiz”, nem por um morto “por um outro motivo” (CI, O 
problema de Sócrates 2). Nesse sentido, juízos de valor acerca da vida 
são compreendidos como sintomas de um vivente (CI, Moral como an-
tinatureza 5)16. Neste campo, surge a questão de como compreender o 
sentido do conceito ‘vida’ na obra de Nietzsche. A resposta para tal 
questão aparece de forma evidente no fragmento póstumo escrito entre 
1885 e 1886, no qual o filósofo afirma que “vida é vontade de [potên-
cia]” (FP Outono de 1885-Outono de 1886, 2[190]17).  

A noção de vontade de potência, na obra de Nietzsche, é desen-
volvida a partir de Assim Falou Zaratustra, onde o filósofo do martelo a 
assemelha com a própria vida (ZA II, Da Superação de si mesmo). No 
entanto, é em Além de bem e mal e, posteriormente, na Genealogia da Mo-
ral, que o filósofo amplia o conceito de vontade de potência para além 
do mundo orgânico. No caso da Genealogia da Moral, o conceito de von-
tade de potência é assimilado à noção de força18, de impulso: “Um 
quantum de força equivale a um mesmo quantum de impulso, vontade, 
atividade — melhor, nada mais é senão esse mesmo impulso, este 
mesmo querer e atuar” (GM I 13)19.  

Com esses elementos em vista, somos levados à avaliação dos 
valores a partir do crivo da vida enquanto vontade de potência. É neste 
momento que adentramos na avaliação fisiopsicológica, já que esta é 

 
16 “Todo grande problema é um sintoma: um homem com certo quantum de força, de 
refinamento, de insidiosidade, com esse perigo, com esse pressentimento o expeliu de 
si.” (FP 1886-1887 5[31], negrito nosso). 
17 Exceto quando indicado, utilizaremos a tradução de Casanova dos Fragmentos Pós-
tumos.  
18 Conferir, sobre o tema, Marton, 1990. Especialmente o primeiro capítulo. 
19 Assumimos que vontade de potência deve ser expressa no plural, enquanto plurali-
dade de forças. Atentamos, assim, para o alerta de Müller-Lauter segundo o qual utili-
zar a vontade de potência no singular presume “organização e combinação de quanta 
de [potência]” (Müller-Lauter, 1997, p. 85). 



214 Leituras Nietzschianas II 
 

conceitualizada como “morfologia e teoria da evolução da vontade de 
[potência]” (BM 22). O olhar fisiopsicológico, assim, às formas pelas 
quais as formas de vida estabelecem valores, e deixa entrever como es-
ses valores refletem as condições e circunstâncias dessas formas de 
vida. Dito de outra forma, toda forma de vida realiza avaliações e todas 
as avaliações refletem uma forma de vida. A partir da noção de fisio-
psicologia, retomamos a noção de perspectivismo presente na análise 
genealógica. Além disso, é salutar compreendermos como esta noção 
de perspectivismo também está ligada à avaliação no procedimento ge-
nealógico.  

Como foi mencionado anteriormente, há um embate de Nietzs-
che com o pensamento metafísico no campo da moral, o qual estabelece 
valores sem antes questionar o valor desses valores. Com um olhar his-
tórico, Nietzsche pretende demolir a constatação metafísica de valores 
eternos e absolutos. O olhar guiado pela genealogia leva-nos a uma ob-
servação histórica dos valores, a partir da qual estes são vislumbrados 
como imersos no vir-a-ser. A filologia opera, neste sentido, enquanto 
um importante instrumento de busca pelas alterações dos sentidos dos 
valores morais. Não só isso, mas a filologia atua também pela análise 
das perspectivas de leitura sobre o mundo, isto é, quais são os signifi-
cados atribuídos ao mundo. Neste caso, destacamos o aspecto de limi-
tação das observações humanas sobre o mundo. Só é possível o ser hu-
mano formular quaisquer posições acerca do mundo a partir das limi-
tações corporais e linguísticas. O filósofo de Sils Maria aponta para a 
limitação humana situada biologicamente (corpo) e culturalmente (lin-
guagem), sem, no entanto, tomá-los como polos divergentes.  

Sobre o aspecto da limitação linguística, no aforismo 110 da Gaia 
Ciência, Nietzsche lida com o tema da origem e do desenvolvimento do 
conhecimento a partir do qual a tese de que o conhecimento está asso-
ciado à sua pretensão para a vida. Neste tópico, é destacado que o in-
telecto produziu erros, como a ideia de que “existem coisas duráveis, 
que existem coisas iguais, que existem coisas, matérias, corpos, que 
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uma coisa é aquilo que parece, que nosso querer é livre, que o que é 
bom para mim também é bom em si” (GC 110). Todas essas proposi-
ções receberam prestígio no mundo do conhecimento à medida que a 
averiguação da verdade dependia dessas afirmações. No entanto, isso 
revela que a força do conhecimento está no grau de incorporação e seus 
caráter de condição para a vida (GC 110). Concomitantemente, a lógica 
está — como destacamos anteriormente — interligada a esta questão, 
sendo desenvolvida como instrumento de sobrevivência. Nietzsche le-
vanta, com esses elementos, a tese de que nem a linguagem e nem a 
lógica são princípios universais de conhecimento puro. Revelam pos-
tulações humanas fundamentais à sobrevivência do animal humano. O 
perspectivismo, neste âmbito, rompe com a postulações de verdades, 
restando ao ser humano apenas interpretações.  

A partir disso, somos levados a outra importante questão do 
perspectivismo: compreender quais são as pretensões avaliativas da-
queles que formulam interpretações. Neste caso, compreender quais 
são as bases das avaliações dos valores. Mais do que isso, cumpre in-
vestigar quem preenche os valores morais com seus significados. O 
procedimento genealógico encontra, a partir desta noção, a sua per-
gunta mais importante: a pergunta “o quê?”20. Cumpre notar que isso 
nos leva a retomar a discussão sobre os limites das nossas perspectivas 
a partir do corpo. Lidamos, antes de mais nada, com a questão sobre o 
significado do conceito de corpo. O filósofo genealogista nos apresenta 
uma resposta que rompe com o dualismo corpo e alma (ZA I, Dos des-
prezadores do corpo).  

Com isso em vista, Nietzsche conceitualiza o corpo como uma 
“estrutura social de muitas almas” (BM 19). O corpo é uma pluralidade 

 
20 Seguimos, neste cenário, a mudança proposta por Azeredo: “Reformulando-se a per-
gunta ‘Quem?’ como ‘O quê?’, então o quê indicará no caso quais relações de forças, 
quais relações de vontade de potência. Quando se pergunta ‘Quem quer essa avalia-
ção?’, almeja-se identificar um tipo” (Azeredo, 2003, p. 52, grifos da autora). No en-
tanto, a comentadora, neste trecho, ainda permanece uma postura deleuziana ao refe-
renciar a distinção entre genealogia, tipologia e sintomatologia, algo que nos distancia.  
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de forças, de impulsos. Aliado a isso, o filósofo alemão rompe, igual-
mente, com a noção de um sujeito por trás da ação. Para refletir sobre 
a falsificação da inclusão de um “Eu” atrelado à ação, é utilizada a as-
serção “Eu penso”. Nesta, há uma série de de afirmações que estão 
pressupostas, não sendo certezas imediatas:”que sou eu que pensa, que 
tem de haver necessariamente um algo que pensa, que pensar é uma 
atividade e efeito de um ser que é pensado como causa, que existe um 
‘Eu’, e finalmente que já está estabelecido o que designar como pensar 
— que eu sei o que é pensar” (BM,16). Com isso, o caráter de certeza 
imediata (BM 16) perde sua instância. O que está como pano de fundo 
da inclusão de um sujeito é uma ilusão gramatical-psicológica. Atribuir 
um sujeito atrás da ação é um encantamento pela transposição de “fa-
tos interiores” do ser humano — a ideia de um “Eu”, da “consciência 
como causa” e da “vontade como causa” (CI, Os quatro grandes erros 
3) — como motivos para a ação. O ser humano acredita, com isso, cap-
turar a ação de um sujeito por trás da causalidade (CI, Os quatro gran-
des erros 3). Com essa transposição,o ser humano duplica a ação.  

A noção de corpo, assim, rompendo com a filosofia do sujeito, 
refere-se a uma dinâmica de forças e de impulsos. Por isso, a questão 
genealógica sobre “o quê interpreta?” direciona-se aos estados afetivos 
de formas de vida. Isto é, o interesse central da questão é a interpreta-
ção dos afetos (FP 1885-1886, 2[190]). Nestes termos, as avaliações re-
velam as condições afetivas dos grupos formadores dos valores mo-
rais21. A faceta da avaliação nietzschiana é a sintomatologia. A partir 
desta, os valores morais são avaliados enquanto “saudáveis” ou “do-
entes”, não em um cenário preso à moralidade.  

 
21 É com isso em vista que Nietzsche afirma que “[a]s valorações de uma pessoa denun-
ciam algo da estrutura de sua alma, e aquilo em que ela vê suas condições de vida, sua 
autêntica necessidade.” (BM 268). Ainda nesse mesmo sentido, o filósofo, em um frag-
mento póstumo, expressa: “o sentimento: tu deves!, a inquietude junto ao contrariar — 
questão: ‘quem comanda aí? De que desgraça temos aí?’” (FP 1885-1886, 2[192]).  
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Dessa forma, a genealogia deve ser compreendida como um 
procedimento que, por um lado, está voltada para a compreensão das 
condições a partir das quais valores foram formulados e quais são as 
formas de vida que engendram esses valores. Por outro lado, é trabalho 
da genealogia estabelecer quais são os valores desses valores morais. A 
partir do critério “vida”, a avaliação sintomatológica da moralidade 
trata os valores morais enquanto saudáveis e doentes em relação à 
forma pela qual esses valores engendram ou se voltam contra a vida. 
Há, então, um duplo movimento genealógico no procedimento de Ni-
etzsche. Em um sentido, há um exame do aparecimento e desenvolvi-
mento dos valores morais, levando em consideração as circunstâncias 
que esses valores apareceram e como estes foram modificados. Sem a 
atribuição de uma formulação a um sujeito, são consideradas as formas 
de vida que geraram os valores morais. Em um outro sentido, o mais 
importante do procedimento, há uma avaliação do valor desses valo-
res. A partir da sintomatologia, os valores são avaliados em sua relação 
com a vida. Valores que, assim, voltam-se a favor da vida, são denomi-
nados saudáveis, enquanto valores que se voltam contra a vida são de-
nominados doentes. 

4 Nietzsche comete a falácia genética? 

Após apresentarmos tanto algumas das importantes posições 
da fortuna crítica sobre o nosso tema quanto aquilo constitui o proce-
dimento genealógico, partimos para a resposta da nossa problemática. 
Como forma de responder esta questão devemos direcionar o nosso 
olhar à primeira dissertação da Genealogia da Moral, onde Nietzsche for-
mula a história do aparecimento dos valores morais. Com esta visão, 
acreditamos possuir elementos suficientes para, além do que já desen-
volvemos acima, responder se Nietzsche comete a falácia genética.  

A tese central da formulação dos valores morais desenvolvida 
na primeira dissertação, a saber, a de que estes possuem uma dupla 
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origem, é apresentada em outros momentos na obra de Nietzsche. Em 
Humano, demasiado humano, encontramos essa tese sendo desenvolvida 
no aforismo intitulado A dupla pré-história do bem e do mal. Em Além de 
bem e mal, o filósofo do martelo retoma a ideia da dupla origem dos 
valores morais, sobretudo no parágrafo 260. O filósofo apresenta, em 
ambos os textos, alguns elementos que caracterizam essa perspectiva 
sobre o duplo aparecimento da moral. Ambos lidam com a divergência 
entre as formulações morais a partir da consideração do grupo de no-
bres e do grupo de oprimidos. Os primeiros, formulam a moralidade 
enquanto uma afirmação de suas condições e atribuem o seu contrário 
como “ruim”, como forma de demarcação de diferenças. Enquanto os 
oprimidos, formulam seus valores a partir da negação dos nobres; atri-
buem, nesse caso, os valores às ações. Em contrapartida, compreen-
dem-se, em negação aos nobres, como “bons”. Cumpre notar, nesse ce-
nário, que em Além de bem e mal, quando Nietzsche apresenta a tese da 
dupla pré-história da moral, esses dois grupos são apresentados como 
tipos (BM 260). Estes tipos revelariam os traços básicos das diversas 
morais investigadas por Nietzsche (BM 260).  

Na Genealogia da Moral, o filósofo genealogista dedica uma dis-
sertação para examinar a diferenciação entre as formas de valorar “bom 
e mau”, “bom e ruim”. A primeira indicação da descoberta da atribui-
ção dos valores advém de um olhar não apenas histórico, mas também 
filológico, já que a pergunta que guiou sua observação foi pela indica-
ção do significado da designação do termo bom. A descoberta, então, 
foi a de uma transformação conceitual a partir da qual “‘nobre’, ‘aris-
tocrático’, no sentido social, é o conceito básico a partir do qual neces-
sariamente se desenvolveu ‘bom’”, o qual sempre corre em paralelo, 
Nietzsche complementa,”àquele outro que faz ‘plebeu’, ‘comum’, 
‘baixo’ transmutar-se finalmente em ‘ruim’ [schlecht]” (GM I 4).  

Neste sentido, Nietzsche assevera que a valoração nobre está li-
gada à afirmação de sua superioridade de poder, seja reafirmando a 
diferença de um poder sócio-político, seja no sentido que mais interessa 
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o filósofo: “traço típico de caráter” (GM I 5). Assim, a partir de uma dife-
renciação de si mesmo em relação ao outro, ao diferente, o nobre atribui 
uma dupla de valores: bom e ruim. O que está por trás dessa forma de 
atribuir valor seria o sentimento de superioridade desta nobreza social, 
bem como seu páthos da distância, isto é, seu empenho por diferenciação 
em relação àqueles que não são nobres (GM I 2). 

É mister, neste momento, atentarmo-nos para um elemento cen-
tral da primeira dissertação da Genealogia da Moral, qual seja: a regra de 
que o “conceito denotador de preeminência política sempre resulta em 
um conceito de preeminência espiritual” (GM I 6). Somado a isso, Ni-
etzsche chama a atenção para outro elemento fundamental de sua ge-
nealogia, a ideia de que a nomeação faz parte de um direito senhorial: 

O direito senhorial de dar nomes vai tão longe, que nos permitirmos 
conceber a própria origem da linguagem como expressão de poder 
dos senhores: eles dizem “isto é isto”, marcam cada coisa e aconteci-
mento com um som, como que apropriando-se assim das coisas (GM 
I 2). 

Essas duas regras fazem-nos perceber que há uma relação de 
poder social e político na atribuição de valores. É neste âmbito que o 
filósofo alemão atribui a segunda forma de valoração a um outro grupo 
da nobreza: o sacerdote. Dessa forma, o filósofo de Sils Maria nos for-
nece a indicação de que a moral escrava não é desenvolvida por escra-
vos. Ora, uma vez que o grupo dominado não é detentor de poder so-
cial e nem possui o “direito” de nomear, a designação da segunda ti-
pologia moral vem de um grupo que detém esse poder. Este novo 
grupo é justamente o grupo de sacerdotes22.  

 
22 Sobre o tema, conferir o artigo de Lenier Anderson intitulado On the nobility of Nietzs-
che´s priest (Anderson, 2011). Destacamos, no entanto, que divergimos do autor quando 
este afirma que as tipologias de Nietzsche não são atribuídas a grupos sociais concretos, 
mas apenas a tipos psicológicos (Anderson, 2011, p. 30). Defendemos, ao invés disso, 
uma leitura que destaca o aspecto fisiopsicológico e o aspecto social-político e histórico 
desses tipos nietzschianos.  
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O sacerdote realiza sua formulação da moralidade através de 
uma inversão da moral do grupo cavalheiro-aristocrata — o outro lado 
da nobreza —, transformando as noções de “bom e ruim” em “puro e 
impuro”. Neste primeiro momento, a atribuição da valoração sacerdo-
tal possui ênfase em hábitos nomeados como ideais ascéticos23. Na pri-
meira dissertação de sua Genealogia da Moral, Nietzsche enumera algu-
mas práticas ligadas a este ideal: jejum, continência sexual, algumas 
formas de dieta, uma metafísica antissensualista e “a sua cura radical 
— o nada (ou Deus — o anseio de unio mystica com Deus é o anseio 
budista pelo Nada, pelo Nirvana, — e nada mais)” (GM I 6).  

Surge, com isso, um questionamento: se o sacerdote faz parte 
de uma nobreza social, o que caracteriza sua formulação moral en-
quanto escrava? A resposta para tal questão surge da análise da relação 
entre o sacerdote e o nobre guerreiro. Isso porque as formulações sa-
cerdotais revelam sua impotência diante da nobreza guerreira, desve-
lando o ódio contra aqueles que exercem o poder político e possuem 
uma vida cuja expressão está sustentada em uma “saúde florescente” 
(GM I 7). Aquilo que está na base da avaliação sacerdotal, neste sentido, 
é uma oposição à nobreza e suas características, transformando, assim, 
a equação “bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses” 
(GM I 7) em uma valoração que afirma a existência daqueles que so-
frem, que são oprimidos:  

os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, bai-
xos são bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos 
beatos, os únicos abençoados, unicamente para eles há bem-aventu-
rança — mas vocês, nobres e poderosos, vocês serão por toda a eter-
nidade os maus, os cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão 
também eternamente os desventurados, malditos e danados (GM I 7) 

 
23 Tendo nosso objetivo em vista, não discutiremos, neste momento, o tema com pro-
fundidade.  
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Isso revela não apenas a condição sacerdotal de ódio à nobreza 
guerreira, mas também a mobilização sacerdotal de um grupo opri-
mido. Afirmamos, com isso, que é fundamental ao sacerdote, enquanto 
figura política, mobilizar essas massas de oprimidos. Essa mobilização 
está sustentada por uma possibilidade de vingança imaginária dos im-
potentes em relação aos que detêm poder. O consolo da formação desta 
vingança situa-se na condição destes impotentes de desejarem alçar um 
domínio (GM I 15).  

Com isso em vista, o que Nietzsche denomina moral escrava 
não é necessariamente uma moral formulada por escravos, mas que 
possui como âmago a mobilização de grupos oprimidos. Vislumbra-
mos, assim, um duplo aspecto de uma moralidade escrava. Em pri-
meiro lugar, o sacerdote, enquanto aquele que formula valores, inverte 
a valoração de uma nobreza guerreira como forma de, primeiramente, 
negar a vida deles e, depois, afirmar uma outra vida. Neste sentido, 
mobiliza um grupo não homogêneo de oprimidos em prol da realiza-
ção de sua inversão moral através da promessa de vingança em um 
plano inexistente, uma vingança imaginária. Neste âmbito, o que ca-
racteriza de forma mais elementar a moral escrava é o ressentimento24 
enquanto formador de valores: 

A rebelião escrava da moral começa quando o próprio ressentimento 
se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é 
negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vin-
gança imaginária obtêm reparação. Enquanto toda moral nobre nasce 
de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não 
a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” — e este Não é o seu ato criador 
(GM I 10).  

 
24 É importante notar, neste âmbito, a diferença entre ressentimento e reação. Isso por-
que a moralidade escrava é composta por seres impotentes de se vingarem daqueles 
que os atingem. Suas reações são impossibilitadas de acontecer, restando apenas o res-
sentimento. Seguimos, com isso, a ideia de Marton: “É da própria impotência que nasce 
e se alimenta o seu [do fraco] desejo de vingança. É por isso que ressentimento não é 
sinônimo de reação: justamente por ser impotente para reagir, ao fraco só resta ressen-
tir.” (Marton, 2014, p. 171, grifos da autora). 
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A apreciação desta genealogia nietzschiana dos valores torna 
evidente que não se trata de uma avaliação da moralidade a partir da 
constatação de sua origem. Isso advém de duas razões. Primeiro, a for-
mulação da moral escrava não é realizada pelos escravos. É a nobreza 
sacerdotal que detém o poder político-social de atribuir uma valoração. 
Esta segue o caminho de, anteriormente, ser alocada enquanto “puro e 
impuro” e transforma-se em — não respectivamente — “mau e bom”, 
enquanto uma oposição à nobreza guerreira. Segundo, aquilo que está 
no âmago da avaliação moral escrava é o impulso a partir do qual esta 
moral é formulada. Ou seja, o que torna esta moral escrava é justamente 
seu impulso ressentido engendrando valores. Ora, se a avaliação gene-
alógica não está voltada para a origem, ainda resta a questão sobre 
como avaliar essa moral baseada no ressentimento. Devemos, por isso, 
rememorar um elemento: a fisiopsicologia e o critério avaliativo dos 
valores.  

Como forma de verificarmos esta ideia, tenhamos em vista o se-
gundo parágrafo do Anticristo, uma vez que neste, o filósofo dionisíaco 
aponta para a forma pela qual a moralidade é avaliada genealogica-
mente. Valores denominados como “bons”, neste âmbito, são aqueles 
que elevam “o sentimento de [potência], a vontade de [potência], [a] 
própri[a] [potência] no homem” (AC 2) enquanto os valores denomi-
nados “ruins” são “valores que vem da fraqueza” (AC 2). Bons seriam, 
nesse sentido, valores que afirmam a vida, já que esta é “instinto de 
crescimento, de duração, de acumulação de forças, de [potência]” (AC 
6). Em suma, o cenário de avaliação que Nietzsche nos coloca é de que 
valores afirmativos da vida são valores tomados como bons, enquanto 
valores que se voltam para a negação da vida, ruins.  

Com isso em vista, retornamos à divergência apresentada na 
Genealogia da Moral. O valor que Nietzsche atribui às duas avaliações 
morais não surpreende: a moralidade nobre, afirmativa de si, valoriza 
a vida; a moralidade escrava, estaria negando, de uma certa forma, a 
vida. No entanto, atentemos para uma complementação necessária 
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desta ideia. A ideia de que a moralidade escrava não é considerada 
ruim apenas por negar a vida nobre, mas por formular uma vida que 
se volta para um mundo imaginário, para um mundo fantasioso: 

Para poder dizer Não a tudo o que constitui o movimento ascendente 
da vida, a tudo o que na Terra vingou, o poder, a beleza, a autoafirma-
ção, o instinto do ressentiment, que tornado gênio, teve de inventar um 
outro mundo, a partir do qual a afirmação da vida apareceu como mau, 
como o condenável em si (AC 24).  

A moralidade escrava, longe de levar a uma aniquilação da 
vida, possui como contradição a preservação de uma forma de vida, 
uma “vida que degenera” (GM III 13). O sacerdote, mobilizando os es-
cravos, afirmando seus valores, os vê como necessários para consumar 
sua reviravolta. Para tal, é necessário preservar a sua forma de vida e 
justificá-la de alguma maneira. Por isso, formula o além, ou, como já 
exemplificamos antes, sua conexão com o nada (GM I 6). A moral es-
crava, então, mantém uma forma de vida ainda em existência, mas em 
uma condição doente, em uma condição que nega a vida na imanência 
e justifica-a na transcendência. A avaliação voltada à moralidade es-
crava se porta em relação à vida enquanto algo que precisa ser ultra-
passado.  

Estamos em condições, a partir de nossa análise, de responder 
se Nietzsche comete a falácia genética. Afirmamos que Nietzsche não 
comete a referida falácia, já que a sua avaliação não está voltada para a 
origem dos valores morais, mas sim para a forma pela qual esses valo-
res possuem uma relação com a vida. Ou seja, valores que afirmam a 
vida são considerados bons e valores que a negam, ruins.  

5 Conclusão 

Com estas conclusões, retomamos os comentários de nossos in-
terlocutores como forma de nos posicionarmos frente às posições su-
pramencionadas. Primeiro, concordamos com Janaway acerca da 
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construção dos valores. Compreendermos a construção e as razões 
desta construção não nos leva, necessariamente, à negação destes valo-
res morais. Além disso, analisamos que Nietzsche não acena para esta 
forma de avaliar, mas indica o caminho fisiopsicológico de avaliação. 
No que diz respeito à concepção de Leiter, concordamos que Nietzsche 
se vale de artifícios de convencimento, mas discordamos que Nietzsche 
se vale da falácia genética para o seu propósito transvalorativo.  

No que se refere a Loeb, quanto à primeira asserção, compreen-
demos que Nietzsche utiliza os termos Herkunft e Genealogia como 
forma de mostrar uma descendência dos valores. No entanto, discor-
damos que isso implica em uma avaliação do valor da moralidade. Ni-
etzsche, no Anticristo, evidencia que seu propósito em revelar a origem 
( da moral cristã) é uma tentativa de compreender os valores no solo 
em que cresceu. No caso da valoração cristã, demonstrar que “ele não 
é um movimento contra o instinto judeu, é sua própria consequência, 
uma inferência mais em sua lógica apavorante” (AC 24). Além disso, 
serve para tornar reconhecível o tipo psicológico, mesmo que este es-
teja modificado e como ele pode servir como o “redentor da humani-
dade” (AC 24). Quanto à segunda asserção, que se refere ao determi-
nismo aristocrata, concordamos que Nietzsche demonstra que a lógica 
e seus artifícios são instrumentos de uma moralidade escrava, mas isso 
não implica em axiologia hereditária aristocrática. O critério avaliativo 
de Nietzsche seria a noção de “vida”. Com isso, o filósofo genealogista 
está avaliando os juízos de valor — ou, na linguagem nietzschiana, os 
sintomas — em relação à vida.  

Por fim, no que se refere à “posição” da genealogia no projeto 
de transvaloração, concebemos que o procedimento genealógico não 
encerra a transvaloração. Como demonstramos acima, o procedimento 
genealógico possui dois âmbitos concomitantes, o “analítico” — de 
compreensão do aparecimento e desenvolvimento dos valores — e o 
“crítico” — avaliação dos valores. Por mais que estejam juntos, conse-
guimos notar diferenças nas formas pelas quais Nietzsche atribui um 
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significado a cada um. Quer dizer, Nietzsche não utiliza a conclusão 
sobre a origem dos valores como forma de avaliá-los, mas sim como 
forma de demonstrar a história desses valores. No mais, o filósofo 
afirma, em Ecce Homo, que a sua Genealogia possui “três decisivos tra-
balhos de um psicólogo, preliminares a uma [transvaloração] de todos 
os valores” (EH, Genealogia da Moral), não encerrando, assim, a trans-
valoração dos valores.  
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1 Introdução 

Enunciar o nome Nietzsche e o substantivo loucura, na mesma 
frase, direciona o pensamento automaticamente aos últimos anos de 
vida do filósofo, momentos estes acometidos pela falta de razão e indí-
cios de insanidade – culminando no estado definitivamente vegetativo. 
No início de 1889, Nietzsche sofre um colapso mental do qual jamais se 
recuperaria. Como consequência, seus últimos escritos foram tratados 
como obras da insanidade ou da loucura, como destaca Enrico Müller: 

Lidar com os últimos escritos de Nietzsche sempre esteve associado a 
uma preocupação eminente: a velocidade literária dos textos, a varia-
ção dos tons, juntamente com uma autodramatização cada vez mais 
exagerada, pareciam ser sinais de que o seu autor estava gradual-
mente a perder o controle sobre a sua escrita e que a loucura biografi-
camente próxima de Nietzsche já estava a lançar a sua sombra na obra 
(Müller, 2020, p. 85). 

Nietzsche escreveu várias obras ao longo de 1888.2 Pela proxi-
midade do colapso, conforme acima mencionado, sua produção 

 
1 Doutorando em filosofia pela Universidade Federal de Goiás. Membro do Grupo de 
Estudos Nietzsche no Cerrado (UFG). E-mail: lucas_romanowski@hotmail.com 
2 Por exemplo: Crepúsculo dos Ídolos; Ecce Homo; O Caso Wagner; Nietzsche contra Wagner; 

https://doi.org/10.58942/eqs.233.13
mailto:lucas_romanowski@hotmail.com
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filosófica foi associada a seu estado mental. Entretanto, não nos inte-
ressa psicologizar Nietzsche e traçar um mapeamento cognitivo acerca 
de sua condição biográfica. Tampouco afirmaremos que os últimos es-
critos apresentariam sinais da loucura que o assaltaria. Antes, fazemos 
um apelo: não nos interessa a loucura ou o que quer que tenha acome-
tido Nietzsche. Nossa proposta é investigar as noções filosóficas do 
termo “loucura” em sua filosofia. Neste primeiro momento, sobretudo, 
com foco na obra de 1881, Aurora. Obra esta, vale destacar, está consi-
deravelmente distante do trágico acontecimento biográfico. 

Embora pouco discutido, como qualquer outro tema3 ou foco 
da obra intermediária4, o termo loucura aparece como central, em es-
pecial no aforismo 14 de Aurora, intitulado “significação da loucura na 
história da moralidade”. Em outro momento, esee aforismo foi o foco 
de nossa investigação;5 não obstante, a partir dele buscaremos outros 
aforismos que se conectam com o tema, na tentativa de traçar um en-
cadeamento acerca da noção de loucura dentro da obra de 1881. O §14 
é importante porque o próprio Nietzsche cita-o em sua Genealogia da 
Moral (1887), destacando-o em relação à moralidade do costume.6 
Como o título do aforismo já revela, a loucura é situada na perspectiva 
da história da moralidade. Nosso objetivo, portanto, é (tentar) esgotar 
as aparições e possíveis significações das noções de loucura dentro de 
Aurora. 

 
O Anticristo; Ditirambos de Dionísio. Um ano antes, 1887, publicou Genealogia da Moral, 
uma obra escrita num curto período, algo em torno de um mês (Janz, p. 410, 2016). 
3 Alguns interpretes convergem ao afirmar que Aurora é uma obra negligenciada: “Au-
rora foi até pouco tempo atrás bastante negligenciada e até mesmo considerada obscura 
por parte de alguns comentadores.” (Dias, 2014, p. 231) e também a introdução para a 
tradução em inglês da obra: “Diferente da maioria de suas outras obras, no entanto, 
[Aurora] tem sido tristemente negligenciada durante o renascimento de Nietzsche nas 
últimas três décadas.” (Clark; Leiter; 1997. Tradução nossa). 
4 Sobre a periodização da filosofia de Nietzsche: “O primeiro período estaria situado, 
aproximadamente, entre os anos de 1870 e 1876. O segundo momento vai de 1876 a 
1882, sendo seguido pela derradeira fase, iniciada em 1882 e abruptamente interrom-
pida em 1889.” (Giacoia, 2000, p. 15-16). 
5 Cf. Barbosa (2024) 
6 Sobre a moralidade do costume, cf. Barbosa (2023). 
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Em uma primeira varredura da obra, percebem-se várias utili-
zações da palavra loucura. Há, também, adjetivações acerca da mesma, 
isto é, louco, louca, enlouquecido, insano etc. Não obstante, encontram-
se ainda palavras análogas, por exemplo, insanidade, bufão, bobo, in-
sensatez, tolice etc. A tradução7 às vezes apresenta a mesma palavra em 
alemão com traduções diferentes, por exemplo, Wahnsinn por loucura, 
ocasionalmente por insensatez, insânia. Mas há, contudo, várias outras 
palavras também em alemão, como Irrsinn, verrükt, Narr, toll, sem con-
tar as flexões e declinações destas palavras dentro da gramática alemã. 
Todas elas fazendo referências à loucura, ao louco. 

De repente, encontramos uma constelação de referências ao 
termo de nossa análise. O que nos leva a perguntas do próximo passo: 
há uma discussão sobre a loucura enquanto noção filosófica, ou ela é 
apenas utilizada em segundo plano, para caracterizar outra discussão? 
Há diferença significativa entre os termos distintos emergentes na obra 
de 1881? Cada expressão significa uma coisa específica? Tal trabalho 
parece imenso e possivelmente não conseguiremos abordar todas as 
aparições de termos e palavras correlatas. 

Portanto, mencionaremos, neste momento, apenas algumas 
aparições do termo Wahnsinn, a fim de indicar uma interpretação acerca 
da noção filosófica de loucura e sua relação com a moralidade e a reli-
gião. Pois acerca desta é possível constatar aproximações com a noção 
de loucura, não só com a percepção de que, à vista de tempos antigos, 
os costumes de hoje soariam loucos, mas também acerca do líder reli-
gioso que se propõe a agir provocando reações nas massas, deixando-
as acometidas pela loucura, com a finalidade de convencimento. 

2 A relação da loucura com a moralidade 

No início da segunda dissertação da Genealogia da Moral, no §2, 
Nietzsche faz referência a três aforismos de Aurora quando o tema da 

 
7 Utilizamos a tradução de Paulo César de Souza, da Companhia das Letras. 
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moralidade do costume surge. São eles §9, §14 e §16. Apenas o segundo 
trata explicitamente da loucura, conforme já mencionado. Aqui temos 
uma importante pista para ao menos iniciar nossa investigação: a lou-
cura [Wahnsinn] faz parte da hipótese nietzschiana acerca da morali-
dade do costume. Com isto em mente, podemos criar um subtema para 
relacionar à loucura: a moralidade. 

Há sete ocorrências em aforismos distintos do termo Wahnsinn 
em Aurora. Mais quatro ocorrências de Wahnsinns. Apenas no §14 am-
bos os termos aparecem. Façamos um apanhado para delimitar a rele-
vância dos aforismos em questão para nossa discussão. 

Sabemos que o §14 se relaciona com moralidade, e a noção de 
loucura ali é essencial para anunciar uma hipótese sobre as alternâncias 
e mudanças de valores de uma comunidade. Trata-se, portanto, da lou-
cura enquanto dinâmica de valores, ideias e costumes. Por certo que 
não é a loucura por si só, mas sim a sua expressão personificada em 
atividade. Nietzsche ainda nos apresenta alguns aspectos divinos, cita 
o Fedro, de Platão, para destacar a frase: “‘Através da loucura 
[Wahnsinn] chegaram à Grécia os maiores bens [grössten Güter]’” (A 14). 
Se nos atentarmos à obra de Platão, Sócrates realmente afirma isso, mas 
dá uma ênfase em relação à loucura: ela precisa ser concedida por uma 
divindade.8 Assim, observamos que se trata da reavaliação dos valores 
enquanto bem (para nós, Nietzsche aqui já dá indícios do que mais 
tarde será a transvaloração dos valores). E tal bem, advindo da graça di-
vina, é a própria vicissitude dos valores, dos costumes, das ideias, por-
tanto, da organização moral e social. 

Há outro aforismo que também segue a mesma linha de racio-
cínio entre moralidade e loucura. Intitulado A moral do sofrimento volun-
tário, o §18 se equipara em temas com o §14: a loucura, o martírio, a 
moralidade do costume, a divindade. Não seria um equívoco se 

 
8 “Mas na verdade os maiores bens, quando dados por graça divina, nos vêm mediante 
a loucura.” (Fedro 244a) 
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afirmássemos que o §18 é um complemento do §14. A palavra Wahnsinn 
aparece duas vezes e traz o mesmo significado que comentamos acima: 

Todos os guias espirituais dos povos, que conseguiram mover algo na 
lama inerte e fecunda dos seus costumes, necessitaram, além da lou-
cura [Wahnsinn], do martírio voluntário, a fim de conquistar fé – quase 
sempre, e sobretudo, fé em si mesmos! Quanto mais seu espírito an-
dava por novas trilhas e, portanto, era atormentado por remorsos e 
angústias, tanto mais cruelmente enfureciam-se eles com a sua própria 
carne, os próprios apetites e a própria saúde – como que para oferecer 
à divindade uma compensação de prazer, caso ela se aborrecesse de-
vido aos usos negligenciados e combatidos e aos novos objetivos (A 
18). 

A loucura é o motor que possibilitou a não permanência dos 
costumes, de modo a obter uma outra valoração; re-valoração portanto. 
Interessante notar é que o “tema” do aforismo é o sofrimento voluntá-
rio [freiwilligen Leidens], no qual há a hipótese, como em boa parte da 
obra, do prazer na crueldade. No que parece ser uma pequena contex-
tualização histórica, Nietzsche afirma que comunidades sempre amea-
çadas pela guerra, onde os costumes eram rigorosos e endurecidos, o 
maior prazer que o ser humano poderia encontrar é o prazer na cruel-
dade. Mas como se chega à loucura ao discutir sobre sofrimento volun-
tário e prazer na crueldade? Acontece que a hipótese de Nietzsche é 
que o prazer na crueldade possibilitou muitas coisas ao longo da (pré) 
história. 

Como se vivia em um período onde a ameaça era sempre emer-
gente, sempre à vista, então o sofrimento de alguém se tornava uma 
espécie de catarse, de prazer individual diante da própria realidade.9 
Tornava-se um modo de exercer poder, de sentir poder ou, no mínimo, 

 
9 Não é nosso foco, mas vale a referência. Em sua Genealogia, Nietzsche dedica alguma 
tinta para destacar alguns castigos que os alemães proferiram naqueles que julgavam 
criminosos. E é chocante o grau de crueldade e pensar o quanto disso era feito em pú-
blico, justamente, segundo Nietzsche, para causar um certo prazer, mesmo que só por 
assistir. Cf. GM II 3. 
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de não ser o subjugado. A crueldade, então, sempre teve um aroma fes-
tivo nestas comunidades ameaçadas. “Pensa-se então”, continua Ni-
etzsche, “que também os deuses ficam animados e de humor festivo 
quando se lhes oferece o espetáculo da crueldade” (A 18). Porque os 
membros de uma comunidade, que têm o perigo sempre à espreita, de-
leitam com a crueldade, passam a espelhar tal deleite aos deuses. A di-
vindade passa a louvar o espetáculo cruel. 

Na mesma linha de raciocínio está a crueldade auto-infligida, 
ou, numa palavra mais bonita, o sofrimento voluntário. Para Nietzsche, 
cria-se uma relação entre benevolência divina e automartírio, na qual, 
realizando-se esta, ganha-se aquela. Se a loucura era coisa divina, se o 
martírio voluntário é divino, então a mudança dos costumes passa ne-
cessariamente por aí. No §14, há também a relação de loucura e martí-
rio, pois este parece atuar para fins de convencimento, isto é, além da 
loucura que permite a mudança dos costumes, o martírio é o espetáculo 
cruel que convence a comunidade da adesão divina para com tal indi-
víduo. No âmbito do processo de moralização dos costumes, para Ni-
etzsche, loucura e martírio andam juntos. 

Ainda no §14, Nietzsche destaca que membros de comunidades 
com papéis de liderança (pajés, santos, curandeiros, angekok) passam 
por rituais para que possam se tornar tais líderes. Todos eles atraves-
sam uma sorte parecida: “jejum absurdo, prolongada abstinência se-
xual, ir para o deserto ou subir a uma montanha ou um pilar” (A 14). 
A esse sacrifício voluntário submetiam-se aqueles que necessitavam da 
ajuda divina, que precisavam convencer antes a si mesmos para depois 
compenetrar também os demais. Neste sentido, a loucura garante o 
acesso à autoridade; garante a aprovação divina para os atos do líder, 
que passa agora a ser atos de um ser divino.10 Abre-se, contudo, a bre-
cha para mudança de valores, costumes, leis, regras e normas. O líder 

 
10 Observa-se como os gregos antigos mantinham a relação de autoridade com a divin-
dade: poetas influenciados pelas Musas, oráculos autorizados por Apolo etc. Sobre isso 
cf. Vasconcellos (2012). 
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precisa (parecer) ser uma espécie de semideus, pois agora possui o po-
der de criar costumes.11 

Por fim, a conclusão do §18 elenca uma série de valores de uma 
época muito antiga em relação à que conhecemos, os quais parecem 
confirmar a extravagância da mudança de valores e como hoje, nos dias 
modernos, tais ideais soam grosseiros: 

Nada foi comprado tão caro como o pouco de razão humana e de sen-
timento de liberdade que agora constitui o nosso orgulho. É este or-
gulho, porém, que nos torna hoje quase impossível sentir como os 
imensos períodos de “moralidade do costume”, que precederam a 
“história universal’ como a verdadeira e decisiva história que determinou 
o caráter da humanidade: em que o sofrimento era virtude, a crueldade 
era virtude, a dissimulação era virtude, a vingança era virtude, a ne-
gação da razão era virtude, enquanto o bem-estar era perigo, a sede 
de saber era perigo, a paz era perigo, a compaixão era perigo, ser ob-
jeto de compaixão era ofensa, o trabalho era ofensa, a loucura era coisa 
divina, a mudança era imoral e prenhe de ruína! – Vocês acham que 
tudo isso mudou e que, portanto, a humanidade trocou de caráter? Ó 
conhecedores dos homens, aprendam a conhecer-se melhor! (A 18). 

Com esta conclusão, vale uma ressalva. Nietzsche é categórico 
e afirma que a mudança era imoral e prenhe de ruína. Como, entre-
tanto, pode a loucura se relacionar com ela e ser considerada, segundo 
nosso modo de ver, um bem, tal como é destacada na afirmação platô-
nica? O primeiro passo para fechar o argumento está em compreender 
que a loucura está vinculada à hipótese da moralidade do costume. 
Neste processo, não obstante, há uma imensa discussão do quanto de 
coerção as comunidades antigas exerceram sobre seus membros para 
manter os costumes à risca. Não era permitido a mudança de atividade, 
de ação, de comportamento, de ética, pois o castigo era uma reparação 
à ofensa aos costumes (A 9). Como então subverter tal perseguição aos 
infratores dos costumes, como ignorar que alguém propusesse a 

 
11 “Originalmente, portanto, tudo era costume, e quem quisesse erguer-se acima dele 
tinha de se tornar legislador e curandeiro e uma espécie de semideus: isto é, tinha de 
criar costumes – algo terrível, mortalmente perigoso!” (A 9). 
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alternância de valores e não fosse subjugado por isso? A resposta en-
contra-se nas linhas acima: através da loucura. 

Pois esse tipo de loucura expressa algumas características: ela é 
imprevisível, provoca temor e convence através do martírio. “Compre-
endem por que tinha de ser a loucura? Algo que fosse, em voz e gestos, 
assustador e imprevisível como os demoníacos humores do tempo e do 
mar” (A 14). Percebam que a loucura é comparada a eventos naturais 
imprevisíveis: o tempo que pode mudar, trazer uma tempestade, as on-
das do mar que podem vir grandes ou pequenas. A loucura subverte 
os costumes porque ela não está no jogo de previsibilidade que a tradi-
ção impõe, ela é imprevisível, nunca se sabe qual será a ação de um ser 
humano acometido pela loucura; da mesma forma que é impossível 
prever a intervenção divina no mundo dos seres humanos. Conforme 
Nietzsche destaca no §33, de Aurora, algumas tragédias naturais foram 
interpretadas como sendo obra do sobrenatural, pois “onde não se sa-
bia explicar, aprendeu-se a criar” (A 40). 

O raciocínio parece ser este: se uma comunidade é erguida atra-
vés do sentimento do medo e ameaça constante, de guerras por exem-
plo, então os costumes visam não só manter um padrão (a chamada 
tradição) entre os membros, mas também servem como uma forma de 
louvar os deuses. Também os costumes eram vistos como divinos e a 
não obediência ou transgressão a estes passa a ser uma ofensa à própria 
divindade. O castigo, então, é a forma de reparar diante da divindade 
a infração cometida. Quem pode subverter a ordem de valores da co-
munidade dentro deste cenário? Apenas os deuses. E como fazem isso? 
Através da loucura. 

Conclui-se que a loucura era considerada divina e possibilitou 
a superação do medo da mudança, não só de costumes como também 
de valores. Uma comparação bem geral e superficial seria afirmar, de-
pois de todo o exposto, que algumas ações, comportamentos e costu-
mes atuais (modernos, portanto) soariam como loucura para tempos de 
outrora.  



As noções de loucura [Wahnsinn] em Aurora, de Nietzsche 235 
 

3 Alma e discurso: a noção de loucura dentro do aspecto 
religioso 

Em alguns aforismos, Nietzsche ressalta vários preconceitos re-
ligiosos que acabaram por se tornar também morais e na modernidade 
pareceram se dissolver. E com tal apagamento desse horizonte, outros 
foram possíveis de se vislumbrar. No entanto, um modo de pensar an-
tigo poderia considerar loucura um costume atual. Que é o caso do afo-
rismo 501, de Aurora. 

Intitulado Almas mortais!, o aforismo faz uma comparação entre 
um período anterior, onde a alma era considerada imortal, e a contem-
poraneidade. Das conquistas do conhecimento, afirma Nietzsche, tal-
vez a mais útil tenha sido “a de que foi abandonada a crença numa 
alma imortal.” (A 501). Como consequência, um peso se despregou das 
costas dos seres humanos. A alma sendo eterna, por muito tempo se 
pensou que sua salvação se daria em ações durante a vida, ou seja, ha-
via pressa em agir, pensar e obedecer para que as almas fossem salvas. 
Uma vez que a crença em tal absurdo tenha se esvanecido, como pensa 
Nietzsche, agora se pode ter mais paciência para o viver, pode-se expe-
rimentar, pode-se errar sem que se esteja condenado pela eternidade. 
Nietzsche afirma: 

Nós readquirimos a boa coragem de errar, tentar, aceitar provisoria-
mente – nada é assim tão importante! – e justamente por isso indiví-
duos e gerações podem hoje vislumbrar tarefas que teriam parecido, 
em épocas anteriores, insânia [Wahnsinn] e brincadeira com o céu e o 
inferno (A 501). 

Percebemos a tradução por insânia, distinguindo-se das outras 
em que o tradutor optou por loucura. No entanto, nota-se também que, 
por conta do fato de poder tentar, experimentar, errar, buscar um ca-
minho ali outro aqui, a humanidade pôde vislumbrar e enxergar tare-
fas novas, pôde conceber uma constelação de possibilidades para os 
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novos rumos das suas tarefas. E, segundo Nietzsche, em épocas anteri-
ores, isso seria loucura, seria ofensa ao costume, ofensa à divindade. 
Como não há mais crenças nestes costumes, hoje, tentativa e erro soam 
harmônicos e não destoantes do nosso modo de vida. Antes, com o ri-
gor dos costumes e o rigor das punições, o ato de arriscar era extrema-
mente perigoso.12  

Trata-se de uma importante constatação: loucura tem a ver com 
aversão à regra, infração deliberada à norma… desobediência, por-
tanto. Aqui podemos estabelecer um ponto crucial para entendermos 
loucura, ao menos neste sentido. Ela não tem a ver com degeneração 
cerebral ou qualquer psicopatologia tratada na medicina. Simples-
mente é contrariedade aos costumes.13 

Não deixa de se notar que há uma referência tácita ao cristia-
nismo. Mesmo que a ideia de alma eterna tenha seus primórdios na 
filosofia, pelo menos desde Sócrates,14 é somente no cristianismo que 
tal ideia chega a seu cume, a tal ponto de transportar para os costumes 
a noção de alma eterna. O inferno cristão é o castigo para as almas eter-
nas daqueles que não apressaram sua vivência, que passaram a vida 
sem obediência, arriscando, tentando. As respostas eram apressadas, 
tudo deveria estar em conformidade a Deus. Com isso, o cristianismo 
finalmente conseguiu torturar a alma de seus adeptos (boa parte do 
mundo, portanto).  

O §77, intitulado Dos tormentos da alma, toca justamente neste 
ponto. O aforismo se inicia com uma comparação da reação que se tem 
quando, no mínimo, ouve-se acerca de uma tortura física e de uma 

 
12 Note-se que no §33, Nietzsche utiliza um exemplo sobre o poder da prescrição dos 
costumes: “o indivíduo não se banha para ficar limpo, mas porque está prescrito. Não 
aprende a escapar às verdadeiras consequências do desasseio, mas ao suposto desa-
grado dos deuses por negligenciar um banho” (A 33) 
13 “O oposto do mundo dos loucos não é a verdade e a certeza, mas a universalidade e 
obrigatoriedade de uma crença, em suma, o que não é capricho no julgamento” (GC 
76) 
14 “Logo, a alma é imortal” (Fédon 105e) 
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tortura da alma: “trememos já com a ideia de um tormento [infligido a 
um corpo alheio] que poderia ser imposto a um homem ou animal, e 
sofremos de modo insuportável, ao ouvir sobre um ato comprovado 
desse gênero.” No entanto, “estamos longe de sentir da mesma forma 
geral e determinada, em relação aos martírios da alma e o horror que é 
infligi-los” (A 77). Isto é, nós, modernos, não suportamos saber que um 
corpo humano ou animal sofreu algum tipo de tormento e com todas 
as forças repudiamos tal ocorrência. Mas o que Nietzsche chama aten-
ção é para a passividade com que nos comportamos em relação aos tor-
mentos infligidos na alma. E justamente o cristianismo, segundo Ni-
etzsche, é o responsável por utilizar de tal artifício. 

Com a ideia de alma eterna e posta a possibilidade da punição 
eterna, o ser humano além de não conseguir viver sem errar, por medo, 
pavor e terror, imagina para si em qualquer ação a possibilidade dessa 
condenação. A cada passo dado há uma autovigilância. O ser humano 
tornou-se seu próprio algoz. Por conta desse tormento implantado na 
imaginação dos seres humanos, o cristianismo forçou o próprio indiví-
duo a vigiar a si mesmo e, mentalmente, exercer em pensamento o ter-
ror de uma possível infração em sua atividade. 

Nietzsche apresenta uma imagem que para nós é de importân-
cia ímpar: a dos grandes pregadores. Pois, na citação acima, há uma 
ênfase no infligir tormentos na alma, o que é adjetivado como horror. 
Os grandes pregadores, contudo, são os transmissores desses horrores: 

E, quando a veemência dos grandes pregadores levou a público o se-
creto sofrimento dos indivíduos, as torturas da “pequena câmara”, 
quando, por exemplo, um Whitefield15 pregou “como um moribundo 

 
15 George Whitefield (1714-1770) foi um pastor e pregador anglicano com influência 
religiosa tanto na Inglaterra quando nos Estados Unidos. Sobre algumas características 
de sua pregação: “George tinha mais do que uma voz espalhafatosa. Ele tinha um 
modo de discursar que fazia a multidão pensar realmente sobre o que ele dizia. Repe-
tidamente, as pessoas eram persuadidas a mudar seus pensamentos e concordar com 
as coisas que George dizia. Elas acreditavam em deus e queriam ajudar outras pessoas 
oferecendo dinheiro” (Miller, 2009, p. 50. Tradução nossa). 
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aos moribundos”, ora afundando em lágrimas, ora batendo os pés 
com força e paixão, em tom de voz incisivos e bruscos, e sem pejo de 
lançar todo o peso de um ataque a uma única pessoa, segregando-a 
terrivelmente da comunidade – como parecia a terra querer realmente 
tornar-se, a cada vez, o “campo do infortúnio”! (A 77). 

A grande energia gasta pelos grandes pregadores, enfatizando 
ao máximo suas palavras, com gestos, tons excessivos de voz, lamú-
ria… toda uma atuação convincente para não só infligir o tormento na 
alma, mas reforçar um tal tormento para aqueles que por uma distração 
tenham de algum modo o esquecido. Um modo de se comunicar e ex-
pressar tão eloquente, digno de causar emoções fortes aos que escutam 
e assistem, provoca os mais diversos lamentos. Trata-se da atuação dos 
grandes pregadores como seres que convencem por não ter vergonha e 
usar da seriedade para comunicar os absurdos cristãos e, ainda assim, 
comover a um ponto inimaginável os pensamentos dos que assistem. 
Eis o que ocorre com estes, prossegue Nietzsche: 

Via-se então afluírem massas inteiras, como que sob o ataque de uma 
só loucura [Wahnsinn]: muitas pessoas em espasmos de medo; outras 
a jazer imóveis, sem consciência; algumas tremiam fortemente, ou en-
chiam o ar de gritos penetrantes que duravam horas. Em toda parte 
um sonoro ofegar, como de gente quase asfixiada que busca um pouco 
de ar. “E, na verdade”, diz uma testemunha dessas pregações, “quase 
todos os sons ouvidos eram de pessoas que morrem num amargo tor-
mento” (A 77). 

Toda a destreza para a pregação produz os efeitos atormenta-
dores da alma. Uma loucura se instala sobre não um indivíduo, mas 
um grupo inteiro. Medrosos, sem consciência, trêmulos, longos gritos 
e falta de ar: uma série de reações fisiológicas causadas pelo tormento 
lançado pela atuação intensa daquele que prega. Mas por que loucura? 
A nosso ver, a loucura se efetiva a partir de reações das quais os indi-
víduos não possuem controle. Uma reação imprevisível, algum tipo de 
contato com a divindade a partir do discurso de quem faz a pregação. 
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Mas neste sentido, antes da loucura das massas, há uma loucura 
anterior: a do próprio grande pregador. Por que ele pisa forte no chão, 
grita ou diminui em demasia o tom de voz, chora e lamenta, é bravo e 
humilde? Parece mesmo uma situação de performance que não quer 
transparecer como tal. Quais situações exigiriam dos seres humanos 
uma atuação deste modo? Se ocorresse em uma ópera, em um teatro 
ou mesmo em filmes, entender-se-ia a expressão artística. Mas e 
quando algo parecido ocorre na vida real? Que causa é esta que faz as 
pessoas transbordarem de afetos e oscilação de ânimos e impulsos? A 
atuação dos grandes pregadores tenta convencer o povo de suas ideias, 
mas não por meios argumentativos: é o emocional que se pretende aba-
lar, através do sentimento de medo, por exemplo. 

Todo o discurso visa espelhar a rotina da população, apontar 
possíveis pecadilhos e exigir reparação ou normas de conduta. Há, por-
tanto, um envolvimento direto na vida do dia a dia e que não se esgota 
quando a vida se esgotar: pois é na alma (que é eterna) que o castigo 
justo virá. O grande pregador não precisa julgar o rebanho, ele apenas 
anuncia que Deus o fará sem misericórdia. 

Poder-se-ia especular se o cristianismo não se tornou um 
grande mestre da utilização da loucura, ou do parecer louco. Ele sem-
pre busca se reinventar, ressignificar mas sem perder sua essência. A 
Reforma Protestante pode ser um exemplo disso: teria o cristianismo 
mantido seu monopólio e sua força se a Reforma não ocorresse? Teria 
sido Lutero um louco que subverteu os valores para manter forte a 
mesma religião? Aparentemente um tal artifício através da loucura tem 
uma complexidade a mais: talvez não só a subversão dos valores para 
a criação de outros, e sim apenas a revogação de poucos costumes pon-
tuais. Jesus criou o cristianismo, Lutero o partiu ao meio. Ambos, por-
tanto, subverteram a ordem. Apesar de não romper com o cristianismo, 
a Reforma reinterpretou seus preceitos e lhe concedeu uma nova rou-
pagem. Além, claro, externa à religião, produziu uma transformação 
na sociedade: 
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A revolução protestante consistiu em romper, de um só golpe, com 
toda tradição, valores e princípios da Cristandade medieval, contribu-
indo de modo direto ou indireto, para a transformação da sociedade 
europeia, não só no campo religioso, como também nas esferas políti-
cas e econômicas, e como toda autêntica revolução, a Reforma Protes-
tante foi um fator de profunda divisão e contenda social, já que nos 
anos posteriores, quase toda Europa foi incendiada por rebeliões e 
guerras civis entre grupos de católicos e protestantes (Mendes, 2017, 
p. 49). 

Toda a Europa precisou se revirar, reinventar e reavaliar, em 
algum sentido, para que não sucumbisse à efervescência que estava em 
vias de ocorrer. É interessante insistir no exemplo de Lutero: o catoli-
cismo, antes da Reforma, possuía grande poder, sobretudo através do 
papa, mas também padres e bispos locais possuíam uma força política 
e espiritual. Todos estes, podemos imaginar, atuaram para o tormento 
das almas dos seres humanos, sempre deixaram à espreita da consci-
ência o medo terrível que seria não seguir os preceitos católicos. Mas 
Lutero conseguiu subverter, desobedeceu. Precisou que um líder den-
tro da própria Igreja católica implodisse toda a estrutura de valores em 
relação a Deus e conquistasse fiéis para segui-lo, principalmente por-
que ele apostou a sua própria vida em sua causa.  

Bom, sobre a loucura daqueles que são acometidos pelos tor-
mentos da alma, resta uma interrogação: é, até aqui, a mesma noção de 
loucura que está em jogo? O mesmo sentido, significado? Entra, tam-
bém, naquela fatídica frase de Sócrates? Sim, há muita semelhança. Tal-
vez a única e substancial diferença seja que, ao invés de tal ocorrência 
se dar para a alternância ou mudança de ideias e valores, ela se dá 
numa tentativa de reforçar os costumes e impregnar o terror na imagi-
nação das pessoas. O que talvez pode ser compreendido como uma es-
pécie de tentativa tardia da mudança para tal moral, uma ideia de to-
talidade que ainda talvez não tenha sido alcançada. Enfim, mas é só um 
talvez. 



As noções de loucura [Wahnsinn] em Aurora, de Nietzsche 241 
 

4 Considerações finais 

Por se tratar de uma busca acerca das noções de loucura dentro 
da filosofia nietzschiana, percebemos que vários termos aparecem e 
que dissecar todos seria um trabalho enorme. Optamos, portanto, para 
início de tal trabalho, sobressaltar apenas a expressão Wahnsinn, dentro 
de um contexto temático, ou seja, não esgotamos sequer a expressão: 
ela aparece mais vezes em outras sentenças.16 Os aforismos escolhidos 
seguem uma linha argumentativa interessante para iniciar a pesquisa 
sobre loucura. Há mais indícios acerca dela em relação com a história 
da moralidade, o que já não é pouca coisa. 

Depois, num esforço de seguir no âmbito da moralidade, mas 
com o foco no campo religioso, a partir dos aforismos selecionados, pa-
rece-nos que líderes religiosos e algumas ideias caras à religião pos-
suem proximidade com a noção de loucura apresentada no início. Os 
exemplos de rupturas de costumes dentro da religião cristã, por exem-
plo, parecem nos mostrar um terreno fértil para a discussão: como se 
subverteram alguns costumes? Como foi possível alternar o poder den-
tro da disposição católica, por exemplo? A loucura foi o que possibili-
tou as mudanças de costumes e valores ao longo da história da huma-
nidade, mas e se for possível identificar tais ocorrências em situações 
mais específicas, como nesse caso da religião? 

Portanto, é a mudança, é a ideia de devir que se apresenta como 
aquela que a loucura vem anunciar. Pois, como mencionamos, a ordem, 
a lei e a universalidade delas é o contrário da atividade da loucura: ela 
é irruptiva. Ela se apresenta como revolucionária mesma, ainda que em 
valores pontuais. Se na antiguidade a loucura foi considerada como o 
maior dos bens, supomos que os motivos estejam justamente nos apri-
moramentos dos costumes, nas alternâncias, mudanças de modo de vi-
ver, reproduzir, relacionar-se socialmente. O que não implica que a 

 
16 O termo Wahnsinn aparece ainda nos seguintes aforismos de Aurora, que não utiliza-
mos no artigo: §39, §116, §179, §190,§206, §246. 
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mera mudança seja um melhoramento, mas é algo que seguiria um 
curso mais de acordo com toda a natureza, onde nada se perpetua, nem 
alma, nem matéria: apenas devir.  
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Simulacro e ambiguidade em Nietzsche, 
Deleuze e Kafka 
Maria Helena Lisboa da Cunha1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.14  

1 Introdução 

Em Platão, o próprio ser do problema, desde que pensar é pro-
blematizar mais do que solucionar problemas, é intuído na contempla-
ção da Ideia, sem a mediação da representação ou de qualquer termo 
médio ainda que o mito, por vezes assuma essa função. Aristóteles cri-
tica em seu mestre um método que opera sem mediação, posto que na 
lógica (organon), fundada por ele, o raciocínio pressuporia a mediação 
do termo médio2. Estudar Platão é se encontrar com uma maneira de 
pensar e de viver encarnada na política do seu tempo (IV séc. a.C.), an-
tes mesmo da construção do seu sistema de ideias ancorado na Teoria 
das Ideias. Sua filosofia propõe questões que dizem respeito ao ser da 
existência, sobretudo ao que fazemos com a nossa existência: como vi-
vemos, como pensamos, o que pensamos. Nesse sentido, estudar Platão 
é se aventurar no pensamento, é experimentar esse percurso ímpar da 

 
1 Profa. Titular de Filosofia do Departamento de Filosofia do IFCH/UERJ. Pesquisadora 
Visitante Emérita da FAPERJ E-09/2022 (PVE). E-mails: mlisboadacunha@hotmail.com; 
helenaherculana15@gmail.com  
2 Primeiros e Segundos Analíticos: o silogismo aristotélico funciona tendo uma primeira 
premissa, o termo médio e a conclusão, sendo que o termo médio não pode entrar na 
conclusão, funciona como critério de comparação para se chegar à conclusão (ex: todo 
homem é mortal; Sócrates é homem; logo, Sócrates é mortal. 

https://doi.org/10.58942/eqs.233.14
mailto:mlisboadacunha@hotmail.com
mailto:helenaherculana15@gmail.com
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filosofia antiga de sombra e luz que começa com Sócrates e só termina 
no Helenismo com a conquista romana da Grécia e territórios já domi-
nados por Alexandre Magno. Mais do que um sistema de ideias, a obra 
de Platão é orientada por uma vontade: orientação nesse mundo, mas 
crença em um outro, numa ordem de sentidos e uma hierarquia de va-
lores, que se diferencia da hierarquia de valores em Nietzsche posto 
que direcionada para a transcendência enquanto em Nietzsche e De-
leuze ela é direcionada para a imanência. No diálogo Filebo e em A re-
pública, Platão chama essa vida de uma vida verdadeiramente feliz e 
justa: a única capaz de participar do verdadeiro Bem. Esse percurso 
opera distinções e produz diferenças onde não se via senão o mesmo.  

Que método o filósofo utiliza para conseguir a pureza da Ideia, 
seu foco desde sempre? O método da divisão (diáiresis). Num primeiro 
momento, Platão filtra, seleciona, separa, purifica, como vemos em 
Bergson, no séc. XIX. Platão diferencia o joio do trigo, o puro do im-
puro, a cópia bem fundada da cópia mal fundada, cópias e simulacros. 
Qual a natureza dessa diferença e como ela opera? Separando diferen-
ças de natureza e diferenças derivadas por graus de participação com 
a Ideia, fundamento que é a coisa mesma, como também Bergson vai 
operar a fim de chegar ao tempo puro ou ontológico, seu conceito de 
duração (durée). Poderíamos falar num ser da diferença ou mesmo uma 
diferença no ser? Segundo Deleuze, muito mais que o método aristoté-
lico que consistia numa taxonomia comportando uma divisão em gê-
neros e espécies, a divisão platônica é uma seleção de rivais em que se 
deve “filtrar as pretensões, distinguir o verdadeiro pretendente dos fal-
sos” (Deleuze, 1985, p. 85). A multiplicidade e riqueza de temas e pro-
blemas que brotam do conjunto de sua obra composta de diálogos apo-
réticos ou socráticos influenciados pelo contato com Sócrates e antes da 
constituição da Teoria das Ideias e dos diálogos metafísicos, após a 
mesma, tem esse denominador comum: separar o puro do impuro – 
um vai caminhar dialeticamente em direção ao Bem, ápice da metafí-
sica dogmática, o outro vai ser expulso posto que rebelde, indomável, 
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incorrigível, sendo eles as dimensões da alma e da existência. Desde 
Platão conhecemos dois tipos clássicos que se distinguem e se opõem: 
de um lado, o homem de bem, de bom senso, senhor de si mesmo, co-
rajoso, viril, justo, sábio (sophos) e prudente (que tem phronesis): um 
misto com proporções equilibradas, medidas harmônicas e limites jus-
tos, pretendente bem fundado porque moralmente virtuoso, a resposta 
bem sucedida para a prova ou desafio para uma vida feliz; do outro, o 
animal de cem cabeças, sátiro ou centauro, prestidigitador e contradi-
tor irônico, ignorante e imprudente, intemperante e injusto, covarde, 
portador de contrassenso, escravo de si mesmo, um misto de encarna-
ção do vício e dos baixos interesses, falso e petulante pretendente que 
a tudo pretende sem passar pela prova, sem nenhum fundamento ver-
dadeiramente real, um embuste, um simulacro: o sofista. 

Desse ponto de vista, a obra de Platão se apresenta com dois 
aspectos fundamentais, anteriores à Teoria das Ideias: uma postura mo-
ral e um programa político (ver: Teeteto, Crátilo, A república, Fedro, So-
fista, tais obras contêm passagens que mostram a anterioridade da mo-
ral). Com Platão, a phýsis foi desdobrada e suas consequências ainda se 
farão sentir por muitos séculos. Seu método consiste em distinguir, 
num primeiro momento, num gênero as espécies contrárias que ele 
compreende para subsumir aquilo que se procura definir sob a espécie 
adequada (ad-aequatio) A dialética seria a potência lógica da divisão, o 
instrumento supremo do conhecimento que determina as espécies, o 
método (organon) da parte racional da alma que produz a definição. A 
divisão se caracterizaria por ser uma especificação (Platão, 1999, Fedro, 
265-66): nesse texto percebe-se não a divisão de gêneros em espécies, a 
de Aristóteles, mas de ideias confusas e indeterminadas em linhagens 
mais puras e mais singulares, diferenciadas. Platão quer separar tam-
bém o verdadeiro delírio, a loucura/inspiração produzida por eros dos 
outros delírios diferenciando-o da linhagem dos amantes (Fedro). Dá-
se o mesmo no Sofista e no Político. Mas não é só isso que pretende Pla-
tão, pois se assim fosse, a crítica de Aristóteles dirigida ao seu mestre 
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de que o método da divisão é um mau silogismo posto que ilegítimo, 
sob a dupla falta de um princípio lógico e da demonstração coerente, 
teria sentido, já que Platão não trabalha com o termo médio, uma “ra-
zão” para concluir que o objeto que se quer definir está mais do lado 
de uma das metades do que da outra. Segundo Deleuze, a diáiresis tem 
outro sentido: no seu entender a dialética, tal como opera no pensa-
mento de Platão, não seria uma dialética da contrariedade, salvo na 
aparência e por ironia. Ele observa que ela é, antes de tudo, uma dialé-
tica da diferença ou da rivalidade dos pretendentes, não se opondo ao 
mito que seria a garantia do critério para a seleção das linhagens, ver-
dadeiro fundamento sobre o qual se instaura o processo seletivo. A di-
alética da diferença e o mito encontram no método da divisão sua uni-
dade coerente e inequívoca. Temos, então, constituída a tríade: o pai 
(fundamento imparticipável, Ideia ou eidós) que possui o participado 
(noiva/matéria) e o torna participado e avalia os participantes (preten-
dentes). Estes, vão desde os que se assemelham à Ideia (cópias–ícones) 
garantindo a mímesis, até aqueles que não se assemelham, não possuem 
mímesis e, portanto, são considerados desviantes. Em três textos pode-
mos comprovar essa observação: “Platão e o simulacro”. In Lógica do 
sentido, p. 259-271, “A diferença nela mesma”, p. 82-95 e “A imagem do 
pensamento”, p. 206-213 em Diferença e repetição. 

2 O simulacro em Platão 

Em Diferença e repetição Deleuze observa, com relação à supra-
mencionada ultrapassagem do platonismo, de inspiração nietzschiana, 
que o simulacro é o desvio da imagem-ícone que participa da Ideia (ori-
ginal e cópia). Ele não se subordina à identidade sendo diferença pura. 
A diáiresis presente no Fedro, no Político e no Sofista, principalmente, tem 
por objetivo selecionar os pretendentes, selecionando o puro e bom do 
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impuro e mau, os nobres3 (ariston) dos vulgares (simulacros), os autên-
ticos dos inautênticos, perfazendo uma estética das cópias (eikastikè) e 
não dos simulacros (phantastiké), conforme Platão sinaliza no livro X de 
A república. Por isso, Deleuze aponta que em Platão ainda há uma dife-
rença não domesticada, apesar de não ser uma diferença pura como em 
Nietzsche. Logo, no cerne do platonismo, Deleuze observa uma dife-
rença não redutível ao modelo do mesmo, portanto, um modelo do outro 
(torção deleuziana), dissemelhança interiorizada versus modelo do 
mesmo do Teeteto e do Timeu. Esse modelo, segundo Deleuze, é filho le-
gítimo e não bastardo de Platão, porque ele parte do platonismo para 
chegar a essas conclusões, apesar de que Platão ainda faz uma dife-
rença entre a Ideia como “a coisa mesma” e os simulacros. O que é ca-
racterístico em Platão é que o sensível em si mesmo carece de funda-
mento, a matéria é caótica e organizada por princípios inteligíveis, fun-
damentos do real (Timeu). É por este motivo que a matemática, princi-
palmente a geometria, pela projeção no espaço dos sólidos geométri-
cos, tem tanto alcance em sua filosofia, instituindo-se como um introito 
da mesma, alocando-se, portanto, em superioridade à doxa, por sua di-
mensão abstrata no trabalho das hipóteses a serem demonstradas na 
Axiomática (“método dos geômetras”, influência da matemática pitagó-
rica). A esse respeito, temos conhecimento de que na célebre passagem 
de A república, livro VI chamada “Diagrama da Linha” ou “Linha divi-
dida”, a matemática se situa na primeira subdivisão do segundo seg-
mento constituindo, juntamente com a filosofia, o que Platão denomi-
nou de noésis (Inteligível). Porém, esclarece o autor,  

(...) coloco na segunda subdivisão do segmento Inteligível aquilo que 
a razão alcança por si mesma, valendo-se do poder dialético e consi-
derando as hipóteses, não como princípios mas como verdadeiras hi-
póteses, isto é, pedestais e trampolins que lhe permitem elevar-se ao 
não hipotético, ao princípio de tudo; e, apegando-se a este com o que 

 
3 Deleuze observa que Nietzsche utiliza o termo nobre no mesmo sentido que os físicos 
quando se referem à energia; nobre é a energia que se transforma (Deleuze, 1985, p. 
60). 
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dele depende, passará de uma dedução a outra e descerá novamente 
às conclusões, sem recorrer ao auxílio de qualquer objeto sensível mas 
partindo unicamente de Ideias para passar a ideias e terminar em 
Ideias (Platão, 1999, 510a – 511b).  

Assim sendo, na colocação de Platão, a visão do Ser e do Inteli-
gível proporcionada pela ciência dialética é mais clara do que a que 
oferecem as chamadas artes (technai) as quais se baseiam apenas em 
hipóteses; os que as estudam, apesar de contemplarem os objetos por 
meio do pensamento e não dos sentidos, como partem de hipóteses, 
mas não se elevam até um princípio, não adquirem conhecimento des-
ses objetos  os quais, no entanto, são inteligíveis quando estão em 
relação com um princípio. Além disso, Platão chama a operação dos 
geômetras e estudiosos das ciências de pensamento e não conheci-
mento, pois o primeiro é algo que se acha entre a simples crença e o 
conhecimento, como a opinião direita ou reta (orthotes, olhar correto). 
Deduzimos destas colocações que no sistema platônico, os objetos, as 
coisas, só são inteligíveis quando em relação com um princípio que lhes 
sirva de paradigma, qual seja, o princípio de inteligibilidade dos mesmos, 
enquanto que o projeto filosófico de Nietzsche consiste na introdução 
dos conceitos de sentido e valor, instaurando uma filosofia dos valores, 
a partir da qual ele faz a crítica da filosofia. Ora, o ponto de vista crítico 
é genealógico, remete ao valor dos valores, avaliação da qual procede 
seu valor desde que seja crítica e criadora ao mesmo tempo, seja por-
tanto, diferencial, uma vez que revela os modos de ser, estilos de vida, 
vale dizer, diferentes graus de força/potência: “O oposto deste mundo 
dos fenômenos não é um ‘mundo-verdade’, mas o mundo sem forma e 
informulável do caos das sensações,  portanto uma outra espécie de 
mundo dos fenômenos, um mundo que, para nós, é impossível ‘conhe-
cer’” (Nietzsche, 1997, v. I, l.1, § 202).  

No nosso entender, o projeto nietzschiano definido como “re-
versão do platonismo” ou mais geralmente “a tarefa da filosofia do fu-
turo”, longe de ser uma simples inversão dos dois mundos, o das es-
sências (Inteligível) e o das aparências (sensível)  que já faz parte do 
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projeto kantiano da distinção entre noumeno e fenômeno, uma vez que o 
fenômeno se articula com aquilo que aparece (não se contrapondo, por-
tanto, à essência), tornando-se uma aparição ligada ao aparecimento da 
coisa, e o noumeno com o que não pode ser apreendido, exatamente por-
que sendo pura liberdade e não estando, por isso mesmo, condicionado 
pelas formas a priori da sensibilidade (espaço e tempo) e pelas catego-
rias do entendimento (kategoriai)4 não aparece, não podendo constituir, 
portanto, o real (em Kant, o problema fica deslocado para as condições 
do aparecimento do fenômeno e não diz mais respeito ao binômio es-
sência-aparência)  é o de exorcizar a própria aparência: “Eliminamos 
o mundo verdadeiro: que mundo restou? Talvez o aparente?... Mas 
não!, ao eliminarmos o mundo verdadeiro, eliminamos também o aparente!” 
(Nietzsche, 1974, § 6). 

Ressaltamos que, para Nietzsche, não há diferença essencial en-
tre a racionalidade filosófica clássica explicitada nos sistemas filosófi-
cos de Sócrates, Platão e Aristóteles e a racionalidade científica mo-
derna. Em todas há uma vontade negativa, débil, anêmica, uma “von-
tade de nada” presente, por meio das três espécies de niilismos (nega-
tivo, reativo e passivo), também no homem. 

3 O simulacro em Nietzsche 

Na tentativa de demarcar territórios, concebemos a diferença 
essencial entre Platão e Nietzsche devido ao fato de que para o primeiro 
o sensível é um obstáculo ao pensamento, a filosofia se erige contra a 

 
4 As dez maneiras mais gerais de se apreender a existência. Os eide do ser em A metafí-
sica de Aristóteles (os modos do ser): substância (ousia), quantidade (poson), qualidade 
(poion), relação (pros ti), lugar (pou), tempo (pote), posição (keisthai), estado (echein), ação 
(poien), afeição (paschein), transformados na Filosofia Crítica kantiana em doze catego-
rias, divididas em quatro segmentos cada um dos quais subdivididos em três: da quan-
tidade (unidade, pluralidade e totalidade), da qualidade (realidade, negação e limita-
ção), da relação (substância e essência, causa e efeito, ação recíproca entre agente e pa-
ciente), da modalidade (possibilidade e impossibilidade, existência e não-ser, necessi-
dade e contingência). 
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doxa e não a seu favor, o filósofo é o dialético que através do método 
dialético em suas duas vertentes, a ascendente (epanodos) e a descen-
dente (epígonos), desacorrenta os prisioneiros do sensível (cf. o “mito 
da caverna”), também na passagem do livro VI de A república, ele-
vando-os até o Inteligível para a visão das essências, o único “que pode 
alcançar o imutável e o eterno, e não o são os que andam a errar, na 
região do múltiplo e do variável;” (Platão, 1999, l. VI, 484 C), enquanto 
que para o segundo, ao contrário, o sensível é um estímulo, uma anco-
ragem não somente necessária e imprescindível, mas a única possível. 
Afirma Nietzsche:  

(...) Nós filósofos não temos a liberdade de separar entre alma e corpo, 
como faz o povo, e ainda menos liberdade temos de separar entre 
alma e espírito. Não somos rãs pensantes, nem aparelhos registadores 
com entranhas frigorificadas; devemos parir constantemente os nos-
sos pensamentos na dor e dar-lhes maternamente tudo aquilo que te-
mos de sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, 
destino, fatalidade. Viver..., é para nós constantemente, transformar 
em luz e chama tudo aquilo que somos e também tudo aquilo que nos 
toca; não podemos fazer de outra maneira (Nietzsche, 1999, § 3). 

Na realidade, quando Nietzsche aponta a impotência, a fra-
queza, dessa “vontade de nada” está fazendo a crítica não só da meta-
física platônica, “Minha filosofia, platonismo invertido: quanto mais 
está-se longe do ser verdadeiro, mais puro, mais belo, melhor é. A vida 
na aparência como objetivo” (Nietzsche, 1977, tome I, v. 1, Fragments 
posthumes, 7 [156], 7 U I 2b. Fin 1870-Avril 1871), mas também do cris-
tianismo, do budismo (daí seu posterior afastamento da influência de 
Schopenhauer tão visível em sua primeira obra, O nascimento da tragé-
dia, uma vez que nesta, o filósofo vê embutido valores niilistas budistas, 
especificamente a negação da vida, os instintos da compaixão, renúncia 
e abnegação, a valorização do altruísmo, etc...) e da racionalidade mo-
derna, pois não basta apregoar a “morte de Deus”, como Nietzsche 
menciona no § 125 de Gaia ciência, intitulado O insensato, se a “vontade 
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de nada” dos depreciadores da vida não morreu. Na obra de Jacqueline 
Lichtenstein, A cor eloquente, no Prefácio, a autora traça o gesto icono-
clasta como inauguração da metafísica, fazendo as seguintes observa-
ções:  

Desde Platão, a pintura conheceu as flutuações filosóficas da proble-
mática mais geral da imagem, à qual seu destino estava ligado e cujas 
vicissitudes ela sofreu sem descanso. Expulsa do reino da metafísica, 
destituída de qualquer posição real, a imagem foi reduzida, pelo pró-
prio ato que permitiu a constituição de um discurso filosófico, a não 
ser mais que um simulacro nas paredes de uma caverna, apenas uma 
sombra” (Lichtenstein, p. 11).  

A crítica da autora se endereça ao conceito platônico de mímesis 
(imitação) das Ideias: “Desqualificada de maneira sutil no Íon, a míme-
sis irá voltar a ser particularmente tematizada nos livros II, III e X de A 
república [...] Tal gesto só se efetiva no final do livro VII deste diálogo, 
com o famoso ‘diagrama da linha’, retomado, em forma alegórica, na 
abertura do livro VII, no não menos conhecido ‘mito da caverna’, onde 
a pintura e a poesia serão consideradas “afastadas da natureza em três 
graus” (Platão, 1999, livro X, 597e), bem endereçada à sua obsessão pela 
cópia fiel e desprezo pelo simulacro, cópia da cópia, mas ela observa 
que o filósofo assim agia por acreditar na força e no poder das imagens. 
A imagem tem um elemento emocional que corrompe o logos, é como 
uma filha bastarda de uma metafísica dualista que rejeita o sensível por 
não poder demonstrá-lo a exemplo do dedo que ao se aproximar au-
menta e ao se afastar diminui, exemplos dados por Platão no livro X de 
A república. A mesma situação vai aparecer no domínio da cor, também 
rejeitada por Platão, foi por muitos séculos filha bastarda da mesma 
metafísica que rejeitava a imagem; Kant a exclui da Crítica da faculdade 
do juízo (1890), “Analítica do Belo”, alijando a cor para a dimensão da 
sensação, empeiria, o Belo em Kant é formal, diz respeito à forma dos 
objetos e dos entes da natureza, arabescos, jardins, cauda dos pavões, 
sólidos geométricos, cristais, mas a cor não faz parte desse universo, a 
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beleza kantiana é descolorida, insossa, anêmica. Em grego a cor se diz 
chroma e poikilos o que é colorido, poikilia se diz do que é furta-cor, das 
cintilações das estrelas, da ambiguidade de toda mistura de cores, na 
natureza e na cosmética, no teatro e na máscara: “A cor é só um efeito 
de cores; por isto, parece suspeita aos filósofos, já que o brilho de seu 
disfarce e o encanto de sua claridade conferem-lhe esse temível poder 
de sedução que caracteriza tudo que é poikilos” (Lichtenstein, 1994, p. 
60).  

Existem também animais que são poikilos, como a raposa, a ser-
pente, o polvo e a lula, pois usam disfarces, astúcias, imprevisibilidade 
com seus predadores; a raposa suspende a respiração e promove uma 
torsão com a coluna fingindo-se temporariamente de morta, a serpente 
se enrosca para o bote e caminha sinuosa e silenciosamente, o polvo e 
a lula confundem os predadores com a tinta preta, uma espécie de nu-
vem (thólos), que soltam na ocasião da fuga, bem como se mimetizam 
com a pedra à qual se fixam, como observam Vernant e Détienne em 
seu texto, Les ruses de l’intelligence, la Mètis des grecs. Segundo Détienne 
e Vernant, “não foi na natureza que os gregos encontraram essas con-
dutas animais de reversão, mas no seu próprio pensamento, na concep-
ção que eles faziam da métis, de seus meios, de seus efeitos” (1974, p. 
45). Os autores observam que “Lulas e polvos são puras aporias, e a 
noite que eles secretam, uma noite sem saída, sem caminho, é a imagem 
mais acabada da sua métis. Nessa escuridão profunda, a lula e o polvo 
são os únicos que podem traçar o seu caminho, a abrir para eles um 
poros” (1974, p. 46), em grego, caminho. O termo métis, de origem grega, 
se aplica a um tipo de inteligência (em tentáculos, como os do polvo), 
uma categoria mental ou comportamento vinculado à vida prática, di-
recionado para os obstáculos que necessitamos enfrentar a fim de do-
minar situações reais, fugazes e ambíguas da vida que não se prestam 
nem à medida precisa, nem ao cálculo exato e nem ao raciocínio rigo-
roso, como era o caso para Platão. Em A república, o artesão que faz uso 
da medida, do cálculo e do peso, constrói coisas mais verdadeiras do 
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que o pintor ou o poeta, incapazes de produzir imagens compatíveis 
com as Ideias ou essências imutáveis (eidé). Todavia, nos posiciona-
mentos supramencionados, evidencia-se que a especificidade das ope-
rações de pensamento características da métis são qualidades tais como 
sagacidade, perspicácia, vigilância e concentração, discernimento, si-
mulação, senso de oportunidade, previsão, leveza de espírito, capaci-
dade de tomar decisões rápidas e mudar de rumo sempre que as soli-
citações do “momento oportuno” (kairós), o exigirem. Segundo Dé-
tienne e Vernant, o termo poikilia (mistura, matiz, furta-cor) se aplica ao 
tipo de inteligência e/ou de pensamento prático e aproximativo, tal 
como é mapeada ao longo das páginas do supracitado livro, desig-
nando o desenho matizado de um tecido, o cintilar de uma arma, a pe-
lagem manchada de um animal, o dorso brilhante de uma serpente pin-
talgada de manchas escuras, todo tipo de animal que vive em comuni-
dades formigantes a exemplo das abelhas, vespas, vermes, maribon-
dos, formigas. Esta variedade de cores e engastamento de formas pro-
duzem um efeito de cintilação, ondulação, reflexos nos quais o grego 
percebia a vibração incessante da luz. E é, justamente, neste sentido que 
poikilos se aproxima de aiolos o movimento rápido e, por isso, análogo 
ao vento, elemento móvel por excelência; entre os homens, destacam-
se aqueles intempestivos cujo espírito criativo está sempre e incansa-
velmente adaptando-se a novas demandas, como Ulisses, cognomi-
nado por Píndaro de aiolos, raposa ondulante: “O homem é poikilos, es-
perto, ele acha muito facilmente expedientes para se desembaraçar das 
dificuldades” (Ek ton amechánon pórous eumechános porízein) (Aristófa-
nes, Cavaliers, 758-9, opus cit., p. 26), e o próprio Nietzsche.  

Esse tipo de inteligência “de polvo” (polúpoklos) se manifesta na 
Grécia antiga em dois tipos de homem: o sofista e o político, cujas virtu-
des e funções na sociedade grega respondem pela palavra e pela ação, 
daí a preocupação de Platão com relação às suas práticas, pois com dis-
cursos ambíguos, poikíloi lógoi (o sofista) e lógos de polvo (o político), 
capazes de se adaptar a situações as mais desconcertantes a fim de 
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atingir suas metas, não correspondiam às expectativas do que o filósofo 
entendia por sabedoria. Esse tipo de homem se confunde com o que os 
gregos chamavam de ephêmeros, instável por excelência, mutante: ele se 
transforma rapidamente como o camaleão que pode apresentar mime-
tismo de várias cores num único movimento do corpo. A propósito da 
referência entre esses dois termos correlatos, os autores citam E. Ben-
veniste para quem o termo aiolos tem a mesma raiz de aiôn (skrt áyu, 
em sânscrito), força de vida que se realiza na existência humana, conti-
nuidade de vida, duração de vida, período de tempo (Benveniste, “Ex-
pression indo-européenne de l’éternité”, Bull. Sté. Linguistique 38, 
1937, p. 107 sq. opus cit., p. 27), tempo intensivo no nosso entender. 
Para Jung, por exemplo, aiôn é o tempo próprio do inconsciente cole-
tivo, um continuum espaço-tempo, assim como os místicos conceberam 
a eternidade. O problema, porém, que para nós se põe como desafio, é 
que justamente este modo de pensar, com todas as suas articulações e 
pulsações, opõe-se frontalmente ao pensamento tanto platônico quanto 
aristotélico, mais ao primeiro do que ao segundo, no entender dos su-
pracitados autores, isso porque o conceito de “prudência” (phronesis) 
em Aristóteles, ainda tangencia alguns traços da categoria da métis, o 
que não acontece com Platão. No entanto, esses dois pensadores se de-
tém na análise desse tipo de inteligência porque discernem nela um 
procedimento oblíquo, que vai direto ao seu alvo pelo caminho mais 
curto, isto é, pelo desvio.  

Pela mesma problemática, a Sofística e os Sofistas são encurrala-
dos pelo platonismo e seus asseclas, com seus “discursos ambíguos e 
multicores” e “palavras brilhantes” (poikiloi logos). Enquanto a palavra 
era utilizada pelos Sofistas em função do prazer conferido ao auditório, 
inserida num território regido pelo agradável e pelo probabilístico, o 
phármacon (termo que tanto significa veneno quanto remédio) filosófico 
é discurso terapêutico, mas nem sempre imediatamente prazeroso. De-
senvolve-se balizado pelo princípio do Bem, não do agradável; rege-se 
pelo senso de posologia (tem que ser dosado) e se fundamenta numa 
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metrética (arte da medida) que se direciona, em última instância, ao 
justo-em-si: “A genuína arte de falar – dizem os Lacônios - não existe, 
sem uma união à verdade, nem jamais pode existir no futuro” (Platão, 
1999, Fedro, 260e); em consequência, “uma arte oratória, obra daquele 
que, ignorando a verdade, tiver ido à procura apenas de opiniões, será 
ao que parece, uma arte risível e desprovida de arte” (Platão, 1999, 
262c). Não procura necessariamente agradar ao ouvinte, cooptar o in-
terlocutor ou discípulo, mas conduzi-lo a curar-se: “Pois a palavra tem, 
precisamente, por função a condução das almas, ela é uma psicagogia” 
(Platão, 271c). Nesse sentido, para Platão, a oposição filósofo/sofista re-
produz a oposição remédio/veneno, médico/charlatão, por isso os So-
fistas serão cognominados por Platão de pseudés, isto é, falsos. Neste 
quesito, Jacqueline Lichtenstein coteja os Sofistas aos pintores que fas-
cinam os olhos dos espectadores pelo seu colorido: “Tanto Sofistas 
quanto oradores e pintores são, como diz Platão, “lançadores de poeira 
nos olhos” (Platão, 1999, livro X, 589d) técnicos da ornamentação e do 
disfarce. Todos estes grandes mestres do engano são mestres da cor 
(Lichtenstein, 1994, p. 60). Isso porque tanto a pintura quanto a Sofística, 
pela conceituação platônica, são simulacros, meros desvios da essência 
original ou modelo, puras aparências e portanto, desprovidas de qual-
quer realidade posto que não só se afastam da Ideia originária como 
também do sensível: como observa Deleuze, o simulacro não é cópia, 
mas cópia da cópia (Deleuze, 1974), daí que a retórica seja pensada em 
termos de pintura e a pintura em termos de retórica.  

Lichtenstein se vale da distinção que Platão faz no diálogo Gór-
gias sobre as atividades que visam ao bem da alma e ao do corpo; com 
relação à alma temos: a justiça, a Sofística e a Retórica, partes da arte que 
Platão nomeia como ‘política’. Com relação ao corpo temos: ginástica, 
medicina, alimentação e cosmética (kosmétike), sendo que as artes refe-
ridas ao corpo não podem ser unificadas na unidade do nome e da es-
sência: “Esta atividade mimética, que consiste em se fazer passar por 
uma arte da qual só se usa a máscara, tem sua origem em todas as 
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modalidades estéticas do parecer”. Sobre essa prática escreve Platão: 
“Eu a chamo de vaidade e considero-a feia, Polos, porque ela visa ao 
agradável sem preocupação com o melhor” (Platão, 1999, Górgias, 
456a). Verdade que Platão não condena como feias todas as práticas que 
visam ao agradável, mas só as que tem como finalidade o prazer ime-
diato, incontinente, supérfluo porque também podemos ter agrados va-
liosos como o de uma boa leitura, a contemplação de objetos belos, a 
música, os banquetes filosóficos e por aí vai. A condenação platônica 
recai sobre todas as atividades que se ligam a travestimentos, velando 
a verdade e a pureza da Ideia originária: técnicas de maquiagem, de 
coloração, de tingimento, vale dizer, o conjunto das artes do ornamento 
e do enfeite, tanto da mulher quanto do ator: as do corpo e as do ves-
tuário, as da decoração e as das imagens, as da pintura e as dos discur-
sos: “A teoria platônica da mimese terá precisamente a tarefa de domi-
nar essa imagem rebelde, atribuindo-lhe uma origem na ordem da na-
tureza, ou seja, da verdade (Lichtenstein, 1994, p. 51).  

Lichtenstein observa que essa identificação da pintura e da re-
tórica com a Sofística, obrigando a pensar esses dois modos de repre-
sentação através das categorias lógicas da verdade, terá um peso muito 
grande em todo o percurso da história da linguagem e das artes visuais 
porque tanto os pintores quanto os oradores serão acusados de serem 
sofistas: o elemento comum é o brilho da cor: “a cor ora é chamada de 
pharmakeia, quando produzida pela natureza, ora de chromata, quando 
entra na composição de um quadro. Ora, chromata é um termo que de-
signa a pele, a superfície do corpo, a carnação; ele vai ser frequente-
mente encontrado no léxico da pintura, mas também no da cor. Trata-
se de uma cor que vemos e que se faz ver, analisável em termos de sen-
sação colorida” (Lichtenstein, 1994, p. 59). Entretanto, se a cor é phar-
makeia, termo correlato a pharmakon, veneno, quando em excesso será 
nefasta, prejudica a visão, embaralha e perturba os olhos que confun-
dem o que veem não mais podendo discernir o verdadeiro do falso. 
Franco Ferraz chama a atenção para o fato de que a mistura de cores, 
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poikilia, conforme supramencionado, indo de encontro à pureza das 
Ideias metafísicas de Platão, adquire uma negatividade que se aplica 
aos mais variados campos do saber: “O heterogêneo, o diferente, a al-
teridade surgem, portanto, envoltos na falta de seriedade carnavalesca 
de vestes arlequinalmente coloridas, com as quais a sisudez e a clareza 
da razão jamais poderia se cobrir” (Franco Ferraz, 1999, p. 80). Como 
afirma Lichtenstein:  

A aliança bem pensante do puritanismo moral e da austeridade esté-
tica poderá, assim, tramar-se na ante-sala do ressentimento, onde um 
velho desejo teimoso e dissimulado de identificar a insipidez com a 
beleza se deleitará com uma certeza sempre reiterada: só o que é insí-
pido, inodoro e incolor pode ser chamado de verdadeiro, belo e bom. 
(...) todos os amantes da verdade e defensores da natureza (...) são, 
neste sentido, os herdeiros de uma metafísica cujo olhar moral só pode 
ver um universo em preto e branco, desprovido de seus adereços, la-
vado de suas maquiagens, purificado de todas as drogas que ofuscam 
o espírito e embriagam os sentidos (Lichtenstein, 1994, p. 50). 

Ora, acontece que sendo a mímesis balizada pelo ‘princípio de 
identidade’ de Parmênides que postula: “O que é, é; o que não é, não é; 
uma coisa não pode ser e não ser ao mesmo tempo”, qualquer desvio 
que ameace a identidade entre os entes será considerado pernicioso 
posto que desviante, sem modelo, simulacro, sombra e não realidade, 
colocando em risco a metafísica dualista de Platão. Franco Ferraz 
chama a atenção para o fato de que toda prática que inclui a alteridade 
ameaça a mímesis a exemplo da arte do poeta, do rapsodo e do ator, ao 
que Lichtenstein inclui a dos pintores dado que a cor é também um 
elemento desviante como supramencionamos: “Preocupado em man-
ter a unidade harmônica da alma, Platão considera ameaçadora toda 
prática discursiva ou performance gestual que suponha uma identifica-
ção com a alteridade, detectando o perigo e a eficácia da máscara que, 
uma vez colocada sobre o rosto, produz efetivamente um novo devir 
para o corpo.” (Ferraz, 1999, p. 56). No polo oposto temos Nietzsche 
que, desconstruindo a metafísica platônica pela reversão da metafísica, 
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reabilita o estatuto ontológico da máscara como uma superfície que re-
cobre outras máscaras ad infinitum:  

(...) tudo que é profundo ama a máscara (...) não existe apenas insídia 
por trás da máscara – há muita bondade na astúcia. Todo espírito pro-
fundo necessita de uma máscara; mais ainda, ao redor de todo espírito 
profundo cresce continuamente uma máscara, graças à interpretação 
perpetuamente falsa, ou seja rasa, de cada palavra, cada passo, cada 
sinal de vida que ele dá (Nietzsche, 1998, § 40). 

Por outro lado, em Nietzsche, a diferença não se pauta em ne-
nhum paradigma a não ser nela mesma. O simulacro traz a diferença 
em si mesmo, não há mais semelhança entre um pretenso original e 
uma cópia, não há modelo a seguir, toda semelhança é abolida. Rever-
ter o platonismo será, portanto, negar o primado de um original sobre 
uma cópia, de um modelo sobre a imagem, glorificando o reino dos 
simulacros e dos reflexos. Nesse sentido, “O sofista não é o ser (ou o 
não-ser) da contradição, mas aquele que leva todas as coisas ao estado 
de simulacro” (Deleuze, 1985, p. 93), por isso, Deleuze nas pegadas de 
Klossowski, em artigos sobre o eterno-retorno, faz a seguinte observa-
ção: “É o motivo pelo qual o eterno-retorno é dito “paródico”: ele qua-
lifica o que ele faz ser e retornar como simulacro” (Deleuze, p. 92). Em 
Nietzsche o simulacro é “a mais alta potência do falso” (pseudés, falso): 
“Num mundo radicalmente falso, a veracidade seria uma tendência con-
tra a natureza; ela não poderia ter sentido a não ser atingindo a mais alta 
potência do falso” (Nietzsche, 1997, v. I, l. 1, § 107), também veiculado 
pela arte, “Se nós não tivéssemos criado as artes e inventado esta espé-
cie de culto da inverdade, nós não saberíamos suportar essa faculdade 
que nos dá atualmente a ciência, de compreender o espírito universal 
da inverdade e da mentira (...) a arte enquanto consentimento à aparên-
cia” (Nietzsche, 1999, § 107). Nietzsche se refere no aforismo 289 de 
Além do bem e do mal, que é uma paródia da “Alegoria da caverna” de 
Platão, citada no livro VII de A república e também no modo matemático 
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do “Diagrama de linha” do livro VI, ao sem fundo imanente da vida 
(Abgrund, abismo): 

(...) supondo que todo filósofo tenha sido antes um eremita – alguma 
vez tenha expresso num livro suas opiniões genuínas e últimas: - ele 
duvidará inclusive que um filósofo possa ter opiniões “verdadeiras” e 
últimas, e que nele não haja, não tenha de haver, uma caverna ainda 
mais profunda por trás de cada caverna – um mundo mais amplo, mais 
rico, mais estranho além da superfície, um abismo atrás de cada chão, 
cada razão, por baixo de toda “fundamentação” (Nietzsche, 1998). 

Em Nietzsche, a superfície não se opõe à profundidade como 
poderíamos pensar numa dimensão metafísica, mas pelo contrário, a 
superfície é o que permite à profundidade ter visibilidade, é aquilo pelo 
qual a profundidade se manifesta, posto que sua filosofia genealógica, 
valorizando a vida como o valor mais alto de todos os valores, e se es-
pelhando nos gregos para quem as aparências eram “superficiais – por 
profundidade”, conceitua a ‘vontade de arte’ como ‘vontade de ilusão’, 
devir dionisíaco de um deus proteiforme (Proteu, personagem mitoló-
gico, era dotado do poder de se transformar no que desejasse, desde 
animais, vegetais ou elementos como a água e o fogo), que dança e se 
traveste com máscaras de toda natureza, humanas e animais: “Eu não 
poderia crer senão num deus que soubesse dançar (...) Agora eu sou 
leve, agora eu voo, agora eu me ultrapasso, agora um deus dança em 
mim”. (Nietzsche, 1908, p. 55-56).  

Segundo Franco Ferraz, “A estratégia nietzschiana de reabilita-
ção do teatro e da máscara, no final do século XIX, corresponde a um 
gesto radicalmente antiplatônico e à ultrapassagem do modelo de iden-
tidade erigido no limiar da Filosofia ocidental” (Ferraz, 2002, p. 117), 
chama a atenção para o termo que caracteriza o ator em grego, hypokri-
tés, em português hipócrita, designa uma pessoa falsa, que se esconde 
sob uma máscara encobrindo seu verdadeiro ser, denotando o quanto 
a máscara tornou-se desqualificada ontologicamente pelo desvirtua-
mento do seu sentido originário: o ator grego se utilizava de máscaras 
não para dissimular, mas para compor o personagem até porque na 
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Grécia todos os papéis, mesmo o de mulheres, eram representados por 
homens, como também no teatro elisabetano de Shakespeare (Ferraz, 
p. 121).  

Nietzsche chama a atenção para uma questão fundamental que 
é a seguinte: A verdade só tem direito à existência quando velada: “[...] 
É verdade que o bom Deus está em toda parte? Perguntou uma meni-
ninha a sua mãe. Eu acho isso muito indecente” (Nietzsche, 1999, p. 4). 
Indicação para os filósofos: deveríamos honrar preferencialmente o pu-
dor que a natureza esconde por detrás dos enigmas e incertezas. Essa 
atitude do filósofo trabalha no sentido contrário da atitude dos metafí-
sicos que desejam tudo ver, tudo desvelar, que desde Platão com o des-
velamento do conhecimento presente no “mito da caverna” até Descar-
tes com a exatidão matemática e o alijamento do erro, desemboca no 
séc. XIX no cientificismo do Positivismo execrado por Nietzsche e de-
nunciado pela Fenomenologia de Husserl na “crise das ciências” do 
ano de 1900.  

A máscara, em Nietzsche, se deduz dos conceitos régios do seu 
pensamento, uma vez que ele não trabalha com o conceito de Ser dos 
Pré-socráticos, fundamentalmente Parmênides e o Ser estático, aproxi-
mando-se do vir-a-ser heraclitiano, pensa a vida no seu movimento in-
cansável de transformação, “Que tudo retorna sem cessar, eis o que 
forma a mais extrema aproximação de um mundo do devir com um mundo 
do ser: ápice da contemplação” (Nietzsche, 1997, v. I, l. 2, § 170), conceito 
de “eterno-retorno” atrelado ao conceito de “vontade de potência”: “A 
vida é um caso particular; é preciso justificar toda forma de existência 
e não unicamente a vida (...) A vida é apenas um meio tendo em vista 
um outro objetivo: eis a expressão das formas de crescimento da potên-
cia” (Nietzsche, § 47).  

O Prefácio da obra Além do bem e do mal é iniciado com uma su-
posição: “A verdade é uma mulher?”, o que já sinaliza o estilo experi-
mental e por isso mesmo aforismático de Nietzsche e, ao mesmo tempo 
identificá-la com uma mulher sinaliza o papel que na obra do filósofo 
vai exercer a caricatura e a paródia. O que ocorreria se aceitássemos a 
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provocação e suspeitássemos, com Nietzsche, que a verdade é uma mu-
lher? Oswaldo Giacóia Jr. responde:  

A consequência disso seria desastrosa para a Filosofia tradicional, na 
medida em que esta é predominantemente dogmática. A identificação 
metafórica entre verdade e mulher coloca sob ridículo a pretensão 
dogmática à seriedade. Assim sendo, uma vez que a verdade é mu-
lher, não admira que os filósofos não a tenham conquistado, pois, a 
despeito de seu propalado amor da verdade, os filósofos, sempre ridi-
culamente sérios, jamais entenderam de mulheres. A vocação dos fi-
lósofos para os grandes sistemas é uma violentação da verdade, para 
encerrá-la, com toda segurança, nas invencíveis fortalezas dogmáticas 
que para ela construíram aqueles majestosos castelos metafísicos, a 
que hoje damos o nome de sistema. Porém, de acordo com Nietzsche, 
é justamente desse modo que não se deve tratar uma mulher. Ao ins-
tituir seus prodigiosos sistemas de interpretação da natureza e da his-
tória, oferecendo uma resposta à pergunta pelo sentido da existência 
humana, os filósofos dogmáticos acreditavam ter conquistado defini-
tivamente a verdade. E, no entanto, essa sempre foi uma crença ilusó-
ria, cuja insubsistência sempre escapou a pouca cautela crítica dos fi-
lósofos. Com efeito, desde Descartes – e já bem antes dele – os filósofos 
sempre permaneceram em sono dogmático, a despeito da intenção de 
colocar em dúvida todas as certezas. Justamente a sóbria vida de vigí-
lia lhes foi sempre estranha. Para se compreender isso, basta notar 
que, na base de todos aqueles majestosos edifícios dogmáticos não se 
encontra senão uma “superstição popular de tempos imemoriais 
(como a superstição da alma que, como superstição do sujeito e do eu, 
ainda hoje não cessou de produzir disparates), talvez algum jogo de 
palavras, uma sedução por parte da gramática, ou uma ousada gene-
ralização de fatos muito estreitos, muito pessoais, muito humanos, de-
masiado humanos (Giacóia, 2005). 

4 O simulacro em Kafka 

Pretendo traçar o perfil da “narrativa em abismo” (mise en 
abyme)5 na obra de Kafka a partir de dois textos: o livro de Deleuze/ 

 
5 Conceito usado pela primeira vez por André Gide para falar sobre as narrativas que 
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Guattari, Por uma literatura menor, sobre Kafka e a desconstrução da lin-
guagem com sentido por uma linguagem sem sentido, desterritoriali-
zando a língua alemã numa Tchekoslováquia sob a ocupação austro-
húngara, pois se tratava, segundo Kafka relata em Correspondence, 
Carta a Brod de junho de 1921, da “impossibilidade de não escrever, 
impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de escrever de 
outra maneira” (Deleuze/Guattari, 1977, p. 25), ao que ele acrescentaria 
uma quarta impossibilidade, a impossibilidade de escrever, posto que 
aos judeus era impedido o acesso à escritura (Albérès/Boisdeffre, 1960, 
p. 95) e um conto de Kafka, O silêncio das sereias, onde o escritor des-
constrói o relato da Odisséia de Homero, canto XII, torcendo o episódio 
em que Ulisses coloca cera nos ouvidos para não ouvir o chamado das 
sereias, ninfas perigosas e vorazes para assim escapar à morte, fazendo 
com que o maior perigo não fosse o seu canto, mas o seu silêncio. De-
leuze/Guattari entendem por literatura menor, não a de uma língua 
menor, mas o que uma minoria faz numa língua maior (Deleuze, 1977, 
p. 25), uma literatura de resistência como a dos imigrantes, dos negros, 
das mulheres, dos indígenas no Brasil. Segundo Deleuze/Guattari, o 
alemão de Praga, cidade natal de Kafka, já é uma língua desterritoria-
lizada própria às minorias oprimidas por conta desse bloqueio social e 
político aos judeus, tanto quanto ao negro americano nos EUA e ao ín-
dio no Brasil. A língua exerce um papel social e político importante 
quando denuncia as injustiças sofridas por um povo, um valor coletivo 
(Deleuze chama de “agenciamento coletivo de enunciação”)6 e, por-
tanto, revolucionário. Em outros contextos econômicos, sociais e polí-
ticos, isso é também, o que farão Antonin Artaud, com as glossolalias 
(palavras-sopros), James Joyce, com o Ulysses, Beckett com o uso do 
francês e do inglês entremeados, no teatro, Godard no cinema, Erick 
Rocha em Rocha que voa, Guimarães Rosa em toda a sua obra, criando 

 
contêm outras narrativas dentro de si. Pode ser captado na pintura, na literatura ou no 
cinema. 
6 O agenciamento coletivo de enunciação se dá por conta da obliteração do “ego”, se 
não há mais um “ego”, um sujeito, quem fala é o corpo com todos os seus nervos e 
sangue, seus gestos, seus gritos e silêncios. 
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palavras tais como “ele está dormindinho”, “o diabo na rua no meio do 
redemunho” em Grandes sertões veredas e em Primeiras estórias, só para 
citar alguns expoentes. Kafka escreve em Journal, 25/12/1911, p. 181, “a 
literatura tem menos a ver com a história literária do que com o povo” 
(Kafka, p. 27). 

Kafka procura extrair da língua, no ato de escrever, um puro 
som, um grito, uma matéria intensa, rompendo a cadeia de significan-
tes pela criação de signos assignificantes, fluxos desterritorializados, 
vibrações do rizoma7. Sua obra é inseparável de sua pessoa, desde a 
adolescência ele renuncia à ação, quer ser apenas um olhar, desviando-
se do social para o interior de si mesmo, suspeito e culpado – de ter 
nascido, de existir, de pensar e de amar – ele apequena-se cada vez 
mais, metamorfoseia-se no animal (A metamorfose), maquiniza-se, ultra-
passa a última fronteira terrestre (O veredito), incapaz de tudo, “exceto 
sofrer” e de “tirar as palavras do vazio”, “afogado por pressões oceâ-
nicas”, mas afirmando sempre sua singularidade: “O judeu não é em 
parte alguma estrangeiro e em nenhuma parte assimilado” (Al-
bérès/Boisdeffre, 1960, p. 94). Segundo Deleuze, em Kafka não há su-
jeito, só “agenciamentos coletivos de enunciação”, “A letra K em O pro-
cesso, não designa um narrador nem um personagem, mas um agenci-
amento tanto mais maquínico, um agente tanto mais coletivo na me-
dida em que um indivíduo aí se encontra ramificado em sua solidão” 
(Deleuze/Guattari, 1977, p. 28). Que ele se chame Josef K. em O processo, 
Raban, Gregor Samsa em A metamorfose, o agrimensor em O castelo, Jo-
sefina, a cantora, no conto homônimo, Georges Bendemann, o jejuador 
ou o trapezista, o herói de suas obras são as forças que se conjugam 
para revelar este ou aquele acontecimento (hecceidades). Em um de seus 
depoimentos a um amigo íntimo diz que, em oposição à divisa na ben-
gala de Balzac, “eu quebro todos os obstáculos”, dizendo também, 

 
7 Rizoma em grego, radice em latim, raiz em português, é um conceito deleuziano para 
multiplicidade, porque os fluxos correm por toda parte e em todos os sentidos não 
havendo preponderância de um sentido pelo outro, constituindo um plano de imanên-
cia.  
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“todos os obstáculos me quebram” (Albérès/Boisdeffre, 1960, p. 20). 
Deleuze conceitua essa “máquina de expressão” como um movimento 
de desterritorialização na expressão, como capacidade inovadora 
opondo-se ao uso extensivo ou representativo da língua, fazendo com 
que nasçam sentidos inusitados, balbucios. O som ou a palavra que 
atravessam esse novo território não são “linguagem sensata”, a exem-
plo do resmungo de Gregor em A metamorfose, embaralhando as pala-
vras até um som imperceptível, o assobio da ratazana, a tosse do ma-
caco, o zumbido do besouro, a pianista que não toca, a cantora que não 
canta e faz seu canto nascer do fato de ela não cantar, os cães músicos, 
tanto mais músicos em todo o seu corpo na medida em que não emitem 
música” (Deleuze/Guattari, 1977, p. 32). A linguagem organizada é 
atravessada por linhas de fuga, a fim de liberar um sentido mais pro-
fundo, inconsciente, um fluxo de intensidades, o que é chamado por A. 
Ehrenzweig de percepção gestalt-free ou profunda, onde os objetos da 
percepção imediata já não são configurações estruturais (gestalten), ple-
nas das significações familiares, mas formam imagens desligadas do 
seu agrupamento ordinário, mescladas num fluxo contínuo como a 
“duração” (durée) bergsoniana. 

Em Kafka, a metamorfose é uma linha de fuga, uma saída para 
o homem (a fuga esquiza), que ultrapassa um determinado nível exis-
tencial: temos a metamorfose do homem em animal e do animal em 
homem como é o caso da Comunicação a uma Academia, um conto de 
Kafka que pude assistir no teatro com direção de Moacyr Góes e com o 
grande ator já falecido, Ítalo Rossi. Esses “devires–animais” como con-
ceitua Deleuze, são proliferações em séries sobre um plano virtual, 
“plano de imanência”, como observam os autores supracitados em O 
que é a filosofia? Segundo Deleuze, “tornar-se animal” é uma viagem 
imóvel e no mesmo lugar, que só pode viver-se e compreender-se em 
intensidade: trata-se de ultrapassar limiares de intensidade (Deleuze, 
1992, p. 54). Kafka descreve um mundo de forças que corre abaixo do 
limiar da consciência, gradientes, devires, velocidades de um pensa-
mento infinito no interior de um agenciamento múltiplo ou coletivo, 
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uma vez que “não há mais nem homem nem animal, já que cada um 
desterritorializa o outro, numa conjunção de fluxos, num continuum re-
versível de intensidades” (Deleuze, 1977, p. 34). Por isso, o animal não 
fala “como” um homem, as palavras não são “como” animais, mas as 
próprias palavras se incorporam, ladram, guincham e zumbem como 
cães, ratos ou insetos. Kafka observa sobre a sua obra: “nenhuma pala-
vra, ou quase nenhuma, escrita por mim, concorda com a outra, ouço 
as consoantes rangerem umas contra as outras com um ruído de ferra-
gem, e as vogais cantarem como negros de feira” (Kafka, p. 36). Em O 
processo, a justiça não passa de um processus imanente do desejo, de en-
contrar uma zona de vizinhança, fazer alianças para aumentar a potên-
cia, articular-se abrindo brechas nos becos sem saída do desejo: um con-
tinuum feito de contiguidades, desde que o desejo sendo uma multipli-
cidade, se expande. 

5 Considerações finais 

No texto de Kafka, O silencio das sereias, o escritor se pauta no 
Canto XII da Odisseia, a volta de Ulisses à ilha de Ítaca, sua terra natal, 
para se reencontrar com sua esposa Penélope, no episódio em que Ulis-
ses, a partir da orientação de Circe, enche os ouvidos dos seus tripu-
lantes de cera e se faz amarrar ao mastro da sua embarcação para não 
se deixar seduzir pelas perigosas e mortais sereias. No entanto, a escrita 
de Kafka sendo uma escrita cujo objetivo é desconstruir uma língua 
maior (o alemão) com simulacros de linguagem e linhas de fuga, o que 
Deleuze chamou de “literatura menor”, ao invés do canto, as sereias 
teriam silenciado e Ulisses nada teria ouvido. Odisseu ficou conhecido 
em toda a Mitologia grega como um homem possuidor de Métis, ho-
mem-raposa (alopex), esperto e ambíguo, diplomata na Ilíada, conse-
guindo se safar dos maiores obstáculos por meio de sua inteligência 
prática, voltada para a ação imediata e resolução das aporias (caminhos 
sem saída) que a vida lhe apresentava. Segundo Kafka, o Odisseu ca-
minha em direção às sereias “em inocente alegria graças aos seus meio-
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zinhos: “meios insuficientes” (Mittelchen) e “infantis” (Kindish), que po-
dem servir para salvar Ulisses. Narrativa em abismo que desestabiliza 
toda certeza que porventura pudéssemos ter sobre ela, posto que silen-
ciar não é só conter a voz, mas arma poderosa de combate, ou melhor 
dizendo: silenciar é, também, um modo de se posicionar, de perturbar, 
de trair. As sereias possuem uma arma mais poderosa que o canto: o 
silêncio. As sereias são potências ambíguas como as musas em Hesíodo 
(alethés e pseudés), delas nada pode ser dito de unívoco: “Avistou pri-
meiro fugazmente os movimentos sinuosos (Wendungen) de seus pes-
coços, a respiração profunda, os olhos repletos de lágrimas, as bocas 
semi-abertas” (Kafka, 1989, p. 52). Observa Franco Ferraz sobre o texto: 

O desfecho de O silêncio das sereias recoloca, assim, o turbilhão em mo-
vimento, multiplicando a vertigem das versões, das dobras que não 
cessam de novamente se fletir, projetando-se em abismo, produzindo 
sempre novas reviravoltas que inviabilizam qualquer chão (Grund) se-
guro a partir do qual ancorar certezas, assentar a razão e assegurar a 
crença na firmeza das identidades (Ferraz, 2002, p. 147).  
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1 Introdução 

Este trabalho busca apontar a inseparabilidade do conceito de 
Übermensch (super-homem ou além do homem) em Friedrich Nietzsche 
com a discussão sobre a animalidade humana. Em Assim falou Zaratus-
tra, Nietzsche apresenta o Übermensch como um tipo que supera os va-
lores tradicionais e confronta a noção moderna de humanidade. Ao in-
vés de um idealismo, o Übermensch representa “[...] uma nova maneira 
de sentir, pensar e avaliar” (Marton, 1990, p. 223), servindo como crítica 
à complacência da era moderna e destacando a humanidade como um 
estágio intermediário no processo evolutivo da espécie, sendo, por-
tanto, suscetível à superação. Nietzsche ressalta que o Übermensch não 
é um ponto final de uma progressão linear, mas sim uma coexistência 
entre o animal, o humano e o Übermensch. Zaratustra valoriza aqueles 
que buscam a superação, contrastando-os com a figura do último ho-
mem, que personifica a mentalidade decadente da sociedade moderna. 
Além disso, a animalidade não é encarada como algo a ser erradicado, 
mas sim como uma parte intrínseca tanto do ser humano quanto do 
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Übermensch, implicando em uma nova relação que tem a animalidade 
como aspecto fundamental. No entanto, Nietzsche não promove a bes-
tialidade, mas sim uma reflexão sobre o que constitui ou não a condição 
humana. Assim, reconhecer a animalidade inerente ao ser humano está 
intimamente ligado à disposição para o Übermensch como um de seus 
aspectos mais relevantes. 

2 Übermensch e a evolução humana 

Na terceira parte do prólogo de Assim falou Zaratustra, a dou-
trina do Übermensch é apresentada por Nietzsche pela primeira vez, por 
meio da afirmação de seu personagem Zaratustra: “Eu vos ensino o su-
per-homem. O homem é algo que deve ser superado” (ZA, Prólogo, 3). 
Diante de uma multidão que estava no mercado, Zaratustra faz seu dis-
curso crítico à condição humana e à moralidade tradicional. O humano 
é apresentado como uma fase transitória, e não um fim em si mesmo, 
rejeitando, assim, qualquer teleologia que o exalte como a forma última 
e perfeita da existência. Essa visão fica evidente no questionamento le-
vantado pelo personagem: “Todos os seres, até agora, criaram algo 
acima de si próprios: e vós quereis ser a vazante dessa grande maré, e 
antes retroceder ao animal do que superar o homem?” (ZA, Prólogo, 
3). Com essa indagação, Nietzsche recorre ao argumento evolucionista 
de que, ao longo da história, a vida sempre se desenvolveu e se trans-
formou, criando novas formas de existência. Ainda que Nietzsche fre-
quentemente rejeitasse as interpretações darwinianas de sua filosofia, 
ele não deixava de se apropriar de alguns de seus aspectos mais radi-
cais. Como bem aponta Groff (2004, p. 20), entre essas convergências, 
destacam-se: a ideia de que a natureza biológica possui uma história, 
ou seja, que está em constante transformação ao longo do tempo; a 
compreensão de que o ser humano não pode mais ser visto como es-
sencialmente distinto da natureza, mas sim como um produto do acaso 
e da necessidade, assim como qualquer outro organismo natural; e, por 
fim, a crítica ao preconceito profundamente enraizado da superio-
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ridade humana sobre outras espécies, que perde sua legitimidade 
quando confrontado com a visão evolucionista.  

Em sua obra A origem do homem e a seleção sexual, Darwin reflete 
sobre a extensa e complexa genealogia humana, destacando que o ho-
mem é resultado de uma longa cadeia de ancestrais, sem a qual não 
seria o que é hoje (Cf. Darwin, 1974, p. 198). A “grande maré” (grossen 
Fluth) neste contexto serve como metáfora para ilustrar o fluxo evolu-
tivo da vida e da criação das espécies, enquanto a “vazante” (die Ebbe) 
simboliza o desvio que espécie humana tomou em direção à sua estag-
nação e decadência. Assim, tanto Nietzsche quanto Darwin, cada um à 
sua maneira, reconhecem o processo evolutivo da humanidade como 
centro de suas reflexões. Enquanto Darwin destaca a complexidade e a 
beleza da vida em sua diversidade, Nietzsche instiga a humanidade a 
não rejeitar sua condição enquanto espécie, mas a buscar constante-
mente a superação de si mesma. A evolução, tanto biológica quanto 
cultural, é um processo de superação contínua e Zaratustra critica 
aqueles que desejam interromper esse processo.  

Nietzsche estabelece assim um rompimento com a visão tradi-
cional de uma separação essencial entre o ser humano e o restante da 
natureza, enxergando-o como resultado de forças impessoais, sem fi-
nalidade teleológica. Deste modo, Nietzsche confronta diretamente a 
crença na superioridade inerente da humanidade sobre outras formas 
de vida, contestando até mesmo se a humanidade não representaria 
um “retrocesso” ao animal. Essa crítica é aprofundada na fala de Zara-
tustra, que indaga: “Que é o macaco para o homem?”, e responde a si 
mesmo, “Uma risada, ou dolorosa vergonha. Exatamente isso deve o 
homem ser para o super-homem: uma risada, ou dolorosa vergonha” 
(ZA, Prólogo, 3). Nesta comparação Nietzsche propõe que, assim como 
o humano observa e avalia o macaco (símios) com desprezo ou zomba-
ria – reconhecendo nele um estágio primitivo e superado de si mesmo 
–, o Übermensch terá com a humanidade a mesma atitude de distancia-
mento crítico. Isso implica que a humanidade, em seu estado atual, 
ainda se encontra tão distante do Übermensch como quanto os símios 
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estão dos humanos modernos. A comparação não apenas relativiza a 
suposta superioridade humana, mas também projeta uma nova etapa, 
na qual o humano moderno será visto como um estágio transitório e 
insuficiente. Contudo, como indica Groff (2004, p. 20), é válido notar 
que Nietzsche reitera em sua argumentação que o “macaco” é um está-
gio “inferior”, “[...] em uma presunção antropocêntrica vestigial dos 
seres humanos como animais superiores aos macacos” (Groff, 2004, p. 
20, tradução nossa). O mesmo posicionamento pode ser notado no con-
texto das obras de Charles Darwin, como A origem das espécies, onde o 
termo “animais inferiores” é usado de forma relativa para se referir a 
organismos considerados mais simples ou menos complexos em ter-
mos anatômicos, fisiológicos ou comportamentais quando comparados 
a outros (Darwin, 2018, p. 180). Esses termos refletiam a visão científica 
da época e a hierarquia implícita nas classificações biológicas. Como 
argumenta Kutschera (2011, p. 7), Darwin utilizava termos como “per-
feição”, “melhoria” e “formas de vida superiores vs. inferiores”, que 
hoje são considerados antiquados, que refletiam resquícios de uma vi-
são religiosa da “escada da vida”. No entanto, em A origem do homem e 
a seleção sexual, embora o homem represente a culminância evolutiva 
no grupo dos vertebrados, Darwin (1974, p. 198) esclarece que isso não 
significa que os grupos anteriores tenham sido completamente suplan-
tados ou desaparecido após dar origem a formas mais complexas. Ele 
ressalta que, mesmo que uma nova espécie seja mais “vitoriosa” que 
seus antepassados, isso não implica que ela esteja melhor adaptada ao 
ambiente natural. Portanto, seria equivocado considerar as espécies 
atuais como representantes perfeitos de seus ancestrais, já que a evolu-
ção é um processo gradual e contínuo, e as formas modernas não refle-
tem integralmente as características dos seres que as precederam. Para 
Darwin (1974, p. 38), foi a arrogância humana que levou à crença em 
origens divinas ou semidivinas, sugerindo que, com o avanço do co-
nhecimento, será cada vez mais difícil para os naturalistas sustentarem 
a ideia de criações separadas. Com o conhecimento que já se tinha na-
quele momento, não havia razão para o humano negar ou enver-
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gonhar-se de sua origem, e mesmo o organismo mais simples, ou “in-
ferior”, é admirável em sua estrutura e características e desperta o en-
tusiasmo em quem o estuda com imparcialidade (cf. Darwin, 1974, p. 
198).  

O mesmo problema ocorre com o discurso de Zaratustra, 
quando o personagem afirma: “Fizestes o caminho do verme ao ho-
mem, e muito, em vós, ainda é verme. Outrora fostes macacos, e ainda 
agora o homem é mais macaco do que qualquer macaco” (ZA, Prólogo, 
3). Como afirma Groff (2004, p. 18), há um desprezo no discurso de Za-
ratustra ao tratar dos símios, que, apesar da defesa de Nietzsche por 
um naturalismo aparentemente não hierárquico, falha em aplicar essa 
visão de forma consistente ao macaco. No entanto, em oposição a essa 
afirmação de Groff, compreende-se aqui que o discurso de Zaratustra 
não deve ser tomado como um mero escárnio, mas como um reconhe-
cimento da insuficiência do humano enquanto tal. A oposição de Ni-
etzsche não é contra a animalidade, mas sim contra a negação desta. 
Seu discurso está direcionado ao público, os homens modernos, que 
ainda acredita nas “esperanças supraterrenas”, que são “desprezado-
res da vida”, e que julgam que “a ofensa a Deus era a maior das ofen-
sas” (ZA, prólogo, 3). Para esse público, o macaco é “Uma risada, ou 
dolorosa vergonha” (ZA, Prólogo, 3), e o humano a finalidade da cria-
ção desse Deus. O macaco, figura retórica no discurso de Zaratustra, é 
retratado como um recurso de maneira negativa, associado à vergonha, 
ao ódio e ao escárnio que a própria humanidade possui deste. Portanto, 
para que o público compreenda sua condição presente como uma etapa 
intermediária em um processo contínuo de superação, Nietzsche re-
corre a analogia da relação do humano com o macaco.  

3 A Animalidade Humana na Filosofia de Nietzsche 

Nietzsche critica aqueles que pregam ideias de um mundo além 
da Terra, como o céu cristão ou outras esperanças espirituais. Ele os 
chama de “envenenadores” porque, ao desviar a atenção das pessoas 
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para algo além da vida terrena, eles negam o valor da existência mate-
rial e concreta (ZA, Prólogo, 3). Para Nietzsche, a vida na Terra é o que 
importa, e qualquer ensinamento que despreze isso é prejudicial. O 
anúncio da Morte de Deus indica justamente que os valores religiosos 
tradicionais, especialmente os cristãos, perderam sua força e relevância 
no mundo moderno. Antes, ofender a Deus era considerado o pior dos 
pecados, mas, com o “fim” de Deus, esses valores já não têm poder (ZA, 
Prólogo, 3). Os “ofensores”, aqueles que se opunham a Deus, também 
perderam seu propósito, pois não há mais um Deus para ofender. 
“Ofender a terra é agora o que há de mais terrível, e considerar mais 
altamente as entranhas do inescrutável do que o sentido da terra!” (ZA, 
Prólogo, 3). Aqui, o “sentido da Terra” se equivale ao percurso que a 
vida biológica segue, a “grande maré” da evolução animal que outrora 
fora abandonada. O sentido da vida está na Terra, e qualquer filosofia 
ou religião que ignore isso está cometendo um grave erro. Portanto, 
Nietzsche defende uma visão de mundo imanente, propondo uma exis-
tência baseada na afirmação da ancestralidade animal, de sua condição 
biológica mais primitiva e de sua integração com os demais seres vi-
ventes. O Übermensch é apresentado como aquele que abraça a Terra e 
cria seus próprios valores, sem depender de deuses ou esperanças es-
pirituais que, segundo o filósofo, impedem a potência criadora da es-
pécie humana. 

O humano moderno é “na verdade, um rio imundo” (ZA, Pró-
logo, 3), a vazante da grande correnteza da vida que, ao se desviar de 
seu rumo, tornou-se suja. Essa metáfora simboliza a mediocridade e a 
dependência de valores ultrapassados que a humanidade gerou para 
si. “É preciso ser um oceano para acolher um rio imundo sem se tornar 
impuro2 (ZA, Prólogo, 3). Para ser um “oceano” é necessário o aban-
dono dos antigos valores e ideais sobre os quais o humano se distan-
ciou do percurso da evolução de sua espécie e de sua animalidade. O 
Übermensch é este oceano, ou seja, a superação da antiga perspectiva 
sobre a humanidade, fundada sobre os valores morais e religiosos que, 
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segundo ele, limitaram o potencial humano. Seguindo a interpretação 
de Lemm (2009, p. 4-5), o Übermensch não representa a independência 
humana em relação à vida ou à própria espécie. Em vez disso, o sentido 
do Übermensch é o da aceitação da animalidade inerente ao ser humano. 
A animalidade não é superada ou sublimada, mas persiste tanto nos 
humanos quanto no Übermensch, apesar de ser negada e desprezada 
pelo primeiro e afirmada e renaturalizada pelo segundo. O Übermensch 
cria seus próprios princípios a partir do reconhecimento da animali-
dade como condição da vida humana, rejeitando assim a visão dualista 
que separa o humano do animal. Em vez de negar seus impulsos e ins-
tintos, propõe-se uma reavaliação desses aspectos como forças vitais 
que podem ser direcionadas para a criação e a superação. Nietzsche 
desenvolve a ideia do Übermensch não por meio de conceitos universais 
ou teorias gerais, mas através de metáforas que permitem múltiplas in-
terpretações e evoluções de significado. Essas metáforas, como as do 
“fluir”, do “lago” e do “mar”, são abertas e intencionalmente não defi-
nitivas (Bertino; Stegmaier, 2015, p. 67-68). Por exemplo, o Übermensch 
é comparado ao mar, que pode receber o “rio sujo” da humanidade e 
purificá-lo sem se contaminar. Essa imagem reflete a necessidade de 
superar o desprezo que o homem sente por si mesmo, herdado de uma 
religião que o rebaixou ao exaltar Deus. Após a desilusão com Deus, o 
homem se vê impuro e em conflito consigo mesmo, e o Übermensch 
surge como uma figura que o resgata dessa condição. No entanto, Ni-
etzsche não cristaliza o Übermensch em um conceito fixo; ele o descreve 
como uma “parábola” e um “forte contra-conceito” destinado a desa-
fiar a moral tradicional e iluminar a falsidade que a sustenta (Bertino; 
Stegmaier, 2015, p. 67-68). 

Nietzsche desenvolve sua antropologia filosófica dentro de uma 
perspectiva ampla da história da cultura e da natureza animal. Seu ob-
jetivo é revitalizar a energia animal selvagem da humanidade, que foi 
enfraquecida por séculos de ideologias e instituições excessivamente 
civilizadoras (cf. Acampora, 2004). Em suas obras, Nietzsche critica a 
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visão antropocêntrica e exclusivista da cultura euro-cristã, defendendo 
uma recontextualização da humanidade como uma forma de vida or-
gânica, integrada ao mundo natural, em vez de ser definida por um 
ambiente metafísico ou sobrenatural. De acordo com Acampora (2004, 
p. 20), devemos questionar como Nietzsche “naturaliza” a humani-
dade: já que o ser humano não está acima da natureza, ele age em har-
monia ou em oposição a ela? A proposta de Acampora para essa per-
gunta é dupla: a humanidade vive em conexão com sua animalidade 
orgânica natural, mas também luta para se afirmar contra a indiferença 
inorgânica do ambiente natural. Essa distinção, mesmo que apenas 
heurística, ajuda a expressar a intuição de Nietzsche de valorizar a ani-
malidade como uma força e um valor cultural central (cf. Acampora, 
2004, p. 20).  

Essa interpretação pode ser ilustrada pela clássica passagem do 
discurso de Zaratustra: “O homem é uma corda, atada entre o animal 
e o super-homem — uma corda sobre um abismo” (ZA, Prólogo, 4). 
Como já apontado, para Nietzsche o ser humano não é um fim em si 
mesmo, mas um meio ou uma ponte entre sua origem animal e o ideal 
do super-homem. Essa transição é perigosa e instável, pois exige que o 
humano supere sua condição atual sem perder o equilíbrio. O abismo 
simboliza o risco e o desafio que a vida promove ao ser humano em sua 
passagem do ponto fixo de sua ancestralidade animal e seu futuro para 
além disso. Justamente na atitude de enfrentamento dessas condições 
é que está o valor do homem, isto é, seu papel de ser uma transição, um 
processo em direção ao Übermensch. “Grande, no homem, é ser ele uma 
ponte e não um objetivo: o que pode ser amado, no homem, é ser ele 
uma passagem e um declínio” (ZA, Prólogo, 4). O “declínio” mencio-
nado não é negativo, mas sim uma transformação necessária a todas as 
espécies para que algo superior possa surgir. O humano, portanto, 
deve ser amado por sua capacidade de abandono de sua fixação, mas 
também por ser um elo com o animal. Zaratustra expressa admiração 
por aqueles que não se apegam ao que são, mas estão sempre em 
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movimento, dispostos a “declinar”, transformar-se, para dar lugar ao 
novo, pois são os agentes da evolução da espécie. Lemm (2004, p. 220), 
acrescenta a essa dinâmica da relação entre as dimensões animal, hu-
mana e além do humano, o paralelo com a proposta da relação tempo-
ral que Zaratustra apresenta entre passado, presente e futuro. O futuro, 
segundo Lemm (2004, p. 220), não emerge de uma ruptura radical com 
o passado, mas de uma continuidade que, paradoxalmente, também 
gera descontinuidade. Essa continuidade não implica uma mera deri-
vação do passado, mas sim uma base a partir da qual é possível avançar 
em direção ao futuro. A vida humana, portanto, não supera ou trans-
cende completamente sua origem animal; em vez disso, ela carrega 
consigo essa herança, que se mantém presente tanto no humano quanto 
no Übermensch. Assim, a história é entendida como o elemento que co-
necta as dimensões do animal, humano e além do humano, funcio-
nando como uma narrativa que as entrelaça, diferentemente da visão 
tradicional ocidental, que frequentemente interpreta a humanização 
como um processo de emancipação ou superação da animalidade.  

A animalidade persiste no humano e no Übermensch, desempe-
nhando um papel crucial na relação com o passado. Essa relação não é 
estática, mas ativa, capaz de perturbar e transformar o presente, 
abrindo caminho para a construção do futuro. Assim, o animal não é 
algo a ser deixado para trás, mas uma força que influencia e molda o 
devir humano. A autossuperação humana é um processo contínuo, no 
qual o ser humano não está limitado à sua condição atual, seja moral 
ou racional, mas que se concretiza pela capacidade de transformar-se 
constantemente. O surgimento do Übermensch, nesse sentido, não sig-
nifica alcançar uma forma ideal ou estável de existência, mas sim enga-
jar-se em um movimento contínuo de transformação e desestabilização 
de identidades fixas. Essa concepção rejeita a noção de uma natureza 
humana imutável, enfatizando, em vez disso, a possibilidade de o ser 
humano alterar-se radicalmente, tornando-se “infiel a si mesmo” 
(LEMM, 2009, p. 23). A autossuperação humana é compreendida como 
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um contramovimento à tendência de estabilização em identidades e 
formas de vida predefinidas que predominou o ideal da sociedade mo-
derna. Nietzsche, nesse contexto, valoriza o retorno ao animal no hu-
mano, pois a animalidade é entendida como uma força que desestabi-
liza a identidade humana, abrindo espaço para o devir e a transforma-
ção. Esse retorno não implica uma regressão, mas sim uma perturbação 
produtiva que desafia a fixidez do presente e abre caminho para o fu-
turo.  

4 O último homem e a crítica à decadência moderna 

Na quinta parte do prólogo de Zaratustra, o personagem per-
cebe que o público ri e não o entendem. Isso mostra a incompreensão 
que Nietzsche reconhece entre a cultura de seu tempo e as discussão 
promovida por seu Zaratustra com o anúncio do Übermensch. O povo 
tem orgulho de sua “Bildung” (educação/cultura), no entanto, essa “cul-
tura” é superficial e os impede de compreender ideias mais profundas. 
Zaratustra decide então falar ao “[...] do que é mais desprezível: ou seja, 
do último homem” (ZA, Prólogo, 5), a figura oposta ao Übermensch. O 
último homem é a figura que representa a negação da vida e a aceitação 
da mediocridade, buscando o mínimo de esforço e sofrimento, e prefe-
rindo a igualdade e o conformismo para evitar conflitos e movimentos. 
Ele é a antítese do Übermensch, pois não lança sua “flecha de desejo” 
além de si mesmo, contentando-se com uma existência padronizada e 
estagnada. Adaptado ao mínimo de vontade e esforço, o último homem 
se reproduz facilmente e vive por mais tempo, simbolizando a negação 
da grandeza humana e da superação, “[...] a realização plena daquela 
tendência que subverte a própria natureza e faz o homem não lançar 
para além da própria limitação a flecha do seu mais alto desejo” (We-
ber, 2011, p. 236).  

A individualidade e a diferença são vistas pelo último homem 
como uma ameaça, e quem pensa diferente é considerado louco. Ele 
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evita qualquer forma de sofrimento ou dificuldade, buscando apenas 
prazeres pequenos e imediatos, pois preferem uma existência sem de-
safios, mesmo que isso signifique uma vida sem significado. Zaratustra 
busca destacar de forma clara a diferença: o Übermensch representa a 
“superação”, a “criação de novos valores” e a “busca por algo maior” 
(ZA, Prólogo, 5), enquanto o último homem é a antítese disso. Ele é o 
resultado de uma sociedade que perdeu sua vitalidade e sua capaci-
dade de sonhar. Zaratustra alerta que, se a humanidade continuar 
nesse caminho, o solo que sustenta a evolução humana se tornará “po-
bre e domesticado” (arm und zahm), incapaz de gerar algo grandioso 
(ZA, Prólogo, 5). Quando Zaratustra termina sua fala, o povo responde 
com entusiasmo, mas de maneira equivocada. Eles gritam: “Dê-nos 
esse último homem, ó Zaratustra! Faça-nos como o último homem!” 
(ZA, Prólogo, 5). Isso mostra que o povo não compreende a mensagem 
de Zaratustra. Em vez de se inspirarem no ideal do Übermensch, eles se 
identificam com a mediocridade do último homem. Zaratustra percebe 
que sua mensagem não é compreendida e acredita que isso se deve ao 
fato de que por muito tempo viveu isolado nas montanhas, em contato 
com a natureza e consigo mesmo. O povo ri dele, mas esse riso é cheio 
de ódio e frieza, mostrando que eles não estão prontos para receber sua 
mensagem. O objetivo dessa cultura é o “último homem”, o represen-
tante extremo da fraqueza, um homem congelado no nível do niilismo 
passivo, totalmente reduzido a um “animal de rebanho”, tornado uni-
forme, igual e nivelado [...] (Haar, 1996, p. 23).  

A quinta passagem do prólogo Zaratustra é aqui analisada à luz 
da crítica de Nietzsche à cultura moderna, que ele considerava deca-
dente e niilista. Portanto, está em jogo uma disputa de perspectivas so-
bre a natureza humana. Lemm (2009, p. 24) argumenta que a natureza 
não é algo separado da cultura, mas sim que a natureza é sempre inter-
pretada através de lentes culturais. O que a cultura contesta, portanto, 
não é a “natureza em si”, mas uma interpretação civilizacional da na-
tureza que vê o ser humano como essencialmente moral e racional. Em 
vez disso, Nietzsche propõe uma interpretação da natureza humana 
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criativa e artística, que valoriza a espontaneidade, a força vital e a ca-
pacidade de criação (cf. Lemm, 2009, p. 24). Essa visão contrasta com a 
perspectiva dos “[...] últimos homens que nada podiam entender de 
outro modo de ser diferente do próprio [...] (Cragnolini, 2021, p. 24), 
para os quais, “[...] ser humano” foi ser “desanimalizado [...]” (Cragno-
lini, 2021, p. 24), e a questão animal “[..] como elemento dominável, 
regularizável ou assimilável ao próprio (tal como tem sido em toda a 
tradição metafísica)” (Cragnolini, 2021, p. 24). Como destaca Haar 
(1996, p. 24), Nietzsche divide o futuro da humanidade em dois cami-
nhos, onde a maioria se tornará “gregária”, contentando-se com uma 
existência niilista e conformista, representada pelo “último homem”, 
enquanto uma minoria de indivíduos excepcionais trabalhará para 
transcender a condição humana atual e preparar o surgimento do Über-
mensch (cf. HAAR, 1996, p. 24). Portanto, o Übermensch não é uma su-
peração da condição animal, mas sim do último homem.  

De acordo com essa leitura, Lemm (2020 p. 45) enfatiza que Ni-
etzsche desenvolve a ideia do Übermensch como uma figura que repre-
senta a superação do humano por meio da recuperação de sua “anima-
lidade”, entendida como uma fonte eterna de autotransformação. 
Nesse sentido, a superação que defende Zaratustra não implica em 
uma dominação ou superioridade moral, mas uma relação horizontal 
entre o humano e o natural, onde ambos são vistos como equivalentes. 
A “renaturalização” do ser humano não significa um simples “retorno 
à natureza” (LEMM, 2020, p. 45), mas uma elevação ou ascensão que 
recupera a força criativa e geradora da natureza. Essa reconstrução da 
natureza humana leva a uma “natureza elevada, livre e até mesmo ter-
rível” (LEMM, 2020, p. 45), onde o ser humano se reconecta com sua 
essência animal e natural de maneira transformadora. 

5 Considerações finais 

A reflexão sobre a transitoriedade da existência humana e a re-
jeição de ideias tradicionais que buscavam conferir à humanidade um 
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status glorioso ou divino não é próprio de Assim falou Zaratustra, mas 
sim uma constatação que Nietzsche realiza desde seus primeiros escri-
tos (cf. DIAS, 2024). No caso da análise do conceito de Übermensch, 
quando colocado sob a problemática da animalidade humana, são re-
veladas uma nova profundidade e complexidade da filosofia de Nietzs-
che. O Übermensch não é apenas uma negação dos valores tradicionais, 
mas uma afirmação da vida em toda a sua plenitude, incluindo a di-
mensão animal. Ao destacar a coexistência entre o animal, o humano e 
o Übermensch, Nietzsche oferece uma visão de superação que não eli-
mina, mas integra e transforma nossa natureza animal. Assim, o reco-
nhecimento da animalidade inerente ao ser humano é central para a 
disposição ao Übermensch, configurando uma crítica à modernidade e 
uma proposta de transformação da filosofia moderna. 

Referências 

ACAMPORA, Ralph R. Nietzsche’s feral philosophy: thinking through an ani-
mal imaginary. In: ACAMPORA, Christa Davis; ACAMPORA, Ralph R. 
(Eds.). A Nietzschean bestiary: becoming animal beyond docile and brutal. 
Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 2004, p. 1-16. 

BERTINO, A; STEGMAIER, W. “Nietzsches Anthropologiekritik”. In: RÖLLI, 
M. (org.) Fines Hominis? Zur Geschichte der Philosophischen Anthropolo-
giekritik. Bielefeld: Transcript Verlag, 2015, p. 65–80. 

CRAGNOLINI, Monica Beatriz. Nietzsche: Dos escenas (con) animales para 
pensar la problemática de la animalidad. In: FARFÁN, Leticia F.; SAL-
GADO, Jorge E. L. los filósofos ante los animales. Una historia filosófica sobre 
los animales. Coordenadores. 2. ed. México: Almadía; Universidad Naci-
onal Autónoma de México, 2021. p. 13-31. 

DARWIN, Charles. A origem das espécies. tradução de Daniel Moreira Miranda; 
prefácio, revisão técnica e notas de Nelio Bizzo. - São Paulo: Edipro, 2018. 

DARWIN, Charles. A origem do homem e a seleção sexual. Tradução de Attilio 
Cancian e Eduardo Nunes Fonseca. São Paulo: HEMUS, 1974. 



284 Leituras Nietzschianas II 
 

DIAS, Matheus B. Animalidade humana na crítica ao antropocentrismo em Friedrich 
Nietzsche. 2024. Dissertação (Mestrado em Filosofia) - Universidade Esta-
dual de Londrina, Londrina, 2024. 

GROFF, Peter S. Who Is Zarathustra’s Ape? In: ACAMPORA, Christa Davis; 
ACAMPORA, Ralph R. (Eds.). A Nietzschean Bestiary: Becoming Animal 
Beyond Docile and Brutal. Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 
2004, p. 17-31. 

HAAR, Michel. Nietzsche and Metaphysics. Translated and Edited by Michael 
Gendre. Albany: State University of New York Press, 1996. 

KUTSCHERA, Ulrich. From the scala naturae to the symbiogenetic and dyna-
mic tree of life. Biology Direct, v. 6, p. 1-25, 2011. 

LEMM, Vanessa. Natureza, caos e transformação: para uma antropologia filo-
sófica transformadora. In: Cadernos Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v. 
41, n. 3, p. 29-48, 2020. 

LEMM, Vanessa. Nietzsche’s Animal Philosophy: Culture, Politics, and the Ani-
mality of the Human Being. New York: Fordham University Press, 2009 

LEMM, Vanessa. The Overhuman Animal. In: ACAMPORA, Christa Davis; 
ACAMPORA, Ralph R. (Eds.). A Nietzschean Bestiary: Becoming Animal 
Beyond Docile and Brutal. Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, 
2004, p. 220-242. 

MARTON, Scarlett. Nietzsche: Das forças cósmicas aos valores humanos. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1990. 

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para nin-
guém. Tradução, notas e posfácio: Paulo César de Souza. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018. 

NIETZSCHE, Friedrich. Digital Critical Edition of the Complete Works and Letters. 
Based on the critical text by G. Colli and M. Montinari. Edited by Paolo 
D’Iorio. Berlin/New York: de Gruyter, 1967. 

WEBER, José Fernandes. Formação (Bildung), educação e experimentação em Ni-
etzsche. Londrina: Eduel, 2011. 

 



O sentido atual de Nietzsche no Brasil e sua 
superação perspectivística 
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1 Introdução 

Pretende-se aqui apresentar de forma resumida a face histórica 
de meu argumento sobre as atuais possibilidade e necessidade de uma 
leitura apropriativa de Nietzsche no Brasil2. Os limites deste texto per-
mitirão que se trate com mais atenção apenas da situação das décadas 
mais recentes, devendo o leitor contar com as referências indicadas 
para a elucidação do que não foi possível explicitar. De qualquer forma, 
trata-se de demonstrar (i) como a constituição do atual sentido da obra 
nietzschiana no país resultou de um desenvolvimento agonístico e pau-
tado por interesses específicos dentro do contexto intelectual brasileiro; 
(ii) que uma proposta de leitura apropriativa do texto nietzschiano não 
é novidade, realizando-se no Brasil há pelo menos 150 anos; e (iii) que, 
após décadas de comentário profissional à filosofia nietzschiana, hoje 
nos encontramos, precisamente graças a essa herança, em plenas con-
dições de, com mais propriedade que nunca, apropriarmo-nos de ma-
neira criativa do texto nietzschiano sem deixar que o seu sentido se 
perca em leituras pouco rigorosas. 

 
1 Mestre e doutorando em Filosofia pela Universidade Federal do Paraná. 
E-mail: pedrochiarani@hotmail.com 
2 Parte do argumento de minha dissertação de mestrado, disponível no repositório de 
dissertações da UFPR. 
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2 O sentido atual de Nietzsche no Brasil 

2.1 A genealogia da obra nietzschiana como sua história 
efetiva (wirkliche Historie) 

Devemos de início notar que, de acordo com o argumento aqui 
sustentado acerca da maturidade dos estudos Nietzsche no país, em-
bora no início do século muito se falasse da falta de trabalhos sobre a 
recepção de ideias filosóficas no Brasil, especialmente as de Nietzsche, 
as últimas duas décadas, provavelmente em decorrência da denúncia 
dessa situação por influentes intérpretes brasileiros de Nietzsche como 
Oswaldo Giacoia (2000, p. 78) e Scarlett Marton (2009, p. 253), foram 
abundantes em trabalhos sobre o assunto. 

Deve-se entretanto dar ouvidos a Antonio Vinícius Barroso, 
que, partindo da falta de trabalhos sobre a recepção de Nietzsche e te-
matizando a problemática da história das ideias no Brasil, afirma que 
esta, quando feita, o foi operando com conceitos como o de influência, 
que atribui um papel passivo ao receptor e assim desconsidera em 
grande medida o papel apropriativo dos intelectuais receptores (Bar-
roso, 2013, p. 182). Nesse sentido, Barroso defende que seria importante 
identificar os aspectos que condicionaram a recepção nacional de um 
filósofo sem reduzi-los à mera influência, sendo fundamental compre-
ender que “os leitores brasileiros de Nietzsche precisam ser vistos como 
apropriadores de textos, ou seja, não apenas como influenciados passi-
vamente pelo pensamento do filósofo alemão ou imitadores de corren-
tes europeias” (Ibid., p. 185).  

Com efeito, as características estilísticas do texto nietzschiano 
deslocam fortemente o eixo interpretativo na direção do leitor (Pas-
choal, 2012, p. 73), fazendo-o passível de interpretações diversas. É en-
tão fundamental interpretar sua recepção não em termos de influência, 
mas sim de uma apropriação que se pauta nos interesses daquele que 
interpreta. Felizmente, a própria filosofia nietzschiana fornece instru-
mento a essa compreensão, e mesmo a seu aprofundamento, com a 
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genealogia, aqui compreendida como método historiográfico que, em 
oposição à historiografia moral do séc. XVIII, busca restituir ao estudo 
do passado o sentido histórico que lhe faltava para uma história efetiva 
da moral, como fica claro no prefácio da Genealogia (GM, Prefácio, 6). 

Trata-se, no acurado comentário de Foucault, de uma história 
que, em vez da origem miraculosa na qual a metafísica procura encontrar 
o princípio guia da evolução de um conceito, busca uma filosofia his-
tórica que coloca questões sobre proveniência e emergência (Foucault, 
1979, p. 18), ensinando-nos a duvidar dos preconceitos morais que re-
conhecem no começo de todas as coisas o que elas têm de mais essen-
cial. Para negar tal posicionamento, o genealogista não precisa fazer 
mais que a genealogia da verdade: compreender a sequência de ressig-
nificações, não dirigida por qualquer razão ou ideal, mas sim pelo 
acaso de forças, que na história deu à verdade suas diversas e pouco 
conexas versões, para então passar a compreendê-la como essa “espé-
cie de erro que tem a seu favor o fato de não poder ser refutada, sem 
dúvida porque o longo cozimento da história a tornou inalterável” 
(Ibid., p. 20). Trata-se de perceber que toda verdade tem uma história 
que a constitui enquanto tal a partir de um campo de sentido dispu-
tado. 

É nessa direção que Foucault reconhece na genealogia nietzs-
chiana um sentido histórico específico: diferente da historiografia tradi-
cional, que parte de um ponto de vista supra histórico que pressupõe a 
existência de uma verdade eterna sob a qual pretende fundar um saber 
histórico definitivo, a genealogia é a prática da “história efetiva”, se-
gundo a qual o sentido histórico “reintroduz no devir tudo o que se tinha 
acreditado imortal no homem” (Ibid., p. 27). Trata-se da compreensão 
perspectivista segundo a qual o processo histórico que estabelece o sen-
tido de uma coisa não pode ser linear, devendo, isto sim, ser compre-
endido nos termos de uma constante reapropriação, dentro de sucessi-
vos estados de força sobrepostos, por um novo poder ordenador, da-
quilo que acidentalmente se mantém, às vezes uma prática, às vezes 
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uma forma, mas definitivamente não o sentido e a finalidade atuais de 
um conceito, tão comumente transpostos à sua gênese para servirem 
de orientador teleológico de sua evolução. É o que coloca, em seu início, 
o décimo segundo aforismo da segunda dissertação da Genealogia da 
moral, no qual Nietzsche eleva a princípio mais importante para a his-
tória a não identidade entre a causa da gênese de uma coisa e sua “efe-
tiva utilização e inserção em um sistema de finalidades”, afinal, aquilo 
que de algum modo chega a se realizar “é sempre reinterpretado para 
novos fins, [...] transformado e redirecionado para uma nova utilidade, 
por um poder que lhe é superior”, num mundo orgânico em que todo 
acontecimento “é um subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e asse-
nhorear-se é uma nova interpretação, um ajuste, no qual o ‘sentido’ e a 
‘finalidade’ anteriores são necessariamente obscurecidos ou oblitera-
dos” (GM, II, 12). 

Trata-se de uma concepção histórica profundamente condi-
zente com a hipótese nietzschiana do mundo enquanto vontade de po-
der, única qualidade que se deixa encontrar por detrás da multiplici-
dade do devir (Müller-Lauter, 1997, p. 83-84): a incessante procura por 
domínio e alargamento do âmbito de poder que se perfaz em processos 
de dominação (Ibid., p. 54), mas que não se pode compreender como 
uma afirmação de caráter metafísico acerca da essência do mundo, mas 
sim, ela mesma, como interpretação perspectivista do mundo, que Nietzs-
che compõe para combater a concepção mecanicista deste, admitindo 
ambas como interpretações, mas considerando a sua mais legitima não 
na medida em que se aproxima de uma verdade última, mas segundo 
seu próprio critério para a verdade, qual seja, a afirmação da existência 
(Ibid., p. 120-152). É nesse sentido que, denunciando como velho filó-
logo a arte de interpretação ruim que possibilita as “leis da natureza” 
– existentes apenas graças à interpretação e má “filologia” – de que tra-
tam os físicos como se fossem realidade de fato, “texto”, e não uma ar-
rumação e distorção de sentido ingenuamente humanitária, Nietzsche 
afirmará que isso é interpretação, não texto, podendo alguém “com 
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intenção e arte de interpretação opostas” ler na mesma natureza “o ca-
ráter não excepcional e peremptório de toda ‘vontade de poder’”. Ar-
rebata o filósofo: “Acontecendo de também isto ser apenas interpreta-
ção – e vocês se apressarão em objetar isso, não? – bem, tanto melhor!” 
(BM 22). 

Explicita-se assim a doutrina da vontade de poder como perspec-
tiva e não verdade, cuja validade relativa se encontra no fato de ser uma 
perspectiva mais apta à intensificação do poder, ao dizer sim à vida 
(Müller-Lauter, 1997, p. 120-152), na medida que torna o mundo, até 
certo limite, compreensível em sua imanência. É precisamente a partir 
dessa hipótese que se faz possível compreendem como cada “atualiza-
ção” das relações de forças, cada nova luta, constitui não um fato ou 
verdade, mas uma nova e provisória interpretação (Fragmento inédito 
1 [115] de 1885), pelo que o sentido de uma coisa é sempre epifenômeno 
de um determinado estado de forças, das dominações e das resistências 
que o compõem, mas que, dentro deste devir, nunca se mantém. Trata-
se, portanto, de reconhecer a constante impermanência do sentido, afi-
nal, como esclarece Müller-Lauter, “toda interpretação surge a partir 
do anseio de poder de formações de domínio” (Müller-Lauter, 1997, p. 
78), em que o sentido é sempre dado, dentro de um novo estado de 
forças, por uma nova interpretação, e assim segue sempre sendo rea-
propriado por novos conjuntos de poderes que respectivamente o res-
significam (ZA 3, De velhas e novas tábuas, 11). Sublinhe-se: para Nietzs-
che, todo interpretar é criar (ZA, 1, Das mil metas e uma só meta). É que, 
não podendo existir interpretação que não seja perspectiva, cada inter-
pretação ressignifica e, assim, funda o interpretado, que sem ela não 
possui sequer efetividade (Müller-Lauter, 1997, p. 135-136). 

Com isso em mente, podemos melhor compreender a continu-
ação do supracitado aforismo doze da segunda dissertação da Genealo-
gia, segundo o qual “todos os fins, todas as utilidades são apenas indí-
cios de que uma vontade de poder se assenhoreou de algo menos po-
deroso e lhe imprimiu o sentido de uma função”, pelo que “toda a 
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história de uma ‘coisa’ [...] pode [...] ser uma ininterrupta cadeia de sig-
nos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas nem preci-
sam estar relacionadas entre si”, de forma que “o ‘desenvolvimento’ de 
uma coisa, um uso, um órgão, é tudo menos seu progressus em direção 
a uma meta”, mas sim “a sucessão de processos de subjugamento que 
nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos interdepen-
dentes, juntamente com as resistências que cada vez encontram, as me-
tamorfoses tentadas com o fim de defesa e reação, e também os resul-
tados das ações contrárias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o ‘sen-
tido’ é mais ainda…” (GM, II, 12). 

É dizer: o sentido de algo não pode ser encontrado em sua con-
sideração “em si”, mas prestando-se atenção à cadeia de novas inter-
pretações e apropriações que lhe significaram. Se podemos chamar de 
procedimento genealógico o estudo dessa cadeia, a questão aqui é per-
ceber que, se nos interessa compreender Nietzsche, aplicá-lo-emos não 
a um conceito ou uma instituição, mas ao Nietzsche que chegou até nós, 
precisamente como via para o desvelamento dos entraves que nos in-
terditam um acesso mais potente à sua filosofia. Ora, se “só é definível 
o que não tem história” (GM II 13), devemos forçosamente compreen-
der que a obra de Nietzsche tem história, não sendo possível restituir-
lhe um suposto sentido original, mas sim perceber os diversos sentidos 
que adquiriu e carrega, e, por meio de um tratamento genealógico, per-
ceber em que medida os diferentes elementos que a compõem reorde-
naram-se em cada interpretação. Devemos portanto compreender que 
a obra de Nietzsche foi sempre ressignificada por novos arranjos de po-
der, sendo a esses novos significados, e não a sua suposta verdade, que 
temos acesso, e, novamente, sempre desde nossas perspectivas nacio-
nais, regionais, institucionais e pessoais – é dizer, históricas. Trata-se 
portanto de demonstrar como as diferentes interpretações da filosofia 
nietzschiana no território nacional se deram sempre como (res)signifi-
cações, feitas de acordo com as perspectivas de determinados intérpre-
tes e apropriadores, daquilo que de Nietzsche já circulava no Brasil e 
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do que chegava de novo por aqui, pelo que compreender em profundi-
dade sobre o que estamos falando quando falamos, no Brasil do início 
do século XXI, de Nietzsche solicita tomar a própria obra nietzschiana 
na forma que chega a nós hoje – nas traduções brasileiras, na produção 
de nossos intérpretes, nos grupos de estudo, nos acervos de bibliotecas 
e mesmo na opinião pública leiga – como objeto de um estudo genea-
lógico capaz de compreendê-la como resultado de um processo em que 
o sentido atual daquilo que Nietzsche escreveu em alemão há quase 
dois séculos é composto por uma sucessão de reinterpretações. 

2.2 A cultura exegética brasileira e o sentido atual de 
Nietzsche 

Graças à recente abundância de trabalhos sobre a recepção de 
Nietzsche no Brasil, hoje sabemos que as primeiras leituras dos textos 
nietzschianos no país se deram, ainda no séc. XIX, na Escola do Recife, 
quando Nietzsche era pouco citado na própria Europa mas aqui já era 
apropriado por intelectuais num contexto de busca por uma identidade 
nacional em que o recurso à filosofia alemã se dava no sentido da opo-
sição a carácteres franceses e lusitanos (cf. Pantuzzi, 2019); que, nas pri-
meiras décadas do século XX, o filósofo foi objeto de interessantes apro-
priações críticas como as da escritora feminista Albertina Bertha (cf. Fa-
edrich, 2019) e do poeta Augusto dos Anjos (cf. Casemiro, 2019); e que, 
ao longo dos anos, foi apropriado tanto por anarquistas (cf. Marton, 
2009, p. 254-255); como por católicos (cf. Barroso, 2013, p. 191); por in-
telectuais integralistas; e por movimentos estéticos como a tropicália 
(Barroso, 2013, p. 180); sendo inclusive considerado, no início da Se-
gunda Guerra Mundial, como mentor intelectual de Getúlio Vargas, e 
ao mesmo tempo defendido de tais apropriações totalitárias por diver-
sos intelectuais brasileiros (cf. Dias, 2015, p. 98-100), comparecendo 
portanto nos extremos opostos do espectro ideológico (Giacoia, 2000, 
p. 78). Mais ainda, tais trabalhos permitem perceber que existiram, de 
acordo com diversos interesses, diversos Nietzsches no Brasil: pelo me-
nos dois dentro do debate estético nacional, afinal Nietzsche era 
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apropriado tanto por modernistas renovadores como reacionários (cf. 
Dias, 2023); um Nietzsche relacionado ao discurso higienista e euge-
nista do início do séc. XX e outro, oposto ao paradigma cientificista, 
determinista racial e darwinista social no qual este se desenvolvera; um 
Nietzsche apropriado numa atmosfera de ecletismo e autodidatismo de 
tendência simbolista e espiritualista, marcado pela heterogeneidade de 
concepções sobre o que seria moderno (Barroso, 2013, p. 186-187); bem 
como uma apropriação filosófica de Nietzsche que vai precisamente 
contra essa tendência espiritualista. Haverá também, no campo polí-
tico, um Nietzsche totalitário e um Nietzsche democrático – ambos, tal-
vez, à revelia das convicções do próprio Nietzsche. Não podemos tam-
pouco desprezar a existência de vários Nietzsches do senso comum 
(Marton, 2012, p. 23); e de um Nietzsche fonte de estruturação filosófica 
e metodológica para grandes ensaios de interpretação do Brasil (cf. 
Dias, 2023). No limite, levar a sério o perspectivismo nietzschiano nos 
leva forçosamente a compreender que há um Nietzsche para cada leitor. 

Se há outros importantes exemplos de aproveitamentos brasi-
leiros da filosofia nietzschiana, terá restado claro que no Brasil Nietzs-
che sempre foi, desde quando ainda estava vivo e produzindo, objeto 
de variadas apropriações feitas de acordo com os mais diferentes inte-
resses e para os mais diversos fins. No entanto, a partir da metade do 
século XX, uma nova interpretação do que seria fazer filosofia no Brasil 
entraria nesse jogo e, depois de algumas décadas, acabaria por se esta-
belecer como dominante, redefinindo o próprio sentido de Nietzsche 
em nossa academia. Isso porque, se a colonização portuguesa deixara 
o Brasil sem universidades, é apenas no período pós-colonial, especial-
mente a partir da década de 1930 (cf. Domingues, 2017, p. 22) que co-
meçou a se consolidar nosso sistema universitário, num contexto em 
que foi se instaurando um fazer filosófico profissional marcado por 
uma forte ênfase exegética, que fez com que as últimas décadas da fi-
losofia brasileira fossem marcadas por uma certa cultura intelectual ra-
dicada em uma forma anti-histórica de fazer comentário histórico-filo-
sófico. 
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Podemos neste ponto reconhecer uma faceta específica daquilo 
que Cabrera (2015) e Gomes (1994) denominam como nossa dependência 
filosófica: se, em outros países, a filosofia desempenha um papel impor-
tante no debate público enquanto referência “nas discussões sociais re-
levantes sobre os mais diversos temas” (Fleck, 2019, p. 350), por aqui 
aqueles que lidam com a filosofia a nível profissional estão, em sua 
grande maioria, restritos ao papel de comentadores de textos clássicos, 
produzindo pesquisas que, para além de intervenções pontuais, não 
estão engajadas (Ibid., p. 364) com a tarefa de pensar a realidade brasi-
leira ou mesmo uma pretensa realidade universal. 

As razões para isso são muitas e ainda pouco estudadas, não 
cabendo aqui analisá-las profundamente, mas demonstrar que nas úl-
timas décadas a filosofia nacional universitária esteve metodologica-
mente voltada ao comentário especializado de textos ditos “clássicos” 
da tradição ocidental, deixando de lado a reflexão acerca da realidade. 
É a esse problema que se refere Amaro Fleck quando fala da consolida-
ção em território brasileiro de uma cultura estruturalista, compreendida 
como predomínio de um modo de filosofar “que tem a leitura rigorosa 
não apenas como meio de formação, mas [...] como objetivo de pes-
quisa” (Ibid., p. 351). Segundo o autor, essa situação se relaciona com a 
tentativa de instauração de uma formação filosófica de excelência, o 
que então significava a desvinculação de nossa filosofia da teologia dos 
seminários e da formação bacharelesca das escolas de Direito (Ibid., p. 
351-532). Nesse contexto, o chamado método de análise estrutural de 
textos, recepcionado sobretudo em São Paulo, Rio de Janeiro e Porto 
Alegre (Silva Jr., 2012, p. 126), apareceu como antídoto contra um certo 
filosofismo encontrado entre os estudantes da época (Fleck, 2019, p. 352).  

Por outro lado, como demonstra Evaldo Sampaio, não se pode 
reduzir a situação à mera influência estruturalista da USP, que teria 
simplesmente se espraiado pelo país. Segundo ele, essa narrativa da 
disseminação da leitura estrutural e da História da Filosofia como dis-
ciplina primeira a partir do Curso de Filosofia da USP decorreria so-
bretudo de uma confusão desse método com as práticas exegética de 
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interpretação de textos e pedagógica de cursos monográficos que já ha-
viam chegado a outros centros filosóficos do país por vias distintas 
(Sampaio, 2023, p. 13) e que mesmo na USP eram hegemônicas antes 
da chegada do estruturalismo (Ibid., p. 4-5). O autor aponta ainda para 
o fato de que o insulamento dos cursos universitários de Filosofia no 
Brasil até meados dos anos 1970 faria com que apenas então a experi-
ência franco-uspiana com a leitura estrutural se tornasse mais conhe-
cida fora de São Paulo. Nesse sentido, desde a década de 1930 surgi-
ram, concomitantes à FFCL da USP e com suas próprias peculiaridades 
formativas, vários outros cursos universitários de Filosofia em diferen-
tes regiões do país, que viriam a formar, num contexto que não susci-
tava a implementação de um modelo paradigmático para o estudo da 
Filosofia, nossa “comunidade filosófica nacional” (Ibid., p 13). 

Com efeito, antes de sua chegada já imperava no Brasil uma 
certa preponderância do estudo da História da Filosofia enquanto ele-
mento central do ensino de filosofia3, sendo a explicação simplista da 
influência estruturalista certamente insuficiente para explicar tal fenô-
meno, como demonstram importantes estudos atuais acerca de nossa 
herança colonial4. Se, é claro, tampouco se pode explicar a situação re-
metendo-a simplesmente à herança colonial brasileira, trata-se sem dú-
vida de um indicativo no sentido de que a análise estrutural trazida 
pelos franceses não operou no vácuo, adaptando-se isso sim a uma tra-
dição filosófica que já remontava ao período colonial e que já se enca-
minhava no sentido do trabalho exegético. A isso, é claro, soma-se o 
lugar subordinado dos pesquisadores brasileiros na divisão mundial 
do trabalho filosófico denunciada por Cabrera (2015, p. 4-6), que, com 
critérios coloniais, sempre nos interditou o lugar de filósofos. Trata-se, 
como se percebe, de uma importante questão da história da filosofia 
brasileira, que não encontrará como sua explicação uma causa única, 

 
3 Isso se verifica nas normativas legais acerca do ensino secundário de Filosofia e do 
“curso complementar”, equivalente ao Ensino Médio, do posterior ensino secundário 
e da educação básica (Sampaio, 2023, p. 6). 
4 Vide Sampaio, 2023, p. 13, e, sobretudo, Margutti, 2018, p. 224-225. 
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devendo se considerar a pluralidade de fatores que determinaram os 
aspectos específicos de nossa dependência filosófica, entre eles, ainda 
assim, o método estrutural. Por isso é que, em vez de cultura estrutu-
ralista, prefiro falar de uma cultura exegética. Não obstante, devemos 
atentar para a validade do que fez Guiomarino ao tomar – bom exem-
plo de aproveitamento da filosofia nietzschiana – o método estrutural 
como lente de aumento para examinar a estruturação do fazer filosófico 
brasileiro atual enfocando “os efeitos pedagógicos do método, especi-
ficamente, o lado inibidor da criação filosófica e reforçador da coloni-
zação cultural e intelectual” (Guiomarino, 2024, p. 5). 

Resta claro entretanto que o que se estabeleceu no Brasil com o 
passar das décadas foi algo distinto da mera aplicação do método es-
trutural, ocorrendo, na verdade, a instauração, em volta dos preceitos 
desse método, de nossa cultura exegética, radicada em uma forma 
muito peculiar, anti-histórica, de comentário histórico-filosófico no qual 
o pesquisador vai ao texto clássico munido apenas das ferramentas do 
exegeta, sem o aparato crítico do historiador, e realiza uma leitura ima-
nente da obra investigada, deixando de fora conhecimentos externos. 
O fundamental do comentário filosófico passa a ser a estrutura de uma 
argumentação e exclui-se a pesquisa pelas fontes e influências das teo-
rias, pela transformação dos conceitos na história, pela análise das crí-
ticas e objeções que sofreu a obra estudada, etc. (Fleck, 2019, p. 356).  

Assim, a história da filosofia se tornou sinônimo do próprio fa-
zer filosófico, havendo com efeito quem, para além de um meio de for-
mar bons filósofos ou pesquisadores em filosofia, sustente – ou pelo 
menos pratique – a análise estrutural como principal tarefa filosófica 
dentro da academia, pelo que se poderia sustentar que o método estru-
tural deixou de ser apenas um método para exercer a função de doutrina 
que trata do papel da filosofia e estabelece um único modo de filosofar 
possível no mundo contemporâneo: desprovida de objetos externos, 
caberia à filosofia dobrar-se sobre si mesma e investigar sua própria 
história, tornando-se autossuficiente (Ibid., p. 357-358). Pode-se aqui fa-
lar em uma cultura pois mesmo pesquisadores que optam por outras 
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metodologias de pesquisa estão, no Brasil, submetidos a certos precei-
tos metodológicos que persistem como pressupostos do esforço inves-
tigativo, a começar pela própria delimitação de seus problemas de pes-
quisa (Fleck, 2019, p. 356-358). 

Os problemas que disso decorrem vão dos mais evidentes aos 
menos esperados: devido à sua mais que bem reconhecida – afinal pres-
suposta em seus preceitos – inadequação para tratar de obras não dog-
máticas (Fleck, 2019, p. 357; Guiomarino, 2024, p. 13-14), nosso vício 
nesse comentário estrutural deturpado interdita a melhor compreen-
são do significado filosófico profundo de certas obras, como as de Ni-
etzsche; a ausência de filósofos brasileiros nos debates atuais e a tam-
bém sintomática ausência de qualquer obra de filosofia dentre as obras 
clássicas que compõem os “estudos de formação” do Brasil (Fleck, 
2019, p. 364-365); a falta de produção e circulação de filosofia autoral 
no país, que contribui para a percepção de que não haveria filosofia 
propriamente brasileira; a “aceitação acrítica de problemas filosóficos 
europeus e norte-americanos” (Margutti, 2019, p. 227-228) como se nos-
sos fossem; a defesa da universalidade da filosofia apenas em seu for-
mato ocidental (Idem), etc.  

Pode-se portanto afirmar que, ainda que não tenha sido o único 
responsável por isso, conjugado a outras causas o método estrutural 
fez parte da constituição dessa cultura exegética. Com isso, e levando 
em conta a contribuição de Sampaio, bem como o contexto mais amplo 
do debate, compreendemos então que a questão aqui não é propria-
mente a da validade de comentários feitos a partir de uma análise es-
trutural – que são válidos e na maioria das vezes necessários –, e nem 
mesmo essa outra, que caberá a trabalhos mais profundos de história 
da filosofia brasileira, acerca das determinantes históricas desse nosso 
historicismo exacerbado; mas sim a dessa cultura estabelecida como 
predominância pedagógica e de pesquisa da história da filosofia como 
forma única de se fazer filosofia no Brasil. Esse quadro se mostra ainda 
mais preocupante quando percebemos que a filosofia sobre a qual pro-
duzimos história é quase que exclusivamente europeia. Isso sem 
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dúvida nos mantém bem atrelados a interesses filosóficos alheios aos 
nossos, dificultando ainda mais a superação de nossa dependência (cf. 
Gomes, 1994, p. 44-45). 

Tudo isso nos leva, sem dúvida, a questionar as razões da ma-
nutenção dessa cultura historicista e colonizada na filosofia brasileira. 
É interessante a hipótese de Fleck, para quem a tradição de análise es-
trutural se manteve forte por constituir um recurso útil no ambiente da 
repressão e da censura na época da ditadura militar em que uma histó-
ria da filosofia na qual mesmo as obras mais subversivas poderiam ser 
analisadas em sala estando suspensas questões sobre sua verdade ou 
atualidade se transformava num refúgio ideal. Ainda para Fleck, se 
com a abertura democrática, a consolidação de outros núcleos de pes-
quisa e a circulação de pesquisadores brasileiros em ambientes acadê-
micos outros que não o francês, passou a existir uma variedade maior 
de pesquisas e metodologias, segue válido o diagnóstico da falta de 
originalidade, ousadia e criatividade em nossa produção filosófica, o 
que o leva a afirmar que o ambiente filosófico nacional segue moldado 
por essa cultura, o que segundo ele se poderia explicar recorrendo à 
versatilidade do método estrutural, que hoje em dia novamente se mos-
tra uma ferramenta útil no ambiente de uma academia profissionali-
zada, marcada por intensa exigência de produtividade. Com efeito, em 
um ambiente em que a quantidade, muitas vezes em detrimento da 
qualidade5, é que define o futuro de um pesquisador, a mera análise 
exegética de uma obra, sem qualquer tipo de posicionamento, proble-
matização ou contribuição efetiva se torna um instrumento muito útil, 
afinal, é muito mais fácil desvelar a estrutura interna de um texto iso-
lado que filosofar. É isso, entretanto, que falta à filosofia brasileira atu-
almente: o engajamento não apenas com obras e autores clássicos, mas 
com os debates e questões atuais da realidade brasileira, latino-ameri-
cana e mundial, na qual a filosofia deve exercer um papel importante. 

 
5 Exemplo sintomático: os novos parâmetros para a avaliação dos programas de pós-
graduação instaurados em 2022 pelo MEC considerando apenas a quantidade, e não o 
qualis, das publicações discentes. 
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Para isso, como percebe Fleck, será preciso alterar a compreensão que 
a área tem de si mesma (2019, p. 360-362).  

Importa então perceber que se é verdade que no século passado 
a hegemonia de tal forma de fazer filosofia nos livrou de antigos vícios 
e criou uma grande e respeitada tradição de comentadores brasileiros, 
não se pode hoje negar que ela garante a manutenção de novos vícios 
na formação filosófica brasileira (Ibid., p. 360) e de nossa dependência 
intelectual. Como coloca Margutti, se a justificativa para a manutenção 
dessa hegemonia sempre foi a de que “como ainda não temos suficiente 
preparo intelectual, deveríamos nos exercitar no comentário acadêmico 
de textos filosóficos” até alcançarmos certa “maturidade intelectual”, já 
praticamos esse comentário de texto há mais de setenta anos e ainda 
ninguém teve a coragem de anunciar tal maturidade (Margutti, 2018, 
p. 229-230). Talvez o que falte seja precisamente essa coragem. No pre-
sente texto, busco demonstrar a maturidade da filosofia brasileira no 
que toca aos estudos Nietzsche de acordo com critérios acadêmicos, apesar 
de reconhecê-los como instrumentos de colonialidade, precisamente 
para não deixar mais espaço para dúvidas. 

Devemos, ademais, tratar com cautela afirmações que romanti-
zem os efeitos do método estrutural sobre a filosofia nacional. Chega a 
espantar, por exemplo, a afirmação de Silva Jr. segundo a qual o mé-
todo estrutural teria tornado possível “o estudo de todas as tradições 
filosóficas, sem a prevalência de uma delas” (Silva Jr., 2012, p. 126), afi-
nal, como facilmente se verifica em nossa história, apenas uma certa tra-
dição ocidental de filosofia, que nem sequer abarca a pluralidade de 
toda a tradição ocidental, teve espaço na academia brasileira. Apenas 
hoje, com a paulatina e ainda insuficiente valorização de saberes pro-
venientes de outras tradições e culturas, esse cenário começa a se alte-
rar. Ademais, mesmo dentro dessa tradição, imperam certos critérios 
que definem os autores mais estudados no Brasil, como a valorização 
da sistematicidade do pensamento e daqueles autores que eram e são 
moda na Europa. 
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Nisto Nietzsche não é exceção. Como comenta Marton, sua in-
serção na academia brasileira se deu quase que como ressonância do 
que se passava na França (Marton, 2012, p. 19). Sua tratativa acadêmica, 
entretanto, destoa um pouco do cenário exegético descrito, afinal, da-
das as características, sobretudo estilísticas, sui generis de suas obras, a 
discussão acerca de como se ler Nietzsche sempre esteve presente entre 
seus intérpretes. Não à toa, é praticamente consenso entre os principais 
comentadores de Nietzsche no Brasil o fato de que o método estrutural 
não é capaz de dar conta de sua obra, considerando diversos especia-
listas que o texto nietzschiano exigiria um método de leitura específico.  

Como bem percebe Paschoal, a relação entre leitor e obra solici-
tada por Nietzsche é diferente daquela esperada por Goldschmidt, para 
quem caberia ao leitor o papel de “discípulo” (Paschoal, 2012, p. 73). 
Com efeito, para além do desprezo de Nietzsche pelos discípulos que 
“permanecem sempre e apenas discípulos” (ZA, Da virtude que presen-
teia, 3), deve-se ter em mente que, diferentemente de uma filosofia sis-
temática, onde cabe ao leitor apenas refazer os passos do autor e com-
preender como ele edifica seu sistema, tratando-se de uma filosofia ex-
plicitada por meio de aforismos, cabe ao leitor de Nietzsche, muito 
mais do que “decifrar” o texto, “interpretá-lo” (GM, Prefácio, 8). No 
mesmo sentido sustenta Marton que a Nietzsche não se pode aplicar as 
mesmas técnicas de análise que comumente se aplicam a outros filóso-
fos, sobretudo em vista do fato de que a diversidade estilística e a ri-
queza estratégica do corpus nietzschiano permitem aproximações dis-
tintas e variadas (Marton, 2018, p. 19-20). É nesse sentido que, embora 
tenha utilizado o método estrutural em seu trabalho (Marton, 2012, p. 
20), Marton se posiciona contra aqueles que sustentam a necessidade 
de se recorrer a um único e mesmo método de abordagem para todo 
texto filosófico (Marton, 2018, p. 19). Para a professora, ainda que a aná-
lise estrutural seja de fundamental importância para a compreensão de 
um texto filosófico, trata-se entretanto apenas de uma primeira etapa 
do trabalho exegético, que deverá ser completada (Ibid., p. 19-20). 
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Deve-se compreender, entretanto, que o desenvolvimento dos 
estudos filosóficos profissionais acerca da filosofia nietzschiana se deu 
no contexto acadêmico brasileiro da época, sendo influenciado por 
nossa cultura exegética, o que resultou, salvo raras exceções, numa re-
dução de quase todo o fazer filosófico nos estudos Nietzsche brasileiros 
ao mero comentário exegético6. Se, sobretudo atualmente, essa aproxi-
mação exegética de Nietzsche em grande medida se dá não pela apli-
cação do método estrutural7, mas pela aplicação, determinada pelos 
mesmos objetivos e vícios acadêmicos em que se radica nossa cultura 
exegética, do método histórico-filológico de Montinari (cf. Montinari, 
1997 e Chaves, 1997), não deixa de ser verdade que apenas na época da 
consolidação da análise estrutural enquanto técnica profissional vol-
tada a evitar retrocessos doutrinários que surgiriam, em volume consi-
derável, os primeiros “trabalhos propriamente acadêmicos” sobre a fi-
losofia de Nietzsche no Brasil (Silva Jr., 2012, p. 129), já no fim da dé-
cada de setenta (Marton, 2009, p. 257). 

Fica então clara a relevância da discussão “ler Nietzsche” para 
a filosofia brasileira: se tantos intérpretes atuais de Nietzsche questio-
nam ou mesmo negam a suficiência do método estrutural de interpre-
tação para a filosofia nietzschiana, podemos tomar tal situação como 
sintoma ou lente de aumento que permite expor as fragilidades de uma 
academia viciada em comentários exegéticos, por mais que nem todos 
esses comentários sejam feitos com base no método estrutural ou 

 
6 Pode se verificar isso nos trabalhos apresentados no XX Encontro ANPOF, em que o 
GT Nietzsche contou com 40 análises exegéticas intratextuais ou estilísticas e estudos 
de fontes; 3 trabalhos relacionando a filosofia de Nietzsche com a de outros pensadores; 
1 trabalho sobre a recepção anglófona de Nietzsche; 1 trabalho bibliográfico em que se 
utiliza a filosofia nietzschiana para pensar os hábitos do próprio Nietzsche; 1 trabalho 
sobre a recepção de Nietzsche no Brasil e apenas 4 trabalhos que poderíamos conside-
rar de aproveitamento de sua filosofia (cf. XX Encontro Nacional de Filosofia da AN-
POF, 2024, p. 2080-2139). 
7 Após adotar o método estrutural em sua pesquisa de doutorado sobre Nietzsche, Sam-
paio constatou que os trabalhos do GEN (USP) pouco ou nada tinham de estruturalis-
tas (Sampaio, 2023, p. 3). Isso de forma alguma infirma o fato de que ainda se trata em 
sua maioria de interpretações exegéticas, confirmando a deletéria manutenção daquilo 
que acima denominamos cultura exegética a despeito do método estrutural. 
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tenham o texto nietzschiano como objeto, e que não seja estritamente 
apenas isso que se realiza, havendo é claro as exceções que confirmam 
a regra. Busquemos compreender esse movimento. 

As primeiras décadas de presença de Nietzche em nosso sis-
tema universitário foram marcadas por condições materiais adversas, 
onde a falta de acesso a edições críticas, à totalidade da obra nietzschi-
ana ou a trabalhos vindos do exterior faziam com que as leituras de 
Nietzsche feitas por Foucault, Heidegger e Deleuze quase encobrissem 
o pensamento nietzschiano por detrás das filosofias produzidas por 
eles (Silva Jr., 2012, p. 129). Na década de 70, foi Lebrun, marcado pelas 
interpretações foucaultiana (Marton, 2012, p. 24) e deleuziana (Silva Jr., 
2012, p. 129) de Nietzsche que selecionou os textos destinados a apre-
sentar os extratos mais importantes de sua obra na coleção Os Pensado-
res, apresentando ao público brasileiro um Nietzsche afrancesado (Ibid., 
p. 129).8 

Era então um Nietzsche sobretudo francês que ingressava na 
cena acadêmica brasileira, e em menor medida o Nietzsche da leitura 
heideggeriana que ressoara na Itália, na Alemanha e na própria França. 
Devemos novamente chamar a atenção para o fato de que foram inte-
resses distintos que determinaram a opção dos estudiosos da época por 
uma ou outra forma de ler Nietzsche: a linha interpretativa heidegge-
riana foi muito bem aceita e difundida sobretudo entre os que se dedi-
cavam ao exame do pensamento pré-socrático ou de Heidegger; 

 
8 Se hoje a situação é outra, com a maioria dos textos nietzschianos traduzidos, bem 
aponta Marton para o fato de que tais traduções devem ser tomadas criticamente. Se-
gundo ela, as traduções de Paulo César de Souza – aqui utilizadas – deixariam a desejar 
quanto ao rigor conceitual (Marton, 2012, p. 24-25). Embora concorde com essa coloca-
ção, parece difícil sustentar a possibilidade de uma tradução suficientemente boa de 
um texto tão recheado de imagens e de recursos estilísticos como o nietzschiano. Com 
efeito, toda tradução será também, em alguma medida, interpretação, feita desde uma 
determinada perspectiva e com determinados objetivos. Nesse sentido, a tradução de 
Souza tem o grande mérito de apresentar o texto nietzschiano de forma a traduzir bem 
seu caráter poético e de leitura fluida, que o faz muito mais acessível a um público não 
especialista. Cabe a nós, estudiosos, sabermos lidar com o fato de que toda tradução é 
também traição. 
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enquanto que entre os interessados em investigar questões candentes 
da atualidade circularam melhor as leituras francesas de Nietzsche 
(Marton, 2012, p. 23), sobretudo de Foucault, Deleuze e da esquerda 
francesa, que fizeram dele suporte de suas teorias como “filósofo da 
suspeita”. Com isso, foi privilegiada em nosso país a vertente corrosiva 
de seu pensamento e Nietzsche adentrou nas ciências humanas como 
caixa de ferramentas cujos conceitos deveriam ser operados (Marton, 
2009, p. 255 e 258). 

Sustenta Marton que se difundiu então no Brasil, sob influência 
francesa, essa prática de lançar mão de Nietzsche, procurando com a 
genealogia pôr sob suspeita as mais diversas formações ideológicas 
(Marton, 2012, p. 23). Isso não é de todo correto, afinal, como hoje po-
demos perceber nos estudos de recepção da filosofia nietzschiana, lan-
çar mão de Nietzsche para pensar o Brasil não era nenhuma novidade. 
Alternativamente, compreendo que tal modo apropriativo de ler Ni-
etzsche correspondia menos à simples influência francesa que à conti-
nuação de uma tendência que quiçá encontrava suporte e ressonância 
no influxo dos filósofos e comentadores francófonos. Tal fato entretanto 
não deslegitima a crítica de Marton: utilizava-se então de forma indis-
criminada os conceitos nietzschianos como operadores ou tomava-se 
Nietzsche como o grande adversário do emburguesamento, filósofo da 
afirmação jubilosa ou arauto do antiacademicismo (Idem). 

Nesse sentido, com a década de 80 surgiriam algumas deturpa-
ções, desde aquelas que reavivavam a imagem de Nietzsche precursor 
do nazismo àquelas que pintavam Nietzsche como pensador que não 
fornecia instrumentos para análise de questões políticas, passando 
ainda por aqueles que argumentavam que Nietzsche era um fenômeno 
episódico da história da filosofia, autor de uma obra que não teria dei-
xado marcas. Teria ocorrido também, segundo Marton, uma certa ba-
nalização de Nietzsche, que nas décadas de 70 e 80 se torna popular no 
Brasil, sendo explorado pela mídia e pelo mercado editorial. Durante 
anos se falou de Nietzsche sem o conhecimento da densidade de sua 
reflexão (Marton, 2009, p. 256). 
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Devemos prestar atenção ao que Marton está aqui denunci-
ando, essa banalização de Nietzsche que dispensa o cuidado com seu 
texto e assim possibilita distorções indesejadas de sua filosofia, num 
contexto em que se tornou inviável confrontar posições de forma rigo-
rosa e colocá-las à prova para verificar se faziam jus ao texto nietzschi-
ano (Marton, 2012, p. 19-20). Isso é muito diferente das leituras apro-
priativas cuja possibilidade e necessidade defendo, pois sustento que 
essa possibilidade surge apenas a partir de uma leitura cuidadosa da 
obra de Nietzsche, capaz de levá-la às suas últimas consequências. De 
qualquer forma, é sempre salutar prestar atenção ao contexto histórico 
de cada apropriação e às suas possibilidades materiais, sabendo que 
uma apropriação tem valor distinto de acordo com seu momento his-
tórico. 

Isso porque com os anos oitenta e o desenvolvimento dos estu-
dos profissionais vieram também as condições materiais que passaram 
a permitir outro tipo de trabalho, filologicamente mais responsável e 
tecnicamente mais apropriado, como Signos e poder em Nietzsche, de 
Leon Kossovitch; Nietzsche e a verdade, de Roberto Machado (nota em 
Marton, 2012, p. 21); e Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos 
de Marton, marcos importantes nos estudos Nietzsche no Brasil preci-
samente pois, como era o intento da renomada comentadora ao propor 
leituras possíveis da obra de Nietzsche, possibilitaram a pesquisa rigo-
rosa de Nietzsche no Brasil (Idem). É então, nas décadas de 80 e 90, que 
Nietzsche passa a ser tema de diversas dissertações e teses, aparecendo 
também em revistas especializadas, revistas de grande circulação e em 
citações em filmes (Barroso, 2013, p. 180). Concomitantemente, ganha 
espaço nos estudos Nietzsche mundiais e, no Brasil, sobretudo através 
de sua recepção por Giacoia, outra importante proposta interpretativa, 
a saber, a leitura contextual de Werner Stegmaier (cf. 2011 e 2013), cau-
datária da de Montinari, que aqui não poderíamos ignorar se preten-
demos apresentar um quadro minimamente completo. 

Constituiu-se, assim, nos últimos anos, uma sólida comunidade 
de intérpretes e comentadores da filosofia nietzschiana no Brasil. Se, 
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visivelmente, tal desenvolvimento foi de grande importância, isso não 
pode nos impedir de perceber que esse necessário – dado seu contexto 
histórico – foco coletivo em comentários exegéticos teve sobre os estu-
dos Nietzsche os mesmos efeitos inibidores que a cultura exegética da 
qual tratei acima teve e tem até hoje sobre nossa comunidade filosófica. 
Nesse sentido, as últimas décadas, apesar de toda sua importância e 
méritos, representaram, de acordo com o contexto maior da filosofia na 
academia brasileira, uma radical redução do sentido da obra nietzschi-
ana a mero objeto de erudição, despindo-a de toda sua potência crítica 
e subversiva. Por anos não se fez mais que meramente comentar a obra 
de Nietzsche buscando a verdade de seu pensamento. Esse movimento 
representou a instituição de um sentido para a obra de Nietzsche que, 
contrário à forte tendência encontrada no início do século passado – 
mas que sem dúvida continua, como resistência, operando efeitos, nem 
todos salutares – de apropriar-se de Nietzsche para fins próprios, é sin-
tomático do quadro de dependência intelectual que descrevi acima. 

Não estou aqui, é claro, me referindo a importantes intérpretes 
como Marton, que, com efeito, está bastante ciente do fato de ser seu 
trabalho de comentário uma entre possíveis leituras da obra de Nietzs-
che, produzido não com a intenção de fixar dogmas, mas de possibilitar 
o estudo rigoroso de sua obra em solo brasileiro (Marton, 2012, p. 19-
20). Com efeito, não falo em específico de qualquer intérprete, conside-
rando pelo contrário que tais trabalhos exegéticos são de suma impor-
tância. Trata-se aqui, isso sim, de uma análise da conjuntura mais am-
pla dos estudos Nietzsche no Brasil, em que da inserção dos estudos 
Nietzsche brasileiros no contexto de nossa cultura exegética e da reação 
de diversos pesquisadores à banalização a qual era submetida a obra 
nietzschiana em território nacional resultou a perda, pelo menos em 
certa medida, não só da abertura para a multiplicidade de sentido de 
sua obra mas, sobretudo, da possibilidade radicada nessa abertura de 
se fazer mais que apenas compreender Nietzsche filologicamente, mas 
utilizá-lo em nossa própria produção filosófica. Tornamo-nos discípu-
los como Zaratustra não os queria (ZA, 1, Da virtude que presenteia, 3). 
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3 A maturidade dos estudos Nietzsche no Brasil e a 
possibilidade/necessidade de uma leitura apropriativa 
como superação de nossa cultura exegética 

Terá o leitor compreendido: dentro do contexto específico da se-
gunda metade do século passado, fez-se necessário como remédio con-
tra a banalização da filosofia nietzschiana no Brasil que esta fosse ma-
joritariamente estudada, de acordo com o contexto intelectual mais am-
plo da filosofia brasileira, de maneira meramente exegética, o que aca-
bou por constituir uma tendência, que ainda hoje se verifica, de busca 
pela verdade de seu pensamento. Lembremos entretanto: não há propri-
amente uma verdade na obra de Nietzsche. Pelo contrário, o filósofo, ele 
mesmo crítico da verdade, buscava fornecer com seus textos – sobretudo 
por meio do estilo aforismático (vide Nasser, 2014, p. 43-53) – experi-
mentos de pensamento para que, a partir deles, seus leitores pensassem 
por si mesmos, é dizer, a partir de sua própria perspectiva.  

Isso faz necessário que, no momento presente, voltemo-nos de 
maneira crítica para esse quadro, compreendendo-o genealogicamente 
para buscar sua superação. No entanto, superar algo, em Nietzsche, 
não é jogar fora, mas, como vontade de poder, apropriar-se criativa-
mente e de maneira a desestabilizar aquilo que na coisa se tornou 
amarra metafísica. Devemos então nos perguntar quais as potenciali-
dades contidas no fazer filosófico brasileiro atual, percebendo, no sen-
tido da valorização dos trabalhadores filosóficos como necessários ao fa-
zer filosófico propriamente dito (BM 211), que essa superação não im-
plica infirmar a importância dos excelentes trabalhos exegéticos pro-
duzidos por comentadores brasileiros nas últimas décadas, mas, pelo 
contrário, reconhecendo em que medida os últimos 50 anos de estudos 
profissionais da filosofia de Nietzsche no Brasil permitiram a organiza-
ção de um robusto sistema nacional de comentários exegéticos de sua 
filosofia, compreender como essa herança exegética fornece hoje os 
subsídios necessários para que nos apropriemos de Nietzsche de ma-
neira intelectualmente proba, é dizer, a partir de uma adequada 
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compreensão filológica de sua obra, que propriamente possibilita que 
dela nos apropriemos com rigor para a superação de nossa dependên-
cia. Assim, se hoje contamos com numerosos e metodologicamente va-
riados trabalhos que tratam da filosofia de Nietzsche, acerta Marton ao 
afirmar que essa constitui nossa maior riqueza (Marton, 2009, p. 259), 
herança que possibilita um acesso privilegiado à pluralidade do pen-
samento nietzschiano. Sem dúvida, há muito no que boas leituras de 
Nietzsche podem contribuir para nossa intelectualidade. É dessa pos-
sibilidade que trato aqui. 

É então, levando a sério o perspectivismo nietzschiano, segundo 
o qual (i) o conhecimento sempre se dá de acordo com a localização 
histórica e geográfica do sujeito; e (ii) a “futura objetividade” do inte-
lecto não diz respeito a uma “observação desinteressada”, mas sim à 
pluralidade de perspectivas sobre a coisa conhecida (GM III 12); que per-
cebemos que a melhor leitura de Nietzsche deve ser feita, perspectiva-
mente, de acordo com nossos interesses filosóficos. Tal possibilidade, 
note-se, se fortalece imensamente frente à nossa rica herança de comen-
tários acerca da filosofia nietzschiana, que nos fornece precisamente 
essa pluralidade de perspectivas. Hoje podemos, então, como filósofos 
brasileiros, utilizar a filosofia de Nietzsche para pensar nossa realidade, 
precisamente a partir da pluralidade de perspectivas que a compõem9.  

Isso, terá restado claro, não implica em abrir mão de nossa vali-
osa tradição exegética, mas, pelo contrário, de acordo com o equilíbrio 
entre leitor filólogo – para que o sentido do texto nietzschiano não se 
perca em interpretações pouco rigorosas – e leitor intérprete – que par-
ticipa perspectivamente da construção de seu sentido – preconizada 
por Nasser (2015), devolver, propriamente através de sua interpretação 
a partir de nossa perspectiva, a potencialidade da filosofa nietzschiana. 

 
9 É do que trata o último capítulo de minha dissertação: das contribuições da filosofia 
nietzschiana para o perspectivismo da filosofia brasileira, que deve se perceber, tam-
bém em suas interpretações da filosofia europeia, perspectivamente localizada, o que 
contribui para o combate a nossa dependência filosófica. 
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Nessa seara, percebe-se que se o sentido atual de Nietzsche no 
Brasil é dado por um desenvolvimento propriamente agonístico em 
que diversas interpretações entram em cena, todos esses diferentes mo-
dos de leitura da filosofia nietzschiana devem continuar sendo pratica-
dos, precisamente para possibilitar que nos apropriemos significativa-
mente de sua filosofia. Quanto mais variados seus pontos de vista sobre 
a obra nietzschiana, melhor (GM III 12), precisamente para que possa-
mos bem utilizá-lo. 

4 Considerações finais 

Quanto à melhor forma de se ler Nietzsche, devemos mencionar 
que, destoando do consenso relativo acerca de incapacidade do método 
estrutural de dar conta de seu texto, Ivo da Silva Jr. sustenta que, ainda 
que “talvez os textos de Nietzsche exijam, mais do que os dos filósofos 
em geral, um desvelamento de suas estratégias e métodos internos”, “o 
método filosófico para o trabalho desses textos, para esse desvenda-
mento, não deve diferir do utilizado para os demais filósofos” (Silva Jr., 
2012b, p. 126). Devo, em parte, concordar: com as mediações necessá-
rias e prestando atenção às especificidades do texto nietzschiano, o mé-
todo estrutural pode sim – até certo limite – dar conta de interpretá-lo, 
como poderia dar conta de interpretar qualquer produção textual que 
fosse erigindo para ela supostas razões internas. Isso, entretanto, cons-
titui necessariamente uma falsificação que impõe a sistematicidade 
mesmo a filosofias que não sejam sistemáticas (cf. Guiomarino, 2024, p. 
14), como é o caso de Nietzsche.  

A questão nunca foi essa, de ser ou não possível ler Nietzsche 
pelo método estrutural; mas sim, como o próprio Silva Jr. deixa claro, 
de compreender que um método sempre está “a serviço dos objetivos 
que se deseja alçar” (Ibid., p. 125), e que de diferentes métodos resulta-
ram diferentes resultados de pesquisa, sendo que os fins perseguidos 
pelo método estruturalista seriam os tornar possível uma leitura 
“isenta” e “objetiva” de um texto, fins que, se alçados ao posto de fazer 
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filosófico em si, de fato acabam “com toda e qualquer pretensão filoso-
fante que porventura pudesse ser pretendida” (Ibid., p. 126), conde-
nando-nos ao lugar de meros comentadores ou historiadores da filoso-
fia (Ibid., p. 129). Trata-se, em alguma medida, dos mesmos fins aos 
quais é direcionada a utilização atual da proposta interpretativa de 
Montinari. Tais fins, entretanto, encerram em si mesmos uma contradi-
ção, pois se trata de um interesse que deseja uma leitura desinteressada. 
Se fosse simplesmente o caso de fixar, à maneira de Heidegger, a filo-
sofia nietzschiana em determinados conceitos, sem dúvida serviria 
muito bem o método estruturalista. É por almejarmos fazer mais do 
que isso que precisamos superar as análises estruturalista e filológica10. 
Isso possibilitaria precisamente a necessária utilização de Nietzsche 
para pensar nossa realidade, e, estendendo esse tipo de leitura apropri-
ativa aos demais autores estudados em nossa academia, bem como re-
conhecendo a partir do perspectivismo nietzschiano a necessidade de 
expandirmos nossas referências para além do cânone ocidental, que 
nossa filosofia finalmente desempenhe o seu papel crítico no Brasil. 

Ademais, voltando à especificidade dos estudos nietzschianos, 
devemos perceber como tal proposta pode ainda nos direcionar no que 
diz respeito a um dos maiores desafios dos estudos Nietzsche ao redor 
do mundo, a saber, o de suas leituras abusivas e totalitárias. Paschoal, 
na esteira de Derrida, questiona-se acerca de como evitá-las uma vez 
que não existe texto, apenas interpretação. Para o intérprete brasileiro, 
a reposta estaria no fato de que “uma interpretação [...] não pode ser o 
oposto daquilo que é afirmado no texto em questão”, devendo a arte 
da escuta se fazer dentro dos limites da margem de manobra concedida 
por Nietzsche a seus leitores (Paschoal, 2021, p. 49). Isso, entretanto, 
não afasta a possibilidade de tais leituras abusivas, afinal estabelece 
uma regra que propriamente não será seguida em interpretações abu-
sivas. Ao nosso ver, a questão é outra: cientes de que nada do que faça-
mos poderá impedir tais leituras, trata-se de combater interpretativa-
mente pelo(s) sentido(s) de Nietzsche, algo próximo ao que o próprio 

 
10 A filologia infinita de Stegmaier surge aqui como possível primeiro passo. 
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Paschoal sugere, valendo-se de Nietzsche para a memória da ditadura 
(cf. Paschoal, 2021). É dizer: se buscamos estabelecer metodologias e 
critérios para nossas interpretações, não nos enganemos, isso de forma 
alguma garante uma interpretação melhor – afinal, o melhor, como mos-
tra Nietzsche, não diz respeito à verdade, mas a seu valor para determi-
nada forma de vida –, e muito menos que tal interpretação será a inter-
pretação vencedora. Acreditar nisso seria voltar a acreditar no valor 
metafísico da verdade (GM III, 24), guiando nossa atuação por uma re-
novada vontade de verdade. Não. A importância da leitura filológica é 
bem outra: para além de efeitos secundários como o estabelecimento 
de certo ônus contra aqueles que desejem interpretar de maneira me-
nos criteriosa, a boa leitura permite retirar do texto nietzschiano suas últi-
mas e mais radicais consequências, coisa que uma leitura rasa terá mais 
dificuldade em lograr.  

O fundamental aqui, portanto, e é isso que nos ensina o pers-
pectivismo, é compreender que a melhor interpretação não será a mais 
criteriosa, mas sim aquela que responda aos interesses particulares de 
certa forma de vida, aquela de quem lê. Na luta por Nietzsche, por-
tanto, como intérpretes de sua filosofia e filósofos que com ele dialo-
gam, o fundamental é compreender os anseios, os interesses, os proble-
mas filosóficos de nosso público-alvo, para saber que respostas, ou pelo 
menos que meios para encontrá-las, pode fornecer uma interpretação 
da filosofia nietzschiana. E se escrevemos no Brasil, para brasileiros, 
deve ter ficado claro: o contato com a realidade brasileira é fundamental 
para se poder entender que interesses e que problemas são esses. Só 
assim poderemos fazer lograr um Nietzsche democrático, antirracista, 
feminista, anticolonialista... por mais que Nietzsche não fosse nada 
disso. Caso contrário, lembremos: o outro lado, a outra perspectiva, a 
das leituras autoritárias e abusivas de Nietzsche, que podem inclusive 
se fazer de maneira bastante rigorosa (vide Heidegger), soube sempre 
fornecer demagogicamente respostas simples – e normalmente violen-
tas – a problemas complexos colocando-as nas bocas de quem fosse, 
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inclusive de Nietzsche. Não será a simples leitura rigorosa que vencerá 
nesta arena, mas sim, precisamente, a leitura interessada. 

Dessa forma, se podemos validar a crítica de Marton às aborda-
gens tendenciosas, que buscam resolver problemas que emergem de 
seus textos, desprezando a lógica que lhes é própria (Marton, 2018, p. 
14), devemos entretanto fazer a ressalva de que há sim problemas que 
emergem da filosofia de Nietzsche mas que não podem ser resolvidos 
dentro de sua lógica própria, mesmo porque muitas vezes engendra-
dos por essa mesma lógica, como no caso de sua apologia à colonização 
(A 206), que se faz a partir de sua perspectiva eurocêntrica. Marton, 
entretanto, está se referindo a trabalhos exegéticos, e nesse sentido tem 
razão: tal tipo de estudo deve se ater à lógica interna de Nietzsche, num 
movimento completamente diferente de outro tipo de trabalho, que de-
vemos também considerar válido, de produção filosófica própria a par-
tir de uma leitura crítica da filosofia nietzschiana.  
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1 Introdução 

Estudiosos recentes têm explorado cada vez mais a formação 
filológica de Friedrich Nietzsche para compreender certos aspectos de 
sua obra filosófica, como fazem James I. Porter (2000) e Christian Benne 
(2005). Com o objetivo de relacionar os primeiros trabalhos filológicos 
do jovem Nietzsche — publicados entre o final da década de 1860 e o 
início da década seguinte — àquilo que ele desenvolverá em livros pu-
blicados posteriormente, como Humano, demasiado humano (orig. 1878) 
e A gaia ciência (orig. 1882), gostaria de analisar algumas das notas es-
critas no ano de 1875, no período de produção do material que o estu-
dioso então pretende publicar como a quarta de suas Considerações in-
tempestivas [Unzeitgemässe Betrachtungen], intitulada Nós, filólogos [Wir 
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Nietzsche (Editora Mnēma, 2024), tem publicado trabalhos sobre a história dos Estudos 
Clássicos, inclusive sobre as contribuições de Nietzsche para o tema. 
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Philologen]. Embora o texto tenha sido abandonado nesse estágio de es-
boço e jamais concluído nem publicado em vida, ele traz elementos 
para que se reflita sobre a transformação que o trabalho de Nietzsche 
experimenta nesse período, com seu abandono gradual da filologia em 
prol da filosofia. Ler essas notas no âmbito do projeto composto pelas 
Unzeitgemässe Betrachtungen propicia uma análise da noção de un-
zeitgemäss e de sua centralidade para o desenvolvimento do pensa-
mento nietzschiano. Sua filosofia, fundamentada numa reflexão longa 
e detida sobre a Antiguidade, é intempestiva porque parte do passado 
em resistência ao tempo presente, sempre em favor de um tempo fu-
turo, demonstrando nessa intempestividade o caráter combativo 
(“tempestuoso”) de quem reconhece a necessidade incontornável de 
agir no tempo (isto é, na história). Ainda assim, é preciso salientar que 
esse diálogo entre temporalidades jamais pressupõe uma recepção pas-
siva dos antigos ou da filosofia antiga, mas sim um tensionamento que 
revela os pontos cegos de sistemas filosóficos e cosmovisões tanto do 
presente quanto do passado. Nesse sentido, antes de finalizar minha 
argumentação, explorarei a perspectiva crítica com que Nietzsche em-
prega em três pontos de sua obra uma fórmula latina de matriz estoica: 
bene navigavi cum naufragium feci (cuja tradução literal seria algo como 
“naveguei bem quando naufraguei”). 

2 A formação filológica de Nietzsche 

A formação filológica do jovem Nietzsche é hoje reconhecida 
como elemento crucial de seu trabalho filosófico posterior. Estudos re-
centes como Nietzsche and the Philology of the Future, de James I. Porter 
(2000), e Nietzsche und die historisch-kritisch Philologie, de Christian 
Benne (2005), assim como as coletâneas intituladas Nietzsche and Anti-
quity, organizada por Paul Bishop (2004), e Nietzsche as a Scholar of An-
tiquity, organizada por Anthony K. Jensen e Helmut Heit (2014), mos-
tram que a formação como filólogo clássico, especializado no estudo 
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das línguas e textos da cultura greco-romana, ofereceu um ponto de 
partida para a crítica da cultura moderna que o filósofo viria a empre-
ender em seus trabalhos futuros.2 Isso porque: em primeiro lugar, Ni-
etzsche teve a possibilidade de estudar a Antiguidade de forma apro-
fundada e compreender que a visão classicizante da cultura greco-ro-
mana correspondia a uma idealização que deixava de lado algumas de 
suas características mais repelentes para a Modernidade, a fim de rei-
vindicar seu papel modelar na educação do presente; em segundo lu-
gar, e de modo complementar à sua intuição sobre aspectos poderosos, 
mas recalcados da Antiguidade, Nietzsche pôde conhecer a disciplina 
e a profissão de filólogo por dentro, tendo atuado por cerca de uma 
década como professor na Universidade da Basileia, numa experiência 
que lhe permitiu compreender as limitações que a formação filológica 
moderna impunha, sobretudo quando esses filólogos vinham compa-
rados àqueles que constituíam seus objetos de estudo, isto é, os antigos 
gregos e romanos. 

Nietzsche obtém um posto universitário muito cedo e, graças à 
indicação de seu antigo professor Ritschl, assume a vaga de Filologia 
Clássica da Universidade da Basileia em 1869, aos vinte e quatro anos 
de idade, antes mesmo de defender uma tese de doutoramento. Até en-
tão, ele já conta com uma série de trabalhos de inegável qualidade filo-
lógica publicados, demonstrando uma compreensão precoce de várias 
questões epistemológicas prementes para a área: Zur Geschichte der The-
ognideischen Spruchsammlung (1867); Beiträge zur Kritik der griechischen 
Lyriker (1868); De Laertii Diogenis fontibus (1868-1869); Analecta Laertiana 
(1870); Beiträge zur Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes (1870); 
Der Florentinische Tractat über Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihren 

 
2 Outros títulos importantes incluem as obras de Pascale Hummel (2000) e Giovanni 
Leghissa (2007). Apesar de mais antigos, trabalhos pioneiros são a monografia de Ra-
fael Gutiérrez Girardot (1966) e a coletânea organizada por James C. O’Flaherty, Ti-
mothy F. Sellner e Robert M. Helm (1976). 
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Wettkampf (1870-1873).3 Nesses textos, o filólogo estuda as inúmeras in-
terferências que o processo de transmissão textual inevitavelmente 
acarreta ao material transmitido, a ponto de tornar impossível a tarefa 
de quem queira descobrir o estágio original de tópicos como os versos 
atribuídos a Teógnis e as histórias sobre a disputa entre Homero e He-
síodo. A argúcia das especulações de Nietzsche vem corroborada por 
mais de um achado papirológico e arqueológico nas décadas que suce-
dem sua morte, mas o que gostaria de destacar é que, desde o momento 
em que obtém seu posto como professor na Universidade da Basileia, 
ele se mostra insatisfeito com esse tipo de tarefa “puramente filoló-
gica”, e seu primeiro pronunciamento público nessa posição caminha 
justamente no sentido de apontar a necessidade de um direcionamento 
filosófico para o tipo de esforço empreendido no trato com textos da 
Antiguidade clássica. 

Em sua primeira conferência proferida como catedrático, em 28 
de maio de 1869, sua perspectiva crítica sobre a própria disciplina e sua 
dimensão profissional fica muito evidente: 

Sobre a filologia clássica não há em nossos dias uma opinião uniforme 
e clara que possa ser reconhecida publicamente. Isso se faz sentir tanto 
nos círculos eruditos como em meio aos mais jovens daquela ciência 
mesma. A causa disso reside em seu caráter multifacetado, na falta de 
unidade conceitual, no estado inorgânico de agregação das diversas 
atividades científicas que estão coligadas apenas pelo nome “filolo-
gia”. (Nietzsche, 2006, p. 179, trad. J. Bonaccini, KGW 2.1.249) 

Essa conferência tem por título Homero e a filologia clássica, com 
uma ênfase não desprezível no papel que a figura poética central do 

 
3 Em tradução livre, os títulos desses textos seriam: Sobre a história da coletânea de ditos 
de Teógnis (1867); Contribuições à crítica dos líricos gregos (1868); Sobre as fontes de Diógenes 
Laércio (1868-1869); Analectos de Diógenes Laércio (1870); Contribuições à pesquisa de fontes 
e à crítica de Diógenes Laércio (1870); Do Tratado Florentino sobre Homero e Hesíodo, sua 
linhagem e sua disputa (1870-1873). Todo esse material e outros mais aparecem reunidos 
na edição completa organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari, no volume de 
1982, publicado sob o título de Philologische Schriften (1867 – 1873). 
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cânone humanista continua a desempenhar na prática filológica de en-
tão. Criticando a situação de sua própria época, na qual se testemunha 
um desinteresse generalizado pelos problemas filológicos, Nietzsche 
propõe que a culpa por isso não seria estritamente da sociedade mo-
derna, mas do tipo de tratamento que a Altertumswissenschaft teria pas-
sado a propor para abordar seu objeto. O alvo principal dessa confe-
rência é a concepção historicista sobre Homero — que, a partir das em-
preitadas analíticas, o transforma em assunto científico e de interesse 
social limitadíssimo —, mas, ao mesmo tempo, busca denunciar os efei-
tos paralisantes das abordagens historicistas de modo geral e sua di-
mensão nociva para a prática dos Estudos Clássicos no presente. Que 
se leve em conta o entrecho final da conferência: 

[A]o filólogo cabe imprimir a meta de suas aspirações e o caminho 
para elas na fórmula breve de uma confissão de fé; e, sendo assim, que 
isto seja feito invertendo uma frase de Sêneca: “philosophia facta est quae 
philologia fuit” [a filosofia é feita do que tinha sido a filologia]. Com 
isso, deve pronunciar-se o fato de que toda e qualquer atividade filo-
lógica deve ser abarcada e cercada por uma cosmovisão filosófica [phi-
losophische Weltanschauung], na qual tudo o que é particular e isolado 
seja dissipado, enquanto rejeitável, e apenas subsistam o todo e a uni-
formidade. (Nietzsche, 2006, p. 198-9, trad. J. Bonaccini, modificada, 
KGW 2.1.268-9) 

Ora, o que Nietzsche formaliza com a publicação de O Nasci-
mento da Tragédia a partir do Espírito da Música, em 1872, é precisamente 
uma tentativa de deixar sua atividade filológica ser abarcada e cercada 
por uma philosophische Weltanschauung: apoiando-se na filosofia de 
Schopenhauer e nas intuições musicais de Wagner, o filólogo especula 
não apenas sobre o nascimento da tragédia entre os gregos antigos, mas 
propõe uma espécie de crítica da cultura do período clássico, assu-
mindo uma visão negativa sobre o que chama de “socratismo”, en-
quanto busca traçar uma série de paralelos com o próprio presente, a 
partir da revolução operística wagneriana. O fato de que a unificação 
da Alemanha estivesse ocorrendo naqueles anos e fosse um assunto 
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incontornável nos debates dos círculos intelectuais germânicos não é 
de pouca importância para o tipo de proposta comparativa que está na 
base dessa obra de Nietzsche: parece haver aí uma tentativa de explorar 
o caráter paradigmático que a Antiguidade ainda poderia desempe-
nhar no presente, mesmo que recorrendo a algo diverso dos paradig-
mas tradicionais de idealização da “razão” e do “bem”. Afinal, os pa-
ralelos culturais propostos por Nietzsche têm uma fundamentação evi-
dentemente filo-helênica, mas buscam extrair o potencial de compara-
ções entre os filósofos pré-platônicos e Schopenhauer (em termos de 
pessimismo), por um lado, e entre os tragediógrafos gregos (sobretudo 
Ésquilo) e Wagner (em termos de música), por outro. 

3 A intempestividade da filosofia de Nietzsche 

Sem entrar em detalhes da repercussão complicada que encon-
tra O Nascimento da Tragédia a partir do Espírito da Música com sua ten-
tativa de conferir uma orientação filosófica a um empreendimento filo-
lógico, sobretudo no que diz respeito à sua recepção no campo da filo-
logia clássica, fato é que — pouco a pouco — Nietzsche começa a se dar 
conta de que o modelo científico de produção do conhecimento com 
que os filólogos de sua época operam simplesmente não comportaria 
aquilo que ele próprio deseja promover. Embora alguns de seus textos 
filológicos ainda estivessem por ser publicados, Nietzsche concebe o 
plano para suas Considerações intempestivas [Unzeitgemässe Betrachtun-
gen] como uma forma de transitar mais livremente entre a necessidade 
de escrever um texto argumentativo estrito e o desejo de expor alguns 
de seus posicionamentos de pendor filosófico. Em termos editoriais, o 
resultado não é o sucesso que ele e seu editor almejam, mas o projeto 
constitui um verdadeiro marco na vida e produção do jovem professor. 

Alguns esclarecimentos sobre o título geral desse conjunto de 
textos a fim de apresentar minha hipótese de que a noção de un-
zeitgemäss é central para o desenvolvimento da filosofia de Nietzsche: 
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para começar, Betrachtungen é um substantivo derivado do verbo betra-
chten, “observar”, “considerar”, “refletir”; apesar de já ter sido sugerido 
que sua escolha ecoaria algo da palavra Meditações (privilegiada por 
Descartes), a verdade é que Nietzsche não está propondo uma análise 
introspectiva, de viés subjetivista, mas muito mais um trabalho de ob-
servação, ou apreciação, de certas manifestações exteriores da cultura 
contemporânea; seu posicionamento face a esses fenômenos culturais 
é bem definido pela escolha do adjetivo unzeitgemässe, que contém as 
noções de “tempo” [Zeit] e “medida” [Mass], ainda que regidas pela 
negatividade do prefixo un-; nesse sentido, Nietzsche reivindica uma 
resistência explícita aos juízos e critérios do tempo presente, assu-
mindo-se como uma espécie de antimoderno; suas “considerações”, 
entretanto, não são “inatuais” (no sentido de que seriam desprovidas 
de atualidade), nem “extemporâneas” (no sentido de que seriam pre-
coces ou tardias demais para o tempo presente), mas sim fundamental-
mente avessas às modas e aos modismos, hostis às tendências em voga, 
desejando intervir de forma direta para transformar esse estado de coi-
sas. Em vista disso, uma escolha de tradução interessante (ainda que 
admitidamente limitada) para tentar captar e sugerir algumas dessas 
nuances seria Considerações intempestivas. A meu ver, nessa formulação, 
é possível escutar algo do caráter combativo (“tempestuoso”) de Ni-
etzsche, sem perder de vista a dimensão “temporal” de suas observa-
ções.4 

Aqui seria possível falar do conteúdo de cada uma das três pri-
meiras Intempestivas, em especial da segunda delas, dedicada a uma re-
flexão profunda sobre “a utilidade e a desvantagem da História para a 

 
4 Ainda assim, trata-se de uma opção com limitações. No que diz respeito à inteligibi-
lidade, assim como grande parte das outras opções, trata-se de vocábulo raro em por-
tuguês. Além disso, em alguns de seus usos, aparece como sinônimo de “extemporâ-
neo”, não diferindo radicalmente dessa última opção. A maior diferença entre elas tal-
vez se encontre no sentido etimológico dos prefixos com que cada uma é construída: 
enquanto ex- dá uma ideia de movimento de saída (ou retirada), in- sugere mais uma 
ideia de negação (ou oposição). Assim sendo, minha preferência por “intempestivo” 
(em vez de “extemporâneo”) justifica-se, em última instância, por esse detalhe. 
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vida” [Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben]. Mas, para ir-
mos direto ao ponto, gostaria de me concentrar nas notas que Nietzsche 
escreve para aquela que teria sido a quarta dessas considerações, pre-
vista originalmente com o título de Wir Philologen, isto é, Nós, filólogos. 
Essas anotações são elaboradas no ano de 1875 e, apesar de longas e 
profundas, jamais chegam a ser organizadas num texto voltado para 
publicação, permanecendo nesse estado fragmentário e inédito ate a 
morte do autor.5 Aqui, podemos nos fazer a seguinte pergunta: por que 
esse texto jamais será finalizado e publicado como a quarta das Intem-
pestivas? 

Gostaria de sugerir algumas razões que podem ter motivado 
Nietzsche a abandonar a ideia de publicar esse material, mas antes será 
preciso passar por alguns de seus pontos fundamentais. Um plano 
aproximado da forma que ele pretende dá ao texto indica o caminho 
que sua argumentação seguiria: 

Nós, filólogos. 
Plano aproximado. 
1. Gênese do filólogo de hoje. 
2. O filólogo de hoje e os gregos. 
3. Efeitos sobre não-filólogos. 
4. Apontamentos sobre os gregos. 
5. A futura educação do filólogo. 
6. Gregos e romanos – e a Cristandade. A dissociação de Wolf. 

Melhor: 
a. A preferência pelos gregos. 
b. Gênese do filólogo de hoje. 
c. Seu efeito sobre não-filólogos. 
d. A posição deles perante os verdadeiros gregos. 
e. Futuro. 
(Nietzsche, 2024, p. 62, trad. R. Silva, KSA 8.11-2) 

 
5 Esse material acaba de ser traduzido para o português e publicado por mim, prece-
dido por um estudo introdutório e notas, além de um prefácio de James I. Porter e um 
posfácio de Pascale Hummel. Ver: Nietzsche, 2024 (orig. 1875). 
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Ou seja, o ponto de partida de Nietzsche seria uma tentativa de 
compreender os motivos por que sua época demonstra tamanha prefe-
rência pelos gregos e de que maneira a profissão responsável por culti-
var esse conhecimento se forma. Na sequência, avaliaria o efeito de 
apresentação social desses profissionais sobre quem não fizesse parte 
do métier, aproveitando a oportunidade para aumentar o contraste por 
meio de uma comparação entre eles e seus objetos de estudo, isto é, os 
gregos antigos (de uma perspectiva despida da idealização que séculos 
de classicismo impingiram em suas abordagens). Do choque entre a 
imagem de um filólogo moderno e a de um grego antigo, surgiria a 
oportunidade para refletir sobre o que poderia ser uma filologia do fu-
turo. 

Ainda que suas observações demonstrem uma série de engaja-
mentos que Nietzsche ainda viria a romper — como na afirmação de 
uma cosmovisão de base schopenhauer-wagneriana6 —, é inegável que 
muitos posicionamentos elaborados mais detidamente em livros pos-
teriores aparecem prenunciados nesse esforço de refletir sobre si 
mesmo, sua própria formação e profissão, em contraste com aqueles 
que aprendeu a admirar por causa da visão privilegiada por seus estu-
dos. A esse respeito, vejamos a seguinte anotação: 

É tão difícil compreender a Antiguidade: é preciso sermos capazes de 
esperar até que possamos ouvir algo. O elemento humano [Das Mens-
chliche] que a Antiguidade nos indica não deveria ser confundido com 
humanidade [dem Humanen]. A oposição deveria ser reforçada: o que 
adoece a filologia é que ela tenta se meter com a humanidade [das Hu-
mane]; só por causa disso a juventude é apresentada a ela, a fim de que 
se torne humana [human]. Creio que, para alcançar isso, basta um 
tanto de História: a brutal-arrogância é despedaçada quando se vê o 
quanto mudam as coisas e as valorações. — O elemento humano [Das 
Menschliche] dos helenos encontra-se numa certa ingenuidade, por 
meio da qual o ser humano [der Mensch] se mostra: estado, arte, 

 
6 “Eu deploro uma educação por meio da qual não se compreenda Wagner, por meio da 
qual Schopenhauer soe cru e dissonante. Essa educação é um erro.” (Nietzsche, 2024, 
p. 106, trad. R. Silva, KSA 8.50-1). 
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sociedade, leis militares e civis, relações sexuais, educação, partidos. 
É precisamente o elemento humano [das Menschliche] que se mostra 
sempre em todos os povos, mas que neles o faz com tanto descara-
mento e desumanidade [Inhumanität] que não pode ser descartado em 
termos de ensino. Além disso, eles criaram o maior número de tipos 
individuais — e é nesse sentido que são tão instrutivos sobre o ser hu-
mano [den Menschen]: um cozinheiro grego é mais cozinheiro do que 
qualquer outro. (Nietzsche, 2024, p. 68-9, trad. R. Silva, grifos do ori-
ginal, KSA 8.17-8) 

A contraposição entre Menschliche e Human parece apontar para 
a diferença entre trabalhar com uma dimensão idealizada de “humani-
dade” (ligada à empreitada “humanista” europeia) e uma dimensão 
realista de descrição do “ser humano” (a partir de um interesse que 
poderíamos chamar de propriamente antropológico). Na linha do que 
foi demonstrado por James I. Porter, em seu texto “Nietzsche’s Unti-
mely Antiquity” (2019), vários argumentos da Genealogia da Moral estão 
contidos em germe em algumas dessas observações. 

Para além da idealização de uma empreitada humanística por 
parte de filólogos no presente, Nietzsche pretende fazer uma crítica ra-
dical da situação desses mesmos filólogos e da cultura contemporânea, 
valendo-se de um contraste com uma visão diferenciada de aspectos 
recalcados da cultura antiga (e, para todos os propósitos, recalcados 
também da cultura contemporânea). As linhas gerais de seu contraste 
podem ser entendidas nos seguintes termos: 

Gregos e filólogos. 
Os gregos honram a beleza / Filólogos são fofoqueiros e levianos 
desenvolvem o corpo / detestáveis currais. 
falam bem / gagos. 
religiosos iluminadores do cotidiano / pedantes sujos. 
ouvintes e espectadores / pirracentos e corujas noturnas. 
em prol do simbólico / incapacidade para o simbólico 
virilidade livre / fervorosos escravos do Estado 
uma visão pura do mundo / cristãos complicados 
pensadores pessimistas / filisteus 
(Nietzsche, 2024, p. 112, trad. R. Silva, KSA 8.57) 
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A alusão frequente ao filistinismo dos praticantes de sua profis-
são pode ser entendida de várias formas, mas Nietzsche sempre des-
taca que — como os filólogos são os únicos capazes de ver por dentro 
sua prática e compreender a decadência do tipo de formação que ofe-
recem, mas ao mesmo tempo são os maiores beneficiários de sua ma-
nutenção — falta-lhes a coragem intelectual para fazer uma crítica aos 
rumos daquilo que inevitavelmente deveriam perceber e denunciar 
como problemático. 

Dentre os temas que serão longamente desenvolvidos nos futu-
ros livros de Nietzsche está a crítica à influência que as ruínas do Cris-
tianismo continuam a exercer na cultura moderna. Esse insight faz 
parte de suas anotações aqui.7 Haveria muitas outras ideias e imagens 
da futura filosofia de Nietzsche que aparecem nessas anotações preco-
ces, mas, para concluir esta parte da exposição, gostaria de me direcio-
nar para a pergunta esboçada acima, e que tem relação com a centrali-
dade da noção de unzeitgemäss para o desenvolvimento de seu futuro 
trabalho filosófico: por que Nietzsche desiste de organizar e publicar o 
material de Nós, filólogos como a quarta de suas Intempestivas? 

Existem inúmeras motivações de ordem pessoal que não pre-
tendo contemplar aqui. Sem entrar nesse mérito, portanto, a meu ver, 
isso se deve em primeiro lugar ao fato de que ele estava chegando à 
conclusão de que nada de bom poderia vir da filologia tal como prati-
cada pela maioria de seus colegas. Mais de uma vez ele se refere à me-
diocridade de 99% dos filólogos contemporâneos, destacando as con-
sequências negativas disso para os poucos remanescentes de valor (que 
teriam assim comprometido seu potencial para realizar um trabalho 

 
7 “O que para sempre nos separa da cultura antiga é que seus fundamentos se tornaram 
para nós completamente arruinados. Uma crítica dos gregos é, ao mesmo tempo, uma 
crítica da Cristandade, já que têm os mesmos fundamentos com crenças em fantasmas, 
cultos religiosos, encantamento da natureza. — Ainda há uma quantidade de estágios 
sobreviventes; mas estão na iminência de arruinar-se. Essa seria uma verdadeira tarefa: des-
crever a perda irreparável da Grecidade, e da Cristandade com ela, bem como das fundações de 
nossa sociedade e política até hoje.” (Nietzsche, 2024, p. 140, trad. R. Silva, KSA 8.83). 
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relevante). Numa das últimas anotações dedicadas ao tema, ele escreve 
o seguinte: 

Num enquadramento da história da filologia, impressiona quão pou-
cas pessoas realmente bem-dotadas participaram dela. Entre os mais 
famosos, estão alguns que arruinaram seu entendimento por causa do 
excesso de saber e, entre os mais entendidos deles, alguns que não sa-
biam empregar seu entendimento para algo diverso de minúcias. É 
uma história triste, creio, porque nenhuma ciência é tão pobre de ta-
lentos. São os aleijados de espírito que encontram seu passatempo 
nessas picuinhas verbais. 
Prefiro escrever algo que será digno de ser lido como os filólogos leem 
seus autores, em vez de ficar agachado em cima de um autor. E prin-
cipalmente — mesmo a mais limitada criação é superior a um discurso 
sobre a criatividade. (Nietzsche, 2024, p. 180, trad. R. Silva, KSA 8.122-
3) 

Ao que tudo indica, a decisão de desistir da publicação de Nós, 
filólogos consiste numa despedida de Nietzsche da filologia praticada 
por seus contemporâneos. Mas isso quer dizer que ele estaria rene-
gando sua formação e suas convicções filológicas mais profundas? 
Acredito que não. Muitas citações poderiam corroborar esse posiciona-
mento, como aquela em que ele alude ao longo período de preparação 
necessário para se alçar ao momento de seu verdadeiro trabalho inte-
lectual,8 ou quando fala de sua crença numa filologia que ainda sequer 
começou a ser praticada (Nietzsche, 2024, p. 89, KSA 8.34), ou ainda 
quando se refere a esse “filólogo do futuro” como alguém “cético com 
relação a toda a nossa cultura e, com isso, também destruidor da pro-
fissão de filólogo” (Nietzsche, 2024, p. 110, trad. R. Silva, KSA 8.55).  

Ou seja, Nietzsche não nega que exista uma filologia ainda por 
vir, apenas quer promover a aniquilação da filologia moribunda 

 
8 “Se eu fosse livre de fato, não teria necessidade de todas essas disputas, mas poderia 
me voltar para um trabalho ou ato com que testasse toda a minha força. — Atualmente 
posso apenas esperar me tornar gradualmente livre; e até agora sinto que me torno 
cada vez mais. Assim, há de vir o dia de meu verdadeiro trabalho e a preparação para os 
Jogos Olímpicos estará terminada. —” (Nietzsche, 2024, p. 150, trad. R. Silva, KSA 8.94). 
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praticada por seus contemporâneos para que ela tenha o espaço neces-
sário para surgir. Isso fica evidente em mais uma citação que gostaria 
de trazer dessa coletânea fascinante de anotações, na qual acredito ter 
encontrado in nuce o programa filosófico de Nietzsche, calcado, como 
tenho defendido, na centralidade da noção de unzeitgemäss. Trata-se de 
uma concepção muito arrojada do que poderia ser descrito como uma 
crítica cultural do presente, a partir de um contraste antropológico com 
a alteridade: 

A filologia como ciência da Antiguidade, naturalmente, não tem uma 
duração eterna; seu material há de se exaurir. O que não há de se exau-
rir é a sempre nova acomodação de cada tempo à Antiguidade, me-
dindo-se com ela. Se a tarefa dos filólogos fosse a de compreender me-
lhor, por meio da Antiguidade, seu próprio tempo, sua tarefa seria 
eterna. (Nietzsche, 2024, p. 84, trad. R. Silva, KSA 8.31) 

4 Philosophia facta est quae philologia fuit9 

A importância da filologia para o desenvolvimento da filosofia 
de Nietzsche aparece reconhecido em diversos outros pontos de seus 
escritos tardios, não apenas em termos de forma e conteúdo, como su-
gere a seção “O que devo aos antigos” de Crepúsculo dos ídolos (orig. 
1888), mas também em termos de método, na linha do que propõem as 
seções 47 e 52 de O Anticristo (orig. 1888). Nesse sentido, talvez nenhum 
outro trecho de seu corpus tenha a força intempestiva das palavras que 
encerram o prólogo da reedição de Aurora, cuja primeira publicação ha-
via saído em 1881, mas que tem uma versão definitiva apenas em 1887. 
É com este trecho autorreflexivo que Nietzsche conclui sua proposta de 
reavaliação — pretensamente mais amadurecida — dos méritos filosó-
ficos de Aurora: 

 
9 Como já explicado em trecho supracitado de Nietzsche (2006, p. 198-9, KGW 2.1.249), 
essa fórmula latina consiste na inversão de uma frase de Sêneca (empregada em suas 
Epístolas 108.23). Na formulação de Nietzsche (que é de 1869), seu sentido ganha ares 
proféticos: “a filosofia se faz do que tinha sido filologia”.  



328 Leituras Nietzschianas II 
 

E finalmente: por que deveríamos dizer tão alto e com tal fervor aquilo 
que somos, que queremos ou não queremos? Vamos observá-lo de 
modo mais frio, mais distante, com mais prudência, de uma maior al-
tura; vamos dizê-lo, como pode ser dito entre nós, tão discretamente 
que o mundo não o ouça, que o mundo não nos ouça! Sobretudo, di-
gamo-lo lentamente... Este prólogo chega tarde, mas não tarde demais; 
que importam, no fundo, cinco ou seis anos? Um tal livro, um tal pro-
blema não tem pressa; além do que, ambos somos amigos do lento, 
tanto eu como meu livro. Não se é filólogo em vão, talvez o seja ainda, 
isto é, um professor da lenta leitura: — afinal, também se escreve len-
tamente. Agora não faz parte apenas de meus hábitos, é também de 
meu gosto — um gosto maldoso, talvez? — nada mais escrever senão 
o que leve ao desespero todo tipo de gente que “tem pressa”. Pois fi-
lologia é a arte venerável que exige de seus cultores uma coisa acima 
de tudo: pôr-se de lado, dar-se tempo, ficar silencioso, ficar lento — 
como uma ourivesaria e saber da palavra, que tem trabalho sutil e cui-
dadoso a realizar, e nada consegue se não for lento. Justamente por 
isso ela é hoje mais necessária do que nunca, justamente por isso ela 
nos atrai e encanta mais, em meio a uma época de “trabalho”, isto é, 
de pressa, de indecorosa e suada sofreguidão, que tudo quer logo “ter-
minar”, também todo livro antigo ou novo: — ela própria não termina 
facilmente com algo, ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e profunda-
mente, olhando para trás e para diante, com segundas intenções, com 
as portas abertas, com dedos e olhos delicados... Meus pacientes ami-
gos, este livro deseja apenas leitores e filólogos perfeitos: aprendam a 
ler-me bem! (Nietzsche, 2016a, p. 13-4, trad. P. C. de Souza, alterada, 
KSA 3.17) 

Com a argumentação apresentada até aqui, seria possível dar-
me por satisfeito no que tange à proposta de defender a centralidade 
da noção de unzeitgemäss para o desenvolvimento da filosofia de Ni-
etzsche a partir de sua formação filológica. Contudo, gostaria de con-
cluir problematizando a forma como o filólogo-filósofo se apropria da 
Antiguidade em vista do presente, a partir da atitude crítica com que 
emprega uma fórmula latina de matriz estoica em três lugares diferen-
tes de sua obra.10 

 
10 Alguns apontamentos dos próximos parágrafos são retomados de uma publicação 
anterior (Silva, 2024). 
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Bene navigavi cum naufragium feci. Esse provérbio latino, que re-
monta aos primórdios do estoicismo (numa formulação em grego), é 
citado por Nietzsche em dois pontos curiosos de seus escritos. Gostaria 
de propor que, apesar de estoicos e outros filósofos antigos terem sido 
fundamentais para o desenvolvimento de sua compreensão de filosofia 
 inclusive no que diz respeito a termos e conceitos específicos de Ni-
etzsche, como amor fati e “eterno retorno” (Melo Neto, 2020, p. 57-102) 
, isso não suscita qualquer tipo de condescendência na forma como 
avalia a pertinência de certas proposições filosóficas também da Anti-
guidade. 

Em outra anotação de 1875, essa expressão aparece no final da 
seguinte reflexão: 

Quão pouco há de razão, quando se considera com que frequência o 
acaso domina as pessoas, é algo que se indica com a quase regular 
discrepância entre a assim chamada vocação e a disposição para ela: 
os casos bem-sucedidos são exceções, como casamentos bem-sucedi-
dos, e mesmo esses não são conduzidos por meio da razão. A pessoa 
escolhe sua profissão quando ainda não está pronta para a escolha; 
não conhece as diversas profissões nem a si mesmo; desperdiça seus 
anos mais ativos nessa profissão, dedica toda a sua reflexão a isso, 
torna-se experiente; seu juízo alcança o ápice, então já é tarde demais 
para começar algo novo, e a sabedoria, na terra, quase sempre tem 
algo de decrepitude e falta de força muscular.  
A tarefa é principalmente a de recuperar, corrigir tanto quanto possí-
vel, o que se perdeu no começo; muitos reconhecerão que uma parte 
tardia da vida ganha um objetivo que se formou a partir de uma de-
sarmonia originária; e isso torna a vida difícil. No final da vida, acos-
tuma-se com isso  então é possível enganar-se acerca da própria 
vida e louvar sua própria estupidez: bene navigavi cum naufragium feci 
[naveguei bem, tendo naufragado] e até cantar um hino de louvor à 
‘Providência’. (Nietzsche, 2024, p. 71-2, trad. R. Silva, KSA 8.19-20) 

Como bem explicitado por Pascale Hummel (2024), a formula-
ção latina é da autoria de Erasmo de Roterdã (Adágios 2.9.79), mas sua 
origem remonta à célebre frase que Diógenes Laércio (7.4) atribui a Ze-
não de Cítio, fundador do estoicismo: νῦν εὐπλόηκα, ὅτε νεναυάγηκα 
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[naveguei bem, quando naufraguei]. Segundo a tradição biográfica, o 
estoico teria usado essa formulação para caracterizar sua boa sorte com 
o naufrágio que o obrigou a permanecer em Atenas, uma vez que lá 
descobriu a filosofia com a leitura das Memoráveis de Xenofonte e a ami-
zade de Crates. Graças ao naufrágio (literal), Zenão teria passado a “na-
vegar” bem (metaforicamente falando). 

O sentido tradicional do provérbio latino parece próximo de 
uma expressão popular como “há males que vêm para bem”, mas a iro-
nia da frase  tal como citada por Nietzsche  é que ela pode ser lida 
sem que haja uma relação lógica entre ter naufragado antes e só então 
passar a navegar bem. Interpretada dessa forma, a frase oferece um ra-
ciocínio espúrio de quem se vê instado a compreender, no final de uma 
vida baseada no erro, seu insucesso como uma espécie de êxito relativo 
(“naveguei bem ao naufragar”). Na linha do que sugere William Ar-
rowsmith (1990, p. 330), todo o trecho supracitado da anotação parece 
uma retomada irônica das palavras de Schopenhauer (1862, p. 215) no 
texto “Especulação transcendente sobre a aparente deliberação no des-
tino do indivíduo”, quando oferece uma reflexão sobre o apelo ampla-
mente difundido das noções de Providência (palavra cujo matiz estoico 
sequer é preciso mencionar). Assim sendo, essa retomada ironiza o au-
toengano estoico de se supor uma ideia de “males que vêm para bem” 
na compreensão da própria vida e dos acontecimentos em geral, espe-
cialmente no que diz respeito à compreensão estoica de uma Providên-
cia divina.11  

Em outra passagem de uma obra escrita no final de sua vida, na 
seção 4 de O caso Wagner (orig. 1888), Nietzsche volta a empregar o 

 
11 Como bem observa Melo Neto (2020, p. 83), em seus apontamentos sobre a influência 
do estoicismo no pensamento nietzschiano: “[S]e, por um lado, Nietzsche vai ao encon-
tro dos estoicos ao considerar que uma necessidade imanente faz com que o vir-a-ser 
se desenrole fatalmente numa sequência encadeada de acontecimentos; por outro lado, 
deles se afasta ao descartar que haja qualquer tipo de providência divina por trás dessa 
necessidade. Enfim, por mais que a noção estoica de providência possa ser entendida 
à luz da imanência, esta não se aplica à cosmologia de Nietzsche.” 



A centralidade da noção de unzeitgemäss no desenvolvimento 
da filosofia de Nietzsche 

331 
 

adágio, mas agora para depreciar a forma como Richard Wagner con-
cebe o enredo de O Anel dos Nibelungos, reinterpretando-o de forma 
profundamente enganosa: 

Siegfried e Brunilda; o sacramento do amor livre; o advento da era 
dourada; o crepúsculo de ídolos da velha moral  o infortúnio foi abo-
lido... Por longo tempo a nave de Wagner seguiu contente esse curso. 
Sem dúvida, Wagner buscava nele o seu mais elevado objetivo. Que 
aconteceu então? Um acidente. A nave foi de encontro a um recife; 
Wagner encalhou. O recife era a filosofia schopenhaueriana; Wagner 
estava encalhado numa visão de mundo contrária. O que havia ele 
posto em música? O otimismo. Wagner se envergonhou. Além disso, 
um otimismo para o qual Schopenhauer havia criado um adjetivo mau 
 o otimismo infame. Ele envergonhou-se novamente. Meditou por 
longo tempo, sua situação parecia desesperada... Enfim vislumbrou 
uma saída: o recife no qual naufragara, e se ele o interpretasse como 
objetivo, como intenção oculta, como verdadeiro sentido de sua via-
gem? Naufragar ali  isso era também uma meta. Bene navigavi, cum 
naufragium feci... E ele traduziu o Anel em schopenhaueriano. Tudo vai 
torto, tudo afunda, o novo mundo é tão ruim quanto o velho  o nada, 
a Circe indiana, nos acena... Brunilda, que segundo a antiga intenção 
se despediria com uma canção de louvor ao amor livre, deixando ao 
mundo esperanças de uma utopia socialista, com a qual ‘tudo fica 
bom’, agora tem outra coisa a fazer. Deve primeiro estudar Schope-
nhauer, tem de pôr em versos o quarto livro do Mundo como vontade e 
representação. Wagner estava redimido... Em toda seriedade, esta foi uma 
redenção. O benefício que Wagner deve a Schopenhauer é imensurá-
vel. Somente o filósofo da décadence revelou o artista da décadence a si 
mesmo... (Nietzsche, 2016b, p. 17-8, trad. P. C. de Souza, KSA 6.20-1) 

Aqui, a origem estoica do adágio desaparece quase inteira-
mente. Talvez reste uma sombra de crítica ao estoicismo no que Nietzs-
che delineia como a autoindulgência com que alguém retroprojeta a 
ideia de uma Providência divina em ação nas suas decisões, inclusive 
no que diz respeito a seus piores erros. Mas o que se encontra em ques-
tão aí consiste no erro de Wagner, qual seja, conceber O Anel dos Nibe-
lungos como um enredo otimista, apesar do pessimismo inerente à sua 
constituição décadente, que só viria a lhe ser revelada a posteriori. 
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Aqui, a origem estoica do adágio desaparece quase inteira-
mente. Talvez reste uma sombra de crítica ao estoicismo no que Nietzs-
che delineia como a autoindulgência com que alguém retroprojeta a 
ideia de uma Providência divina em ação nas suas decisões, inclusive 
no que diz respeito a seus piores erros. Mas o que se encontra em ques-
tão aí consiste no erro de Wagner, qual seja, conceber O Anel dos Nibe-
lungos como um enredo otimista, apesar do pessimismo inerente à sua 
constituição décadente, que só viria a lhe ser revelada a posteriori pelo 
contato com Schopenhauer. 

Cumpre notar que a expressão latina ainda aparece  reformu-
lada  uma última vez numa anotação de 1888:  

Em minha vida realmente há surpresas: isso ocorre porque delibera-
damente não me ocupo com o que seria possível: prova de quanto vivo 
em pensamentos... Uma coincidência me fez ter consciência disso um 
outro dia: o conceito de ‘futuro’ falta em mim, eu olho adiante como 
sobre uma superfície plana, sem desejo, sem o mínimo desejo, sem 
planejar, sem cobiçar algo diverso. Com efeito, o que aquele sagrado 
epicúrio nos proibiu: a preocupação com o próximo dia, com o ama-
nhã... Este é meu único artifício: eu sei hoje o que amanhã deve acon-
tecer. naufragium feci: bene navigavi. (KSA 13.501, trad. minha).12 

No caso, Nietzsche sugere ter cometido um erro (naufragium 
feci) antes de aprender como proceder de forma mais acertada dora-
vante (bene navigavi), no que constitui uma correção lógica do raciocínio 
espúrio atribuído pela tradição estoica a Zenão de Cítio (bene navigavi 
cum naufragium feci). Ao mesmo tempo, seu emprego aqui vem prece-
dido por uma reflexão em plena consonância com a ideia nietzschiana 

 
12 No original: “In meinem Leben giebt es wirklich Überraschungen: das kommt daher, 
daß <ich> nicht gern mit dem, was möglich sein könnte, beschäftigt bin: Beweis, wie 
sehr ich in Gedanken lebe... Ein Zufall brachte mir das vor einigen Tagen zu 
Bewußtsein: in mir fehlt der Begriff ‘Zukunft’, ich sehe vorwärts wie über eine glatte 
Fläche: kein Wunsch, kein Wünschchen selbst, kein Pläne-machen, kein Anders-haben-
wollen. Vielmehr bloß das, was von jenem heiligen Epicureer uns verboten ist: die 
Sorge für den nächsten Tag, für Morgen… das ist mein einziger Kunstgriff: ich weiß 
heute, was morgen geschehen soll. naufragium feci: bene navigavi,   “ 
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de amor fati. Finalmente, não deixa de ser curioso que isso seja proposto 
num trecho em que Nietzsche alude positivamente ao que havia sido 
proibido por “aquele sagrado epicúrio”, qual seja, “a preocupação com 
o próximo dia, com o amanhã”. Como se vê, uma mesma fórmula apa-
rece acionada de modos diferentes por Nietzsche ao longo de sua obra, 
segundo seus interesses específicos no contexto em questão, mas sem-
pre para dar a ver seus posicionamentos no presente à luz do passado. 

50 Considerações finais 

À guisa de conclusão, cumpre sintetizar o seguinte a partir do 
que ficou exposto e sugerido para Nietzsche e sua filosofia, numa for-
mulação que valeria também para muitos outros pensadores no âmbito 
de nossa tradição filosófica: mesmo quando os antigos gregos e roma-
nos parecem sair do palco principal do debate de ideias, a força da tra-
dição clássica greco-romana no seio de nossa cultura faz com que certos 
ecos de suas palavras e valores continuem em cena, evocando aquilo 
que poderíamos ter sido... aquilo que ainda poderemos vir a ser. Nesse 
sentido, estudar os anos de formação dos autores cujas obras consti-
tuem nosso objeto de análise e interpretação é fundamental para que 
compreendamos os diferentes usos que fazem não apenas dessas leitu-
ras formadoras (em termos de palavras e ideias), mas também dos pres-
supostos epistemológicos, metodologias e cosmovisões com que en-
tram em contato num momento especialmente relevante de seu desen-
volvimento intelectual.  
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1 Uma definição ecumênica de genealogia e a tese do 
duplo efeito 

Podemos definir um programa genealógico em termos muito 
genéricos como um programa comprometido com a explicação da gê-
nese, da difusão e da persistência de um item da cultura que goza de 
autoridade normativa sobre nossa conduta, com o objetivo de usar es-
sas informações para iluminar o debate sobre a sua justificação e legiti-
midade. Uma investigação genealógica pretende explicar a etiologia 
desse item, ou seja, pretende identificar os processos históricos e os me-
canismos causais que atuaram na formação e fixação, na difusão e na 
persistência do referido item em um determinado intervalo de tempo. 
Ela não se interessa apenas pelo estudo das condições de emergência, 
mas também das causas da difusão e da persistência desse item. Em 
um segundo momento, o genealogista estará (usualmente) interessado 
em examinar de que modo as informações obtidas nessa primeira etapa 
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impactam na nossa presente adesão a esse item2. Trata-se, portanto, de 
operar um desvio pelo espaço das causas (âmbito da explicação) para 
iluminar o espaço das razões (âmbito da justificação). Como os diver-
sos programas genealógicos têm concepções distintas acerca do que 
deve contar como uma explicação, é possível que alguns de seus prati-
cantes não se identifiquem com essa descrição por entenderem que não 
estão primeiramente preocupados com a identificação de leis e meca-
nismos causais. É uma questão em aberto se as explicações funcionalis-
tas reivindicadas por genealogias contrafactuais (que recorrem a cená-
rios do tipo “estados de natureza”) poderiam prescindir de hipóteses 
causais. É improvável que possam, pois isso seria abdicar de pretensões 
explanatórias mais robustas, reduzindo a reconstrução genealógica a 
uma mera heurística para esclarecimento de nossas intuições3. Pode-
mos contornar essa controvérsia se nos limitarmos a uma caracte-

 
2 O debate sobre se genealogias podem (ou devem) ser meramente explanatórias, ou 
seja, normativamente neutras, segue em aberto, mas a posição que advoga a favor da 
neutralidade é bastante recessiva na literatura. Para uma defesa clássica da tese de que 
genealogias normativamente neutras não teriam interesse filosófico, cf. Craig, 2007; 
para a defesa de uma posição moderada, ver Koopman, 2013; Dutilh Novaes, 2015, 
2020, tem defendido que a genealogia tem função explanatória, embora seja um recurso 
imprescindível em um programa de melhoria conceitual. A reconstrução genealógica 
(diacronicamente orientada) permite à análise conceitual acessar funções pretéritas dos 
nossos conceitos que continuam a assombrar os seus usuários atuais na medida em que 
as decisões teóricas tomadas no passado permanecem inacessíveis aos métodos con-
vencionais de análise conceitual (sincronicamente orientados). 
3 Genealogias que tomam como seu ponto de partida cenários contrafactuais do tipo 
“estados de natureza” podem manter suas pretensões explanatórias se elas operam 
com fatos gerais não controversos que definiriam o funcionamento do nosso ecossis-
tema social e natural e aspectos centrais de nossa psicologia, mas também se detalham 
os mecanismos causais que conectam os eventos na forma de uma sucessão necessária 
(ou altamente verossímil segundo leis aceitas pelas nossas melhores teorias científicas). 
Nem todas as teorias de estado de natureza são constructos com pretensão explicativa. 
Algumas teorias contratualistas clássicas são por vezes tomados como casos-limite, di-
vidindo os intérpretes. Hobbes é um exemplo paradigmático. A Teoria da Justiça de 
Rawls é o exemplo paradigmático de um uso meramente heurístico, como uma ferra-
menta para a construção de teorias normativas. Para maiores detalhes, cf. Williams, 
2002 e Craig, 2007. 
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rização que não especifica o tipo de explicação em jogo: programas ge-
nealógicos são programas que pretendem que informações obtidas no 
contexto da explicação da emergência, difusão e persistência de certos 
itens da nossa autocompreensão (crenças, conceitos, valores, disposi-
ções, práticas e estruturas institucionais) modificam nossa atitude de 
adesão a esses itens, seja no sentido de intensificar, seja no sentido de 
abalar sua credibilidade. 

Parte considerável das discussões metodológicas e metafilosófi-
cas em torno dos programas genealógicos se concentra na tarefa de ex-
plicar como essa dupla pretensão (explicativa e normativa) pode ser 
legitimamente sustentada. Uma parte da literatura contemporânea de-
fende que as reconstruções genealógicas (1) nos subsidiam com infor-
mações factuais que, combinadas com certos princípios epistêmicos 
prima facie válidos, serão úteis na avaliação do estatuto epistêmico das 
crenças que seus adeptos têm acerca da fonte da autoridade normativa 
do item genealogizado, seja no sentido de falsificar essas crenças, seja 
no sentido mais modesto de mostrar que elas estão insuficientemente 
justificadas (cf. Street, 2006; Joyce, 2006; Kail, 2011). Uma outra parte 
da literatura contemporânea entende que hipóteses genealógicas (2) 
nos auxiliam a identificar a função social de certas práticas e dispositi-
vos de representação (cuja funcionalidade não é evidente) e a avaliar 
quão bem elas cumprem a função para a qual teriam sido original-
mente “selecionadas” (Williams, 2002; Craig, 2007; Kitcher, 2011; Que-
loz, 2021). Essas duas orientações distintas não são necessariamente ex-
cludentes, embora esse detalhe receba pouca atenção dos estudiosos. 
Em muitos casos, uma reconstrução genealógica produz o que poderí-
amos chamar de duplo efeito: sugerem fortemente que nossas crenças 
sobre um certo domínio de objetos têm um estatuto epistêmico questi-
onável e, em um segundo momento, explicam, muito frequentemente 
com o auxílio de uma teoria do erro, porque ainda assim fomos levados 
a formar precisamente essas crenças. Essa estrutura é paradigmatica-
mente instanciada na Origem dos Sentimentos Morais de Paul Rée 
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(1875/2018) e, contemporaneamente, foi retomada no contexto dos de-
bates em metaética por John Mackie, em seu já clássico Ethics: Inventing 
Right and Wrong (1977). 

Desde a publicação do livro de Mackie, difundiu-se a dupla 
convicção de que narrativas genealógicas oferecem uma explicação na-
turalista da emergência e persistência de certas estruturas normativas 
(crenças, conceitos, afetos e disposições morais) e que essas narrativas 
nos fornecem informações relevantes para a avaliação e eventual revi-
são de parte de nossas crenças de segunda ordem acerca dessas estru-
turas4. Tornou-se moeda corrente a tese de que uma explicação da gê-
nese da moralidade permitiria, senão falsificar, pelo menos abalar cer-
tas convicções acerca de sua natureza. A suposição realista de que nos-
sos juízos morais rastreiam fatos normativos que teriam uma existência 
objetiva no mundo, independentemente de nossas disposições valora-
tivas, e a suposição cognitivista de que seriam verifuncioais (cumpri-
riam uma genuína função descritiva) têm sido um alvo privilegiado 
desses ataques genealógicos. Embora haja alguma controvérsia, a opi-
nião dominante entre filósofos é a de que o senso comum opera com 
uma metaética realista e cognitivista5. Para bem do argumento, vamos 
supor que isso seja verdadeiro. 

Segundo essa família de teorias, a reconstrução genealógica dos 
mecanismos que atuaram na formação e fixação desse subconjunto de 

 
4 Vou me concentrar aqui nas disputas em metaética, mas muitos genealogistas preten-
dem atacar as nossas crenças valorativas de primeira ordem. Para uma avaliação desses 
usos da genealogia para atacar diretamente crenças valorativas de primeira ordem, cf. 
Kahane, 2010. Alguns utilitaristas supõem que seja possível construir um argumento 
genealógico cujos efeitos subversivos se restrinjam a teorias normativas rivais, como 
teorias deontológicas. Essa é a expectativa de Joshua Greene, por exemplo. A tese de 
Kahane é que esse tipo de insulamento genealógico é impossível. Se um argumento 
genealógico cético é sólido, ele tende a contaminar todo o domínio dos nossos juízos 
valorativos. A sua solidez depende, contudo, de considerarmos válidas certas suposi-
ções metaéticas e certos princípios epistêmicos. Daí o caráter inconclusivo de qualquer 
argumento genealógico de tipo “debunking”. 
5 Para uma literatura empírica que busca problematizar esse consenso, conferir Horgan 
& Timmons, 2008. 
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crenças nos autorizam a concluir que, caso elas capturem os supostos 
fatos a que fazem referência, será por uma mera questão de sorte. Esses 
mecanismos seriam indiferentes à verdade e teriam selecionado aquele 
subconjunto de crenças que, dadas certas condições da nossa psicologia 
e do nosso ecossistema, se mostraram as mais aptas a resolver proble-
mas de coordenação e cooperação social (Street, 2006; Joyce, 2006). Tais 
métodos de fixação de crenças violariam, entre outros, o princípio da 
segurança epistêmica (Srinivasan, 2015; 2019). Na medida em que não 
precisamos recorrer a fatos ou propriedades morais para explicar a for-
mação das crenças que supostamente os rastreiam, podemos concluir 
que são explanatoriamente supérfluos ou inertes, razão suficiente para 
eliminá-los de nossa ontologia (Harman, 1977; Mackie, 1977). Esse pri-
meiro movimento argumentativo, que ficou conhecido como evolutio-
nary debunking argument, supõe que os mecanismos evolutivos (natu-
rais e culturais) que atuaram na formação e fixação de nossas crenças 
morais de segunda ordem não guardam qualquer relação evidencial 
com sua verdade. Se essa suposição estiver correta, então a história cau-
sal de como adquirimos uma crença nos fornece informações relevan-
tes para a avaliação de suas credenciais epistêmicas (à luz, claro, de 
certos princípios epistêmicos prima facie válidos”: insensibilidade à 
sorte; relevância explanatória; sensibilidade aos fatos, etc.). Mas a his-
tória não termina numa suspensão cética do juízo ou numa destruição 
niilista das bases da moralidade. Ao mesmo tempo em que mina a cre-
dibilidade de certas crenças de segunda ordem (crenças metaéticas) 
acerca da moralidade, esse tipo de uso argumentativo da genealogia 
pretende com frequência oferecer uma defesa indireta das crenças mo-
rais de primeira ordem ao associar essas crenças a certas funções soci-
almente úteis (ou mesmo imprescindíveis). Não precisaremos reformar 
a moralidade se estivermos dispostos a rever nossas crenças metaéticas. 
Bastaria substituir nossos dogmas realistas por alguma variedade de 
irrealismo, internalismo ou construtivismo (Street, 2006; Srinivasan, 
2015). No limite, poderíamos migrar para uma atitude ficcionalista em 
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relação às nossas práticas de ajuizamento moral, como recomenda o 
antirrealismo (Mackie, 1977; Joyce, 2006). 

A surpreendente combinação entre o abalo das credenciais epis-
têmicas das crenças realistas de segunda ordem (sobre a natureza da 
moralidade) e a concomitante justificação funcional das crenças morais 
de primeira ordem é feita com o auxílio de uma teoria do erro, desti-
nada a explicar por que nós somos sistematicamente aprisionados em 
um conjunto de crenças metaéticas falsas sobre a natureza das nossas 
crenças normativas de primeira ordem. Se em um primeiro momento 
temos um uso subversivo da genealogia, em um segundo momento 
essa mesma genealogia pode se prestar a um uso vindicatório. Isso se 
torna possível na medida em que a teoria do erro desloca o foco da 
avaliação epistêmica das crenças de segunda ordem para uma explica-
ção pragmática ou funcional de sua fixação e persistência. Esse deslo-
camento de perspectiva pode ou não vir acompanhado de uma reco-
mendação para que continuemos a dar nossa adesão às crenças morais 
de primeira ordem, mas agora por razões distintas das razões que tí-
nhamos antes de tomarmos conhecimento de sua etiologia. A suposi-
ção básica é que crenças morais não surgiram para capturar fatos mo-
rais, mas para solucionar problemas de coordenação e cooperação so-
cial. Devemos avaliá-las à luz do que elas fazem por nós, e não do que 
elas supostamente nos informam sobre o mundo. O desafio consiste, 
portanto, em mostrar que nossos juízos de atribuição de funcionali-
dade estão corretos, ou seja, de que a moralidade consiste em um con-
junto de disposições que se fixou na medida em que efetivamente re-
solveu certos problemas adaptativos (ao produzir um conjunto deter-
minado de efeitos úteis), e que ela o faz ainda hoje. A genealogia nos 
orienta nessa correta identificação. O conceito de função implícito aqui 
é o conceito etiológico, segundo o qual a função de um item é sobretudo 
aquilo que explica a sua persistência ao longo do tempo (aquilo para o 
qual esse item foi selecionado, sua tendência a produzir certos efeitos). 
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A obra de Paul Rée foi pioneira na mobilização dessa estrutura 
argumentativa de duplo efeito. Rée pretende oferecer uma explicação 
naturalista da gênese dos nossos sentimentos e conceitos morais que, 
ao mesmo tempo em que identifica uma série de erros intelectuais, não 
contesta a sua funcionalidade. Rée inaugura uma longa tradição de de-
fesa funcional da moralidade a partir de sua explicação em termos de 
vantagem adaptativa. Essa família de teorias inaugurada por Rée com-
partilha da suposição de que a moralidade se caracteriza tanto por uma 
unidade quanto por uma continuidade funcionais. Esta consistiria, ba-
sicamente, em estabilizar o comportamento cooperativo, em um con-
texto teórico no qual a motivação altruísta é considerada recessiva e o 
cálculo instrumental tende a privilegiar interesses imediatistas. O que 
está em disputa, portanto, não é a função da moralidade, mas os deta-
lhes de como essa função é desempenhada. A moralidade é concebida 
como uma tecnologia social, edificada sobre uma infraestrutura natural 
de afetos e impulsos, que permite compensar as limitações do nosso 
altruísmo e as deficiências de nossa racionalidade instrumental. Um 
traço recorrente nesta estrutura explicativa é o apelo à tese segundo a 
qual a moralidade encobre a sua própria funcionalidade. Isso ocorre na 
medida em que, na fixação da semântica dos conceitos morais, o foco 
das avaliações se desloca daquilo que é instrumentalmente valioso, isto 
é, da utilidade das ações altruístas (avaliação das consequências) para 
aquilo que seria intrinsecamente valioso, ou seja, a bondade dos agen-
tes virtuosos (avaliação das disposições de caráter). A transformação 
conceitual que acompanha esse deslocamento do foco da avaliação é o 
que permite que os agentes superem sua tendência ao comportamento 
não cooperativo, pelo prazer que extraem da satisfação dos sentimen-
tos morais (via aprovação social)6, e contornem as limitações de sua ra-
cionalidade instrumental (por meio da imposição de normas 

 
6 Rée narra as etapas dessa transformação conceitual no primeiro capítulo de seu livro 
sobre a origem dos sentimentos morais (cf. Rée, 2018, p. 45-60). 
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deontológicas que dispensam o raciocínio prudencial a cada caso)7. 
Embora não haja, para além de sua utilidade social, qualquer outra pro-
priedade que torne o subconjunto das ações cooperativas eventos in-
trinsecamente valiosos, Rée supõe que a revelação do caráter mera-
mente funcional da nossa crença no valor intrínseco dessas ações não 
abala a sua autoridade normativa. Poderíamos dizer que elas sobrevi-
vem ao teste genealógico8. A honestidade intelectual nos obriga a rever 
algumas de nossas convicções metaéticas, mas isso não contamina a 
autoridade normativa das crenças substantivas de primeira ordem (so-
bre bem e mal, sobre justo e injusto), na medida em que estão funcional 
ou pragmaticamente justificadas. Elas continuam a cumprir a mesma 
função para a qual foram originalmente fixadas (pela atuação conjunta 
das forças da seleção natural e cultural): tornar possível a coesão e a 
cooperação social. Rée exemplifica perfeitamente como um programa 
de explicação naturalista da moralidade pode estar a serviço da defesa 
do status quo moral. 

2 A leitura funcionalista de Reginster e seus desafios 

Em seu livro mais recente, intitulado The Will to Nothingness: An 
Essay on Nietzsche’s On the Genealogy of Morality (2021), Bernard 

 
7 “Moral thinking has a function, I have argued — both evolutionarily and contempo-
rarily… The moralization of our practical lives contributes to the satisfaction of our long-
term interests and makes for more effective collective negotiation by supplying license 
for punishment, justification for likes and dislikes, and bonding individuals in a shared 
framework of decision-making.” (Joyce, 2006, p. 208). 
8 Rée parece não exigir que essa estabilidade seja uma estabilidade reflexiva. Ela pode 
ser uma estabilidade produzida pela atuação contínua das forças naturais e culturais 
vinculadas à moralidade. Podemos explicá-la apelando a uma teoria do erro. Bernard 
Williams recusa essa solução, e isso impõe a ele o ônus adicional de tornar plausível a 
sua tese de que estamos autorizados (e não apenas compelidos pelos mecanismos da 
nossa biologia e da nossa cultura) a considerar como intrinsecamente valiosas disposi-
ções que inicialmente tinham um valor meramente instrumental. A sua suposição é a 
de que, dadas certas condições, podemos construir valores intrínsecos (Cf. Williams, 
2002). 
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Reginster propõe uma leitura inovadora do modo como a genealogia 
nietzschiana contribui para a sua crítica à moralidade, que a filia a essa 
tradição funcionalista, mas com viés subversivo (e não vindicatório). 
Sua tese principal é que a genealogia nietzschiana tem um duplo obje-
tivo: (1) identificar a função que explica a emergência e persistência da 
moralidade e (2) avaliar se ela cumpre bem essa função9. Reginster ar-
gumenta que Nietzsche não está primariamente interessado em ques-
tionar a verdade dos valores morais, mas em examinar seu papel fun-
cional na vida humana — isto é, examinar se e em que medida a mora-
lidade atende à demanda humanamente incontornável por eficácia 
agencial, que é o sentido primário que, segundo o intérprete, Nietzsche 
confere à vontade de poder como hipótese psicológica10. Essa interpre-
tação permite uma leitura abrangente e unitária da Genealogia da Moral, 
e ao mesmo tempo suporta a tese de que hipóteses genealógicas de-
sempenham um papel não apenas explanatório (e instrumental), mas 
também normativo no projeto nietzschiano de uma crítica da morali-
dade. Como vimos na seção anterior, leituras que conectam programas 
genealógicos a uma explicação funcionalista da moralidade (no mais 
das vezes com um intuito vindicatório) são relativamente comuns na 
literatura filosófica, e mesmo no caso de Nietzsche não chega a ser uma 
novidade absoluta. Se pudermos atribuir uma função contínua e unitá-
ria para a moralidade, seremos capazes de explicar não apenas a sua 
emergência, mas, sobretudo, a sua persistência e, ao mesmo tempo, de 
avaliá-la à luz do quão bem ela se sai no exercício dessa função. A 

 
9 “The objective of a genealogy of morality is, in the first place, to uncover its function 
by identifying the particular problems this practice was ‘designed’ to solve [...] In the 
second place, the objective is also to form an assessment of morality by making it pos-
sible to ask how well, if at all, it solves these problems” (Reginster, 2021: p. 12). 
10 “In other words, the critical target of Nietzsche’s genealogical inquiries is not the 
epistemic standing of moral judgments. It does not aim to raise questions about their 
truth or justification by exposing their epistemically unreliable etiology, or by showing 
that we have no reason to believe that the metaphysical realities on which they purpor-
tedly report actually exist.” (Reginster, 2021: p. 41) 
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reconstrução genealógica permitiria em um primeiro momento identi-
ficar o tipo de problema prático para o qual a moralidade emerge como 
uma solução11 e, na sequência, usar essa informação como um critério 
pragmático para avaliar se ela tem cumprido bem essa função. Antes 
de examinarmos os detalhes da interpretação de Reginster, é instrutivo 
considerar dois desafios que se colocam para o programa de uma ge-
nealogia funcionalista. 

2.1 As condições de continuidade e unidade funcional 
Para que a genealogia de certas práticas culturais seja capaz de 

avaliá-las de um ponto de vista funcionalista, é preciso que duas con-
dições sejam satisfeitas: as condições de continuidade e de unidade 
funcional. Ambas são bastante demandantes (cf. Smith, 2016). A pri-
meira exige que se demonstre que as condições possibilitadoras inici-
ais, ou seja, certos traços do ecossistema social e natural em combinação 
com certas disposições psicológicas dos nossos antepassados, que ex-
plicam a emergência das referidas práticas, encontram-se preservadas 
no atual estágio da nossa sociedade. A segunda condição exige descar-
tar a hipótese de uma múltipla valência funcional, mas isso é justa-
mente o que deveríamos esperar de itens culturais complexos (mesmo 
aqueles que são menos complexos do que a moralidade). Satisfeitas es-
tas duas condições, o modelo funcionalista tende a favorecer aborda-
gens legitimadoras das práticas. Essa é a razão pela qual é mais 

 
11 Para que a reconstrução genealógica tenha força explanatória no contexto de uma 
leitura funcionalista é necessário que a função a ser atribuída ao item genealogizado 
não seja evidente, o que nem sempre é o caso para itens normativamente relevantes do 
nosso mundo social. É comum nesse tipo de reconstrução genealógica a alegação de 
que entre as condições para que um determinado item cultural cumpra bem a sua fun-
ção (por exemplo, de estabilizar o comportamento cooperativo ou de permitir que 
agentes resistam à sua preferência por ganhos de curto prazo) que o seu caráter mera-
mente funcional seja ofuscado. Cada genealogista tem sua versão privilegiada de como 
isso ocorre efetivamente, mas, como vimos na seção anterior, muitos mobilizam uma 
teoria do erro para explicar essa estranha alquimia, uma alquimia por meio da qual 
aquilo que inicialmente tem valor meramente instrumental acaba por adquirir valor 
intrínseco. 
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plausível oferecer uma justificação funcional para um item isolado do 
nosso mundo social (uma determinada disposição, como a veracidade, 
ou uma instituição simples, como a moeda), em oposição a estruturas 
complexas (como a moralidade ou o estado), a partir de uma genealo-
gia contrafactual que opera com modelos muito simplificados e situa-
ções muito gerais, em oposição a uma genealogia de tipo conjectural. A 
vantagem do modelo contrafactual é que nele podemos controlar as va-
riáveis socioambientais relevantes. Mas há que se avaliar se com isso 
não renunciamos às ambições explicativas da genealogia12. Outra alter-
nativa seria limitar o escopo do intervalo temporal, como forma de evi-
tar uma variação excessiva nas condições ambientais. Nesse caso, as 
genealogias deveriam focar em eventos recentes, como defendem al-
guns foucaultianos. Dadas essas condições restritivas, uma genealogia 
de tipo darwinista, de natureza conjectural, que justifique funcional-
mente a moralidade parece ter poucas chances de êxito. Como não há 
algo como uma função intrínseca de um item biológico ou cultural 
qualquer, a correção de um juízo de funcionalidade é fortemente de-
pendente das condições ambientais: 

 
12 Explicações funcionalistas muito comumente apelam para o mecanismo de seleção 
natural de tipo darwinista. Genealogias contrafactuais mimetizam esse modelo sem se 
comprometerem com conjecturas no espaço factualmente rarefeito da nossa pré-histó-
ria. Eles se assumem abertamente como just-so-stories, por assim dizer. Começamos por 
supor um mundo social similar ao nosso, mas fazemos de conta que ele carece de um 
item cuja emergência gostaríamos de reconstruir genealogicamente (um certo conjunto 
de crenças, práticas conceituais, certas disposições epistêmicas, uma instituição ou 
mesmo um conjunto delas, etc.). Podemos imaginar que, dadas certas suposições bas-
tante plausíveis acerca de nossa psicologia (altruísmo limitado, racionalidade instru-
mental deficiente), somadas a outras características igualmente plausíveis do nosso 
mundo natural e social (escassez relativa de recursos, exposição às mesmas necessida-
des básicas), somos inevitavelmente confrontados com certos problemas que acabam 
por exercer uma pressão prática na direção do surgimento do item cuja emergência 
pretendemos reconstruir genealogicamente (convenções de justiça, regras de proprie-
dade, o próprio estado, a linguagem, sentimentos e vocabulário especificamente mo-
rais, ou ainda disposições epistêmicas associadas ao testemunho sincero). Esse item 
cultural normativamente relevante aparece então como uma solução racional para es-
ses problemas (sem a necessidade de supor um episódio de deliberação coletiva). 
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A maioria dos relatos evolutivos sobre o surgimento e a persistência 
da moralidade invoca aproximadamente os mesmos tipos de condi-
ções iniciais e argumenta que um mecanismo evolutivo padrão – sele-
ção natural, sexual ou talvez de grupo – pode explicar o surgimento e 
a persistência da moralidade humana (Ruse 1986; Axelrod 1984; Sober 
1992; De Waal 2006). Essas condições iniciais são familiares a qualquer 
pessoa que tenha se envolvido com a literatura: os primeiros seres hu-
manos, segundo nos dizem, viviam em grupos pequenos e genetica-
mente isolados de 50 a 150 indivíduos cujas interações eram face a 
face; a “defecção” (no sentido da teoria dos jogos) era muito perigosa 
para esses grupos, porque eles eram rotineiramente confrontados com 
a escassez de recursos e ameaças de predadores. Além disso, a sobre-
vivência coletiva dependia de um raciocínio prudencial de longo 
prazo motivacionalmente eficaz, mas os seres humanos geralmente 
são ruins em se motivar de acordo com esse raciocínio, em virtude de 
sua preferência por ganhos de curto prazo (Kitcher 2006, p. 11, 197, 
393; Joyce 2006a, b, p. 40-42). Essas condições comumente citadas aju-
dam a explicar por que a moralidade humana é adaptável o suficiente 
para evoluir por meio da seleção natural.” (Smith, 2016: p. 1133) 

Não há nenhuma analogia possível entre os pequenos grupos 
de humanos nômades que formavam as comunidades do pleistoceno e 
as modernas sociedades ocidentais. Assim, as condições que teriam 
possibilitado a emergência da moralidade no interior desses pequenos 
grupos não têm qualquer continuidade com as condições atuais. Obvi-
amente que a condição de continuidade pode ser satisfeita a depender 
do nível de generalidade de nossa descrição da situação inicial; por 
exemplo, é certo que ainda vivemos em comunidades, que precisamos 
nos haver uns com os outros, somos confrontados com certos proble-
mas urgentes de coordenação. Mas o ponto é justamente que tais des-
crições não correspondem ao conteúdo das condições especificadas pe-
los teóricos evolucionistas como possibilitadoras da emergência e per-
sistência da moralidade. Em outras palavras, não poderíamos razoa-
velmente esperar, de acordo com nossos melhores modelos evolutivos, 
que a moralidade tivesse se desenvolvido em ambientes como os nos-
sos. Se parte dos seus dispositivos sobreviveu em condições socio-
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ambientais tão distintas (por exemplo, uma gama específica de afetos 
morais, intuições deontológicas, etc.), há alguma chance de que essa 
sobrevivência seja um caso de inércia filogenética ou de exaptação. Em 
ambos os casos, não podemos descartar a hipótese de que os mesmos 
itens que se mostraram funcionais no passado (e por isso foram seleci-
onados), persistiram inercialmente (em um contexto em que deixaram 
de ser funcionais) ou foram submetidos a novos usos. Nesse último 
caso, eles teriam mantido, contudo, uma relação parasitária com seus 
usos pretéritos, que teria resultado numa perversão de sua funcionali-
dade original, conforme a hipótese defendida por Kim Sterelny13. 

A partir desse pequeno resumo podemos discernir dois propó-
sitos distintos para os programas genealógicos de orientação funciona-
lista. Eles podem ser mobilizados tanto para intensificar nossa adesão 
ao item genealogizado (no caso de um uso vindicatório) quanto para 
minar sua credibilidade (no caso de um uso subversivo), a depender 
do tipo de diagnóstico que a narrativa genealógica permite corroborar 
(de funcionalidade ou de disfuncionalidade). Como vimos na seção an-
terior, a genealogia como um método para a identificação e a avaliação 
funcional de uma determinada prática pode se dar tanto de forma in-
dependente, quanto em associação com o objetivo de usá-la para ava-
liar o estatuto epistêmico das crenças que os adeptos da prática susten-
tam em relação à sua natureza. O diagnóstico da funcionalidade ou dis-
funcionalidade de uma prática, por sua vez, não ocorre em um espaço 
normativamente neutro, mas no contexto dos demais compromissos 
normativos e valorativos do auditório. Ela pode ser consensualmente 

 
13 Cf. Sterelny, 2012. Trata-se de uma resenha crítica do livro de Philip Kitcher, intitu-
lado The Ethical Project (cf. Kitcher, 2011). A resenha tem o título sugestivo de “Mora-
lity’s Dark Past”. Sterelny sugere que normas morais, introduzidas inicialmente para 
resolver problemas de coordenação postos pela intensificação da divisão social do tra-
balho, teriam sido cooptadas para justificar a manutenção de arranjos distributivos de-
siguais, permitindo a cooperação em bases assimétricas. Sua visão sombria do processo 
civilizatório, no qual a moralidade ocupa lugar de destaque, serve como um bom con-
traponto à visão mais otimista de Kitcher. 
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aprovada (se percebida como incontornável) ou pode ser matéria de 
disputa. A reconstrução genealógica de uma determinada prática pode 
revelar que ela é funcional no sentido de promover os interesses de 
uma forma de vida particular (a vida contemplativa) em detrimento 
dos interesses de uma forma de vida alternativa (a vida ativa), ou ainda 
no sentido mais limitado de promover os interesses de um grupo social 
(a elite sacerdotal, a elite política, a elite guerreira) em detrimento dos 
interesses de uma maioria (o rebanho governado por essa mesma elite, 
os socialmente oprimidos, a classe operária). Além disso, ela pode re-
velar que a promoção de uma certa classe de interesses (os interesses 
do bem-estar) pode conflitar com a promoção de interesses de outra 
natureza (interesses relacionados ao cultivo da excelência, por exem-
plo). Se o genealogista consegue mostrar de forma convincente que, 
dadas certas condições do nosso ecossistema social e natural e certas 
disposições psicológicas, uma determinada prática é a melhor solução 
para satisfazer a uma necessidade que emerge dessa interação (entre 
condições muito gerais do meio ambiente e a nossa psicologia), então 
ele terá criado um argumento forte a favor da manutenção dessa prá-
tica e que intensifica nossa adesão a ela. Mas dadas as elevadas exigên-
cias evidenciais postas pelas condições de continuidade e unidade fun-
cionais, é igualmente possível, e mesmo mais crível que a reconstrução 
genealógica de uma prática social revele que ela persiste à revelia do 
fato de já não mais atender às necessidades que inicialmente determi-
naram a sua fixação, ou seja, por mera inércia. Um segundo resultado 
possível é que a prática tenha sido exaptada para novas funções, alheias 
à função original que fez com que a prática fosse fixada. Qualquer item 
da cultura pode, a princípio, ser capturado e submetido a novas finali-
dades. Nietzsche parece supor que essa é antes a regra do que a exce-
ção, uma regra que segundo ele parece valer não apenas para o nosso 
mundo social, mas também para a totalidade do mundo orgânico (cf. 
GM II 12). 
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John Richardson (2004, cap. 1) mobilizou as noções de inércia 
filogenética e exaptação para explicar a presença em Nietzsche do que 
ele chamou de uma teleologia da suspeita, na qual o uso de argumentos 
teleológicos ampara diagnósticos de disfuncionalidade. Parte da novi-
dade e da ousadia do novo livro de Reginster consiste justamente em 
interpretar a genealogia de Nietzsche como um único e longo argu-
mento que tem como conclusão a tese de que a moralidade apresenta 
um tipo de disfuncionalidade que não se enquadra em nenhuma das 
formas anteriormente mencionadas, ou seja, uma disfuncionalidade 
que não resulta de uma perda de continuidade (com as condições pos-
sibilitadoras originais) nem de sua captura para propósitos distintos 
daqueles para os quais ela teria sido originalmente “desenhada” (o que 
acarretaria numa perda de unidade funcional). Como essas alternativas 
coincidem com as vias mais promissoras para construir um juízo de 
disfuncionalidade, a interpretação de Reginster encara um desafio pri-
meiramente de natureza sistemática. Mas além disso, ela contraria uma 
longa tradição de recepção do texto nietzschiano, assim como um con-
junto de evidências textuais aparentemente incontornáveis, como a sua 
famosa digressão metodológica em GM II 12, que reforça a múltipla 
valência funcional de um único dispositivo da moralidade, o castigo, 
que ele apresenta nas seções seguintes do Segundo Tratado da GM. 
Como foi dito, Reginster não atribui nenhum papel de destaque às no-
ções de exaptação e inércia filogenética no veredicto nietzschiano do 
caráter disfuncional da moralidade. Segundo ele, é no exercício regular 
de sua função que a moralidade derrota a si mesma (cf. Reginster, 2021, 
p. 42-43). Essa leitura, que vai na contramão de uma imagem relativa-
mente consolidada da genealogia nietzschiana como uma investigação 
histórica da moralidade que enfatiza a contingência, a descontinuidade 
e pluralidade funcionais (Foucault, 1971; GEUSS, 1999; Dutilh Novaes, 
2015), é motivada pelo compromisso de Reginster com uma tese forte 
acerca do impacto da genealogia no projeto nietzschiano de uma crítica 
da moralidade. Esse compromisso faz com que ele recuse interpre-



352 Leituras Nietzschianas II 
 

tações alternativas, que defendem uma compreensão mais moderada 
desse impacto, ao mesmo tempo que o inclina a uma leitura da obra 
que praticamente abole o que seria o seu núcleo irredutivelmente his-
tórico, convertendo-a em um tratado sistemático e unitário de psicolo-
gia moral, mais especificamente, em um tratado de psicologia moral 
que se organiza em torno das noções de ressentimento e de vontade de 
poder, e de uma tese pragmático-sentimentalista sobre valores14. 

Embora conceda que a genealogia narre o modo como elemen-
tos heterogêneos convergem de forma mais ou menos contingente para 
dar origem a uma determinada estrutura normativa (por exemplo, o 
conceito de culpa como a combinação contingente e casual de práticas 
sociais, estruturas linguísticas, conceitos e sentimentos previamente fi-
xados), Reginster destaca que explicar a persistência dessa nova estru-
tura (a culpa) convida a uma tese psicológica forte: o papel que a nova 
estrutura cumpre na satisfação de uma determinada necessidade emo-
cional, no caso, a necessidade de dar expressão e conferir legitimidade 
ao ressentimento daqueles que sofrem em função da renúncia pulsio-
nal imposta pelo processo de socialização e que devem administrar o 
sentimento de uma grande frustração ou impotência (sob o pressu-
posto de que à luz da psicologia da vontade de poder, todo sofrimento 
é necessariamente interpretado como uma forma de humilhação, pois 
reduz nosso status de agente eficaz). Se a prática da culpabilização (de 
si mesmo e dos outros) é uma prática que se difundiu e que persistiu 
no ocidente, pelo princípio da inferência a partir da melhor explicação 
estaríamos autorizados a concluir que tal prática satisfaz uma forte ne-
cessidade daqueles que a adotaram. Na leitura de Reginster, essa 

 
14 “the genealogies are “psychological studies” and they aim to expose and assess the 
functional role that the Christian moral outlook—and the distinctive evaluative and 
descriptive beliefs that compose it—is well suited to play in the emotional economy of 
moral agents. Specifically, Christian morality is well suited to express the ressentiment, 
and to serve the will to power, of agents who have been beset with a feeling of impo-
tence by chronic frustrations; and this functional role provides the unifying thread for 
the three studies that compose the book.” (Reginster, 2021: p. vii) 
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prática tem como função restituir ao agente o seu sentimento de eficá-
cia agencial (vontade de poder) em um cenário de vulnerabilidade fi-
siológica. A adesão a uma forma específica de valorar é causalmente 
dependente da disposição pulsional e afetiva dos indivíduos, mas essa 
relação não é semântica nem epistemicamente transparente. Ela é antes 
expressivamente opaca. Ela é opaca a ponto de escapar à autoconsciên-
cia do próprio agente, o que o leva a considerar as propriedades avali-
ativas como propriedades objetivamente existentes. A opacidade pode 
se impor como forma de garantir a funcionalidade do juízo moral, que 
exige o ofuscamento da sua relação com o estado emocional do agente 
(Reginster, 2021, p. 32). Vemos assim que a interpretação de Reginster 
da genealogia nietzschiana da culpa15 supõe que só compreendemos a 
força explanatória da reconstrução genealógica quando deslocamos o 
foco do conjunto de eventos relacionados à emergência (eventos de na-
tureza heterogênea que convergem fortuitamente para a produção de 
uma nova forma cultural) para as causas da sua persistência (a pressão 
prática para resolver certas necessidades emocionais incontornáveis 
dos agentes)16. 

O que explica a persistência de um conjunto qualquer de estru-
turas normativas ou valorativas é o fato de atenderem a alguma de-
manda vital, ou seja, de produzirem regularmente um certo conjunto 
de efeitos úteis aos seus adeptos, efeitos que não são resultados casuais, 
mas que estão relacionados a um certo “design” dessas estruturas. É 
como se elas tivessem sido intencionalmente projetadas para produzir 
esses resultados. Embora Reginster, de forma um tanto surpreendente, 
não se comprometa com uma tese específica a esse respeito, podemos 

 
15 Tomo como exemplo a culpa, que é um dos itens normativos centrais do sistema da 
moralidade, mas Reginster defende que a tese vale para todos os seus itens principais 
(a noção de agência moral, o catálogo de virtudes cristãs, o ideal ascético etc.), que têm 
como função unitária recuperar o nosso sentimento de eficácia agencial. 
16 “This sheds some light on the structure of Nietzsche’s genealogies: a series of random 
combinations of elements gives rise to new entities, the persistence of which is then 
explained in functional terms.” (Reginster, 2021: p. 34) 



354 Leituras Nietzschianas II 
 

supor que na ausência de um design inteligente a tendência dessas es-
truturas a produzir tais e tais efeitos (ou seja, sua função) é explicada 
em termos de seleção natural e cultural a partir de variações randômi-
cas: a convergência fortuita de diversas estruturas previamente desco-
nectadas, nas reconstruções genealógicas de Nietzsche, dá origem a 
uma nova estrutura que é fixada e persiste graças à sua capacidade de 
atender a demandas afetivas de uma determinada forma de vida à luz 
de circunstâncias socioambientais bastante específicas (cf. Reginster, 
2021, p. 34). Essa explicação contorna o vocabulário intencional mobi-
lizado por Nietzsche para descrever, senão a emergência, pelo menos a 
reconfiguração dessas estruturas. A letra do texto nietzschiano afirma 
que os sacerdotes teriam capturado estruturas previamente existentes 
e imposto a elas uma nova função, qual seja, a de produzir efeitos uni-
formemente favoráveis aos seus interesses políticos e, eventualmente, 
aos interesses e necessidades de seu rebanho. Na interpretação de Re-
ginster, tanto o vocabulário intencional quanto a dimensão maquiavé-
lica da atividade hermenêutica do sacerdote ascético são dispensáveis 
em um plano explicativo, o que é um ganho para leituras que situam o 
projeto genealógico de Nietzsche no contexto mais amplo de seus com-
promissos naturalistas17. 

Reginster se compromete com duas teses unitárias bastante for-
tes: (1) ele defende uma tese exegética segundo a qual a Genealogia da 
Moral pretende oferecer uma explicação unitária e exaustiva da morali-

 
17 Explicações funcionalistas são estruturalmente teleológicas, mas não necessaria-
mente intencionais. A seguinte passagem de Amia Srinivasan é bastante esclarecedora 
a esse respeito: “Functional explanations are teleological: they explain means in terms 
of ends. Barring backwards causation, how could the effects of a representation explain 
the existence of that representation? The puzzle is dissolved in cases where represen-
tations are intentionally brought into use because of their effects. Here functional talk 
is elliptical for intentional talk. Things are thornier in cases in which representations 
were not intentionally introduced to play a particular function. One solution is to see 
such functional talk as elliptical for talk of non-intentional selection, in just the same 
way that we can understand talk of biological function as being elliptical for evolutio-
nary explanations [...]” (Srinivasan, 2019, p. 143, nota 25). 
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dade (ela oferece a reconstrução de todos os elementos principais da 
moralidade no sentido pejorativo)18; mas ele se compromete ainda (2) 
com a tese segundo a qual a moralidade (no sentido pejorativo) é um 
sistema normativo que se caracteriza por uma unidade funcional: todos 
os seus principais componentes têm sua origem explicada pela sua ca-
pacidade de desempenhar uma única função, a de conferir uma expres-
são moralmente aceitável ao afeto do ressentimento e, nessa medida, 
de permitir contornar o sentimento de impotência (perda de confiança 
na capacidade agencial de fazer diferença no mundo) decorrente (1) da 
perda de status acarretada pela derrota social e política (GM I), (2) da 
renúncia pulsional imposta pela socialização (GM II) e, finalmente (3) 
da vulnerabilidade constitutiva da condição humana em termos mais 
gerais (GM III). O ressentimento é o estado afetivo que resulta da per-
cepção, real ou imaginária, de uma obstrução do impulso expansivo da 
vontade de poder, e que se apresenta como uma experiência de humi-
lhação e de diminuição de seu status de agente eficaz. A justificativa 
moral, portanto, só é importante na medida em que, por meio dela, o 

 
18 Essa reivindicação exegética contraria o entendimento do próprio Nietzsche, que co-
munica em uma carta a Overbeck datada de 04 de janeiro de 1888 uma certa frustração 
por não ter podido abordar todos os principais aspectos da moralidade nesta obra (pri-
meira sequência destacada em negrito): “Apenas uma palavra sobre o livro: para fins 
de clareza, foi necessário isolar artificialmente os diferentes focos de emergência dessa 
formação complexa que chamamos de moralidade. Cada um desses três tratados ex-
pressa um único primum mobile; um quarto, quinto e até mesmo o mais essencial 
(‘o instinto de rebanho’) está faltando – isso teve que ser deixado de lado por en-
quanto, por ser excessivamente abrangente, assim como uma recapitulação final de to-
dos os diferentes elementos e, por meio disso, uma espécie de acerto de contas com a 
moralidade. Quanto a isso, ainda estamos no ‘prelúdio’ de minha filosofia. (Cada tra-
tado traz uma contribuição para a gênese do cristianismo; nada está mais distante de 
mim do que pretender explicá-lo com a ajuda de uma única categoria psicológica). 
Essas coisas são, na verdade, evidentes para mim e para você [negrito meu RL]” (carta 
de 04 de janeiro de 1888 a Franz Overbeck). A segunda parte do destaque em negrito 
contraria fortemente a segunda reivindicação de Reginster, segundo a qual o que con-
fere unidade aos diversos elementos da moralidade é sua origem comum no ressenti-
mento. Reginster atribui a Nietzsche justamente aquilo que ele nega: a pretensão de 
explicar a moralidade hegemônica (cristã) com a ajuda de uma única categoria psico-
lógica. 
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agente é capaz de restaurar (ainda que por meio de um mecanismo ilu-
sório) seu sentimento de poder. A relação entre os juízos de valor moral 
e os estados afetivos não é expressiva, mas funcional (pragmática). Daí 
a ausência de transparência semântica e epistêmica. Cabe à reconstru-
ção genealógica revelar a conexão funcional entre os estados afetivos 
do agente e os juízos morais. A tese de que a função primeira e última 
desses juízos é restaurar o sentimento de eficácia agencial (através de 
uma economia do ressentimento) ocupa um lugar central na leitura de 
Reginster, de modo que sua compreensão desse estado psicológico é 
menos socialmente demarcada do que seria de se esperar. Isso explica 
por que o alvo do ressentimento pode ser a natureza, ou o próprio 
agente. É preciso observar que a interpretação de Reginster minimiza 
as diferenças entre o que a moralidade faz para o sacerdote ascético e o 
que ela faz para aqueles que estão sob sua esfera de influência, a ponto 
de sermos levados a supor que tanto o sacerdote quanto o seu rebanho 
estão submetidos às mesmas demandas emocionais19. A necessidade 
afetiva que serve como fio condutor dos três tratados, na leitura de Re-
ginster, é a de dar vazão ao ressentimento e ao desejo de vingança, que 
por sua vez remete ao princípio psicológico da vontade de poder como 
uma disposição imperiosa de submeter o mundo à nossa vontade. Se-
gundo o intérprete, os valores da moralidade cristã cumprem essa fun-
ção na medida em que eles permitem: (1) dar vazão ao ressentimento 
(expressá-lo); (2) tornar sua manifestação legítima na forma de uma ra-
cionalização post hoc (justa indignação, desejo de justiça, raiva moral) 
e, por fim, (3) remediar o sentimento de impotência que está na base do 

 
19 Para tornar plausível essa leitura, Reginster insiste na tese de que o conceito nietzs-
chiano de ressentimento está mais bem desenvolvido no terceiro Tratado da Genealogia 
(onde Nietzsche elucida a natureza do ressentimento) do que no primeiro Tratado 
(onde ele simplesmente ilustra um caso de ressentimento, o da nobreza sacerdotal) (cf. 
Reginster, 2021, p. 50). A ênfase no terceiro Tratado favorece não apenas a sua inter-
pretação preferida do ressentimento, mas a sua leitura funcionalista como um todo. 
Favorece, mas não penso que chegue a oferecer evidências que a confirmem, conforme 
argumento na sequência. 
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ressentimento ao conferir a seus adeptos a sensação de que têm con-
trole sobre seus instintos naturais20. Poderíamos concordar que essa úl-
tima função absorve todas as outras e é a mais amplamente deman-
dada, pois a princípio todos (mesmo os membros de uma aristocracia 
guerreira) estão vulneráveis ao sofrimento e expostos a situações em 
que o mundo pode aparecer como incontornavelmente hostil. De resto, 
Nietzsche sugere textualmente que essa é a razão pela qual o ideal as-
cético teria derrotado todos os ideais rivais (GM III 13). Em todo caso, 
segundo a leitura de Reginster o diagnóstico de que a moralidade fra-
cassa à luz de seus próprios critérios se restringe a essa última função, 
na medida em que Nietzsche a descreve como uma medicina que 
agrava a doença. 

A opção de Reginster por uma compreensão etiológica da aná-
lise funcional o compromete com uma demanda evidencial bastante 
onerosa. Ele teria que comprovar suas alegações de unidade e continui-
dade funcionais com ampla evidência empírica. Isso exige que se de-
monstre que as mesmas condições socioambientais iniciais foram devi-
damente preservadas ao longo do processo, e que uma instituição tão 
complexa e multifacetada quanto a moralidade não produziu qualquer 
efeito colateral significativo, preservando sua unidade funcional, nem 
foi cooptada para outros propósitos (eventualmente emancipatórios). 
O mais grave, contudo, é o fato de que o conceito etiológico de função 
parece tornar implausível a tese central de Reginster, segundo a qual o 

 
20 “Morality is particularly enticing to an agent beset with ressentiment because its 
functional ‘design’ makes it especially well-suited to satisfy each of the three impulses 
to which it gives rise. It gives ressentiment a concrete, specific way of expressing itself. 
It also vindicates it, by providing a description under which what is initially a raw 
affective reaction to the situation gains first-personal intelligibility and also a patina of 
legitimacy. And it promises resolution for the problem it manifests, by supplying the 
agent with a new way to satisfy his wish to ‘feel powerful’ again. If the particular pat-
tern of behavior to which morality incites the ‘man of ressentiment’ is actually harmful 
—and it turns out to be, as Nietzsche says, “ruinous” to his health—then, even if mo-
rality alone cannot explain this behavior, it can nevertheless rightly be blamed for it: 
morality itself is ‘dangerous.’” (Reginster, 2021, p. 48). 
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efeito crítico da genealogia residiria na sua capacidade de expor a dis-
funcionalidade da moral. Esse caminho parece interditado pela se-
guinte razão: se o que explica a difusão e a persistência de um determi-
nado sistema de valores é o conjunto de efeitos que eles tendem a pro-
duzir regularmente e pelos quais eles foram selecionados, então deve-
mos nos perguntar como essa explicação funcional autoriza a noção de 
uma funcionalidade que derrota a si mesma. O simples fato de uma 
prática se tornar disfuncional parece exercer uma pressão para que os 
adeptos da prática revejam sua adesão a ela, o que tornaria desneces-
sária uma crítica genealógica nos moldes sugeridos por Reginster (cf. 
Queloz, 2023, p. 505). As noções de inércia filogenética e exaptação per-
mitem explicar por que em alguns contextos práticas que se tornaram 
disfuncionais não são percebidas como tais pelos seus adeptos. Ao dis-
pensar hipóteses que mobilizam esses mecanismos, a tese de Reginster 
parece flutuar em um vácuo explanatório. Ao recusar a alternativa de 
uma múltipla valência funcional, sua leitura termina por universalizar 
o diagnóstico da disfuncionalidade21, que em Nietzsche está sempre 
circunscrito a certas formas de vida (essa parece ser a tônica nas obras 
tardias) ou a formas atávicas do passado que sobrevivem à revelia das 
mudanças nas condições ambientais (que parece a tônica da crítica de 
Nietzsche nas obras do período intermediário). Por vezes Nietzsche pa-
rece argumentar que a moralidade é funcional para o sacerdote ascé-
tico, mas disfuncional para os indivíduos que buscam seu pleno 

 
21 Um ponto destacado por Queloz, 2023, em sua resenha do livro de Reginster é que 
sua interpretação torna a moralidade mais disfuncional do que ela de fato é aos olhos 
de Nietzsche, já que ele parece admitir que o ideal ascético é funcional no sentido da 
promoção dos reais interesses da elite sacerdotal (os valores da moral ascética maximi-
zam o poder desse tipo, embora isso possa ocorrer em detrimento de outras formas de 
vida). Se Reginster tivesse admitido essa possibilidade, ele teria que ter abandonado 
uma das premissas de sua análise funcional da moralidade em termos etiológicos, ou 
seja, a suposição da unidade funcional (em prejuízo de sua dispersão e pluralidade). A 
introdução de nuances perspectivísticas, que sejam sensíveis a variações nas formas de 
vida e nas condições ambientais, compromete a viabilidade do tipo de abordagem pri-
vilegiada por Reginster. 
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florescimento; em outros momentos ele parece sugerir que a morali-
dade se mostrou funcional no passado, mas se tornou disfuncional 
agora. Em ambos os casos podemos entender a contribuição (auxiliar e 
instrumental) da reconstrução genealógica para a crítica da morali-
dade. Mas se afirmamos que uma determinada prática persiste graças 
à sua capacidade de produzir certos efeitos, então devemos supor que 
ela tende a desaparecer se deixar de produzir tais efeitos, que é exata-
mente o que nesse contexto significa ela se tornar disfuncional. Nos ca-
sos em que isso não ocorre, precisamos de uma nova explicação. O con-
ceito etiológico de função já não pode nos ajudar nessa empreitada (cf. 
Smyth, 2016, p. 1132). 

Penso que um caminho mais promissor seria explorar a versão 
nietzschiana da tese (que já encontramos em Rée e que é um traço co-
mum às genealogias de orientação funcionalista) segundo a qual valo-
res morais tendem a ocultar a sua própria funcionalidade como forma 
de garantir a sua autoridade normativa, tese com a qual Reginster pa-
rece estar de acordo, mas cujas consequências ele não explora inteira-
mente. Nietzsche sugere que essa característica de ocultamento da pró-
pria funcionalidade de nossos dispositivos representacionais tende a 
desencadear um processo de reificação e fetichização das nossas cate-
gorias valorativas e normativas cujo efeito de longo prazo é a supressão 
de si mesmas, por colocarem para seus adeptos exigências que são in-
compatíveis com a agência humana e que tendem a se tornar insensí-
veis às circunstâncias socioambientais que as suscitaram em primeiro 
lugar. Essa dinâmica está claramente ilustrada na genealogia nietzschi-
ana da veracidade, que emerge primeiramente a partir de pressões prá-
ticas do nosso mundo social, passa por um processo de moralização e 
se emancipa perigosamente desse enraizamento prático, podendo se 
converter finalmente numa potência hostil à vida. Nietzsche reitera as 
linhas gerais desse enredo básico desde pelo menos Verdade e Mentira 
(1873). Parte da força crítica (mas meramente negativa) da reconstrução 
genealógica deriva desse exercício relativamente trivial de contex-
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tualização histórica e psicológica (que contraria as crenças realistas so-
bre as quais pretendemos fundar a força vinculante dos nossos valores 
e normas). Mas seu efeito é inteiramente ad hominem, circunscrito, por-
tanto, a um exercício de desconstrução que, sem complemento, desa-
gua no niilismo. Como temos visto, a genealogia é particularmente vo-
cacionada para implodir os pressupostos realistas que associamos às 
nossas práticas conceituais, pressupostos que parecem necessários 
para que elas se imponham de maneira estável a uma determinada co-
munidade de usuários. Na ausência de uma disposição revisionista, a 
perspectiva da crítica interna parece conduzir inelutavelmente a um 
desfecho niilista. Evitar esse desfecho exige, portanto, o recuo a uma 
perspectiva normativa que é externa ao sistema da moralidade ascética.  

Reginster tende a negligenciar tanto a dimensão ad hominem da 
genealogia, quanto a sua dependência de premissas valorativas exter-
nas ao sistema moral alvo da reconstrução genealógica. O que o força 
a isso é a sua convicção de que a genealogia cumpre um papel decisivo 
e autônomo na crítica nietzschiana da moralidade, em oposição às lei-
turas que lhe conferem um papel meramente instrumental ou prepara-
tório, para não dizer simplesmente retórico, conforme Nietzsche parece 
sugerir no prefácio da GM e em outras ocasiões22. Como vimos na pri-
meira seção desse artigo, o uso da genealogia para abalar o status 

 
22 Sempre que invoca a necessidade de uma crítica dos valores morais, Nietzsche enfa-
tiza que ela não se confunde com a história da sua gênese ou emergência. Ele atribui à 
genealogia o estatuto de uma etapa preparatória imprescindível, embora nunca nos 
informe de modo inteiramente explícito porque ele pensa desse modo. Isso ocorre, por 
exemplo, no aforismo 345 da Gaia Ciência: “Não vejo ninguém que tenha ousado uma 
crítica dos juízos de valor morais [...]. Detecto apenas uns magros esforços iniciais de 
chegar a uma história da gênese desses sentimentos e valorações (que é algo diverso 
de uma crítica dos mesmos e também diferente de uma história dos sistemas éticos)” 
(GC 345]. Ver ainda GM Prefácio 5; FP-1885,40[27]; para o efeito retórico da genealogia, 
cf. A 103, aforismo no qual Nietzsche marca sua diferença em relação aos moralistas 
franceses, mas ao mesmo tempo reconhece a máxima utilidade de uma estratégia de 
ridicularização psicológica e de relativização histórica contida em sua estratégia. Aqui 
estou assumindo que Nietzsche os considera precursores de um estilo genealógico de 
abordagem das crenças morais. 
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epistêmico das crenças sobre o que confere autoridade normativa a 
nossas práticas pode ser conjugado com uma investigação genealógica 
que revela a função dessas práticas e avalia o quão bem elas se saem 
nesse quesito. Por tudo que é dito no livro, Reginster parece supor que 
genealogias devem se concentrar em um único objetivo, evitando o que 
poderíamos chamar de busca pelo duplo efeito. Mas não há razões cla-
ras de porque as coisas deveriam ser assim, exceto se cultivamos a ex-
pectativa, que suponho de resto infundada, de que a genealogia deve 
assumir todo o trabalho crítico. Considero essa expectativa infundada 
porque os resultados de nossas investigações genealógicas entram em 
um argumento crítico sempre na qualidade de premissas factuais que, 
combinadas com certos premissas normativas (epistêmicos ou morais) 
que admitimos como sendo prima facie válidas, geram conclusões que 
contradizem algum item importante do nosso sistema de crenças. A 
admissão das premissas normativas é anterior e independe de qual-
quer resultado da investigação genealógica. Claro que a princípio elas 
não estão imunes a uma investigação genealógica independente, cujos 
resultados, interpretados à luz de outras premissas normativas, poderá 
abalar sua credibilidade. Mas para evitar o efeito cético do argumento 
genealógico há sempre a alternativa de simplesmente renunciar a essas 
premissas normativas (caso elas não ocupem um lugar central no nosso 
sistema de crenças). Em todo caso, essa estrutura expõe o caráter para-
sitário/auxiliar do efeito crítico da genealogia, o que talvez explique a 
resistência de Reginster a essa estratégia de leitura. 

2.2 Crítica funcional e crítica interna: uma combinação 
improvável 

Essa contenção fica ainda mais enigmática se levamos em conta 
que Reginster não apenas defende que a genealogia cumpre um papel 
decisivo na crítica da moralidade (não seria nenhum exagero afirmar 
que sua interpretação promove uma completa identificação entre gene-
alogia e crítica!), mas insiste na tese de que essa crítica é uma variante 
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de crítica interna, ou seja, ela é feita a partir de critérios normativos 
compartilhados pelos adeptos da moralidade (ou que eles deveriam 
compartilhar). As pessoas podem ter motivações teóricas distintas para 
insistir na tese de que o jeito certo de fazer crítica normativa é fazer 
crítica interna. Uma primeira motivação é o desejo de evitar o paterna-
lismo: aquele que realiza a crítica, deve procurar realizá-la a partir de 
um conjunto de valores partilhado pelos adeptos do sistema que é alvo 
da crítica, sem impor seus próprios valores de fora, de forma arrogante 
ou dogmática; uma segunda motivação pode ser hermenêutica: os re-
cursos conceituais e valorativos mobilizados por aquele que exerce a 
crítica devem estar disponíveis para aqueles que acessam o mundo a 
partir da perspectiva valorativa criticada; uma terceira motivação pode 
ser de natureza prática: somente uma crítica interna é capaz de engajar 
o auditório de forma motivacionalmente relevante, pois ela avalia o sis-
tema e seus eventuais déficits normativos a partir do conjunto motiva-
cional dos agentes que o integram. Há quem proponha uma motivação 
metaética para a crítica interna, com base no argumento de que uma 
crítica externa nos obriga a operar com suposições robustamente rea-
listas acerca de valores e normas. Um genealogista deveria estar espe-
cialmente vacinado contra esse risco. Não é de todo claro se Reginster 
privilegia alguma dessas motivações teóricas, mas creio que Queloz 
capturou bastante bem o espírito de sua empreitada no seguinte co-
mentário de sua resenha crítica: 

Assim, embora a caracterização da crítica de Nietzsche como uma crí-
tica que opera no limite estrito de funções identificadas etiologica-
mente e que se baseia exclusivamente nelas confira a essa crítica um 
ar de imparcialidade, como se Nietzsche estivesse observando a en-
grenagem da moralidade como um engenheiro astuto, mas desinte-
ressado, que descobre que uma máquina é defeituosa de acordo com 
sua própria lógica funcional, Reginster não pode, em última análise, 
contornar o fato de que a autoridade normativa da crítica tem de vir 
de compromissos avaliativos substantivos – seja aqueles que nós, lei-
tores, aportamos a essa crítica, seja aqueles que Nietzsche nos persu-
ade a adotar. (Queloz, 2023, p. 507) 
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Se estabelecermos que a crítica interna opera com critérios nor-
mativos e valorativos que precisam ser aceitos pelos adeptos do sis-
tema alvo da crítica (à luz de todos os esclarecimentos cabíveis), torna-
se difícil compreender em que sentido a crítica funcional da morali-
dade (pelo menos nos moldes reconstruídos por Reginster) satisfaz 
essa condição mínima. Explicações funcionais da moralidade começam 
por contestar nossas intuições descritivas. Se em um segundo momento 
elas vindicam a moralidade, elas o fazem apelando a razões distintas 
das alegadas por seus adeptos. Nenhum adepto da moralidade cristã 
se reconheceria na tese de que a função primeira e única da moralidade 
consiste em atender a certas demandas afetivas resultantes da perda de 
confiança em seus poderes agenciais, que coloca em movimento um 
mecanismo de compensação psicológica que no final das contas derrota 
a si mesmo. Não temos nenhuma boa razão para supor que um adepto 
da moralidade ascética reconheça a gravidade desse diagnóstico e se 
engaje motivacionalmente em um projeto de revisão de sua autocom-
preensão ao ser exposto a essa modalidade de crítica funcional. Ele pro-
vavelmente recusará o diagnóstico e, na remota eventualidade de 
acatá-lo como uma correta descrição de sua condição fisiológica, ele 
certamente se recusará a extrair disso quaisquer derivações normati-
vas. Afinal, ninguém está obrigado a priorizar a saúde (um cristão sem-
pre poderá dizer: ok, estou doente, mas será dos doentes o reino dos 
céus!). Ninguém poderá criticá-lo por isso, exceto se a crítica for formu-
lada a partir de uma perspectiva externa à da forma de vida ascética23. 

 
23 Nietzsche deixa claro para seu leitor, já no prefácio da Genealogia (GM Prefácio 6), 
que sua crítica à moralidade hegemônica (cristã) se faz do ponto de vista de seus com-
promissos perfeccionistas. Mas seria um erro supor que Nietzsche pretenda que os re-
sultados da genealogia por si só forneçam argumentos para que o leitor assuma a sua 
perspectiva ética privilegiada (sem a necessidade de premissas adicionais). Esses resul-
tados são interpretados (em seu significado ético) à luz desses compromissos. Mas a 
defesa desses compromissos exige argumentos independentes. É mais ou menos con-
sensual que a principal objeção de Nietzsche à moralidade tem como alvo seu compo-
nente normativo (na medida em que são hostis ao cultivo da excelência humana e da 
expansão de nossas capacidades agenciais), e não a falsidade de seus pressupostos 
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Uma das fragilidades da leitura de Reginster consiste em não ter enfa-
tizado suficientemente a distinção entre mecanismos ilusórios de frui-
ção do próprio poder (que apenas criam a ilusão de uma expansão do 
nosso poder agencial) e mecanismos que efetivamente asseguram essa 
expansão. Insistir nessa distinção tornaria, contudo, ainda mais fra-
grante o caráter externo do critério adotado por Nietzsche em sua crí-
tica fisiológica da moralidade ascética. 

A moralidade ascética é criticada pelo fato de representar um 
conjunto de valores que tem um efeito debilitante sobre seus adeptos 
(pelo menos em GM III), ou seja, de diminuir objetivamente sua von-
tade de poder; mas por tudo que é dito na obra, Reginster supõe (ou 
deveria supor) que a moralidade foi selecionada na medida em que se 
mostrou capaz de satisfazer certas necessidades afetivas de pessoas que 
de algum modo já se encontravam fisiologicamente debilitadas (ainda 
que possamos conceder a ele que enquanto seres humanos estamos to-
dos vulneráveis a essa condição). Na linguagem nietzschiana, diríamos 
que a moralidade foi selecionada por operar como um mecanismo ilu-
sório de intensificação do sentimento de poder. É crucial distinguir en-
tre uma noção objetiva (que Nietzsche parece mobilizar para sugerir 
um critério de avaliação) e uma noção subjetiva de poder. A intensifi-
cação do sentimento de poder pode ser o efeito de um mecanismo ilu-
sório, como parece ser o caso quando nos julgamos moralmente supe-
riores aos nossos inimigos ou aos nossos próprios instintos naturais, 
mas seria um exagero dizer que ela o é necessariamente. A produção 
de tais efeitos pode ser suficientemente forte do ponto de vista da sele-
ção cultural, o que explicaria sua persistência. Aqui é preciso entender 

 
descritivos (empíricos e metafísicos). Nessa medida, Reginster está correto ao insistir 
que o foco principal da crítica de Nietzsche incide sobre a função da moralidade, e não 
sobre o estatuto epistêmico das crenças que seus adeptos sustentam sobre a sua natu-
reza e fundamento últimos. Mas penso que ele erra ao negligenciar o papel estratégico 
que Nietzsche confere ao questionamento do estatuto epistêmico dessas suposições e 
ao superestimar o papel crítico da genealogia, ignorando o fato de que esse efeito crí-
tico depende de premissas normativas adicionais que são externas à genealogia. 
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que os mecanismos de seleção cultural não seguem inteiramente a ló-
gica dos mecanismos de seleção natural, pois estamos lidando com 
agentes que são inerentemente falíveis em suas avaliações e cálculos 
prudenciais. A capacidade de escolher instintivamente aquilo que in-
tensifica nossa eficácia agencial é comprometida por um estado obje-
tivo de debilidade fisiológica, quando o doente escolhe contra seu me-
lhor interesse. Isso pode ocorrer sem a mediação de um terceiro, ou 
pode ocorrer pela mediação de um terceiro (como o sacerdote ascético). 
O ideal ascético pode representar um conjunto de valores que promove 
os interesses objetivos do sacerdote, mas que não atende às necessida-
des terapêuticas reais de seu rebanho. Em todo caso, é certo que Nietzs-
che o considera nocivo aos interesses dos sadios. Nesse caso, a análise 
genealógica tende a coincidir com uma crítica das ideologias: o diag-
nóstico de funcionalidade varia conforme variem os interesses dos gru-
pos ou tipos psicossociais. Dado o compromisso de Reginster com a 
tese da unidade funcional da moralidade, ele não pode admitir essa 
trivialidade que está na superfície do texto nietzschiano.  

Independentemente disso, no fim das contas o critério nietzs-
chiano é externo aos valores expressamente admitidos pela moralidade 
ascética: mesmo que alguns de seus adeptos concordem que a morali-
dade agrava sua debilidade fisiológica, eles poderiam de forma plena-
mente consciente optar por manter sua adesão à perspectiva moral em 
detrimento de valores vitais que celebram e promovem nossa eficácia 
agencial. Na medida em que o ideal ascético nega essa celebração, a 
única sobrevida para a crítica interna consiste em operar nos limites 
estritos de um argumento ad hominem, cujo alcance é meramente estra-
tégico, instrumental ou preparatório. Muitas das hipóteses genealógi-
cas de Nietzsche sugerem fortemente para o adepto da moralidade que 
suas origens contradizem suas pretensões de pureza e elevação espiri-
tual. Nesse sentido, ela fracassa à luz de seus próprios critérios. Mas 
esses critérios não são os critérios que Nietzsche admite para si mesmo, 
tampouco são os critérios que ele pretende que seus leitores seletos 
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devam adotar. Aqui precisamos reconhecer que há uma incomensura-
bilidade de perspectivas normativas. Quando o genealogista adota a 
mesma perspectiva normativa do sistema que ele toma como alvo de 
sua crítica, ele o faz no mais das vezes de forma estratégica. 

3 Considerações finais 

O livro de Reginster tem méritos inegáveis. A maioria deles não 
foi discutida aqui porque não era esse o objetivo. Há inúmeros insights 
valiosos ao longo do livro, que acenam para instigantes desdobramen-
tos futuros. O tipo peculiar de sentimentalismo (pragmatista) que ele 
atribui a Nietzsche é inovador tanto de um ponto de vista exegético 
quanto metaético. Além de inovadora, a tese me parece, senão verda-
deira, indubitavelmente frutífera. Mas penso que o livro é instrutivo 
também na medida em que fracassa no seu principal propósito, que é 
o de tornar plausível a tese de que a genealogia desempenha um papel 
essencial, e não meramente instrumental, no projeto nietzschiano de 
uma crítica da moralidade. Reginster oferece a defesa mais consistente 
dessa perspectiva até o momento. Mas penso que ele não foi suficien-
temente convincente em seus argumentos. Espero que as observações 
da última seção tenham oferecido um vislumbre de porque penso que 
Nietzsche cultivou expectativas mais modestas em relação à genealo-
gia. Ela combina elementos externalistas (todo o longo desvio pelo es-
paço das causas, isto é, da história, da fisiologia, da psicologia, etc.) e 
internalistas, na medida em que todo o seu (no meu entender, modesto) 
impacto crítico resulta do choque entre aquilo de que somos informa-
dos pela perspectiva explicativa de terceira pessoa (o que pressupõe 
que tais informações soem pelo menos plausíveis) e aquilo que supú-
nhamos saber ao acessar as estruturas da nossa autocompreensão na 
perspectiva de primeira pessoa. Esse me parece o limite do argumento 
funcionalista. De resto, um choque é o que é: um evento psicológico 
que afeta a nossa disposição emocional e nos coloca em uma atitude de 
desconfiança e inquietação. Para além de ampliar nosso conhecimento 
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sobre os mecanismos que atuaram na conformação das nossas identi-
dades práticas (ganho cognitivo), o efeito da genealogia é sobretudo 
um efeito psicológico: ele provoca um incômodo, um desconforto, um 
desalinhamento, um descompasso. Ele nos faz suspeitar que nossa ade-
são a certos valores e nossa submissão a normas pode ser o resultado 
de um atavismo, ou de uma imposição ideológica, ou mesmo de um 
instinto hostil à vida. Mas os seus efeitos não são nem uniformes nem 
logicamente coercitivos. Eles variam conforme a configuração afetiva e 
pulsional do auditório, a sua disposição a fazer ajustes no seu sistema 
de crenças ou, no cenário mais promissor, a operar mudanças em sua 
forma de vida. Nietzsche é bastante claro sobre isso em um fragmento 
póstumo de 1885: 

A pergunta pela procedência de nossas valorações e tábuas de valor 
não coincide em absoluto com a crítica delas, como tão frequente-
mente se tem acreditado: ainda que certamente a visão de qualquer 
uma das pudenda origo traga consigo o sentimento de uma diminuição 
do valor da coisa cuja procedência é assim [exposta] e prepare uma 
disposição e uma atitude críticas em relação à mesma (FP, 1886, 
2[189]). 

O verdadeiro embate crítico, para Nietzsche, não ocorre no âm-
bito das disputas genealógicas, mas da confrontação das visões de 
mundo. Essa é a razão pela qual ele viu Schopenhauer como seu ver-
dadeiro oponente, e não Paul Rée24. Os resultados da genealogia pro-
vocam um incômodo que pode se transformar em uma disposição crí-
tica. Isso não é pouca coisa. Mas não podemos confundir isso com a 

 
24 “No fundo interessava-me algo bem mais importante do que revolver hipóteses, mi-
nhas ou alheias, acerca da origem da moral (mais precisamente, isso me interessava 
apenas com vista a um fim para o qual era um meio entre muitos). Para mim, tratava-
se do valor da moral – e nisso eu tinha de me defrontar sobretudo com o meu grande 
mestre Schopenhauer [...]” (GM Prefácio, 5). Rée desenvolve hipóteses genealógicas 
sobre a moralidade, mas não tem nada pessoal a dizer acerca do seu valor (nesse ter-
reno ele apenas acata a autoridade de Schopenhauer e lhe confere um verniz natura-
lista). Essa é a razão pela qual Nietzsche afirma que o seu verdadeiro confronto é com 
seu mestre Schopenhauer, e não com seu amigo Paul Rée. 
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própria crítica. Mesmo se assumirmos que a intensificação das nossas 
capacidades agenciais é o critério valorativo último (como defende Re-
ginster), essa é uma tese ética que nenhuma reconstrução genealógica 
permite verificar. Uma reconstrução genealógica pode, quando psico-
lógica e historicamente acurada, atestar que este critério não está sendo 
satisfeito. Mas ela não nos instrui sobre se o critério deve ou não ser 
aceito. Aceitá-lo é colocar-se para além de bem e mal. Isso envolve 
abandonar o terreno da moralidade (no sentido pejorativo) e abraçar 
uma ética perfeccionista.  
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Como Nietzsche e Adorno nos ajudam a 
entender o entrelaçamento do ressentimento 
com o fascismo 
Ronaldo Pelli1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.19  

1 Introdução 

Nos últimos anos, o ressentimento foi usado como ferramenta 
para explicar a ascensão de grupos de extrema-direita na contempora-
neidade, grupos estes que por vezes são chamados e/ou podem ser ca-
racterizados como fascistas ou neofascistas2. Mas essa correlação direta 
entre ressentimento e o fascismo, pensado aqui como um conceito que 
teve aplicações na prática política na Europa da primeira metade do 
século XX, faz sentido? Ressentimento foi um conceito estudado em es-
pecial pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche, que viveu no século 
XIX, enquanto o fascismo apareceu como uma força política na prática 
apenas no século XX. Se o ressentimento for uma chave para entender 
o fascismo, Nietzsche estaria, assim, prevendo o movimento do seu fu-
turo? Tentando evitar anacronismos, este texto vai buscar mostrar que 
pensadores alemães do século XX que se debruçaram sobre o fascismo, 
como Theodor Adorno e Max Horkheimer, embora não tenham usado 

 
1 Escritor, mestre e doutor em Filosofia pela PUC-Rio. E-mail: ronaldopelli@gmail.com  
2 Para uma seleção de menções ao termo relacionado à ascensão de políticos e políticas 
identificadas como herdeiros do fascismo, ver o início do capítulo 4 de Pelli, 2024, p. 
174 e ss. 

https://doi.org/10.58942/eqs.233.19
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explicitamente o conceito do ressentimento da maneira como Nietzsche 
o desenvolveu, descreveram o movimento nazifascista que tomou de 
assalto a Alemanha por quase duas décadas com termos e imagens que 
parecem fazer uma interseção com as propostas nietzschianas.  

Seria possível ainda sugerir que o ressentimento está na origem 
do fascismo, o fascismo conceitual, mais que apenas o histórico. O fas-
cismo, visto como um conceito, seria aquele em que máquinas de 
guerra3 se instalam no interior de um Estado fazendo com que ele pra-
tique o paradoxo de criar a destruição, o que acabará por culminar na 
sua autodestruição, em suma, em um Estado suicidário. Não que o res-
sentimento seja a causa do fascismo – seria um enorme exagero criar 
uma condição única para o fascismo, e nenhum estudioso do tema se 
aproxima dessa proposta – mas dizer que o ressentimento é ingrediente 
talvez indispensável do que estamos chamando aqui de fascismo.  

2 Ressentimento e fascismo 

Nietzsche abordou a ideia de ressentimento tanto como um 
afeto específico como um conceito, uma espécie de ressentimento-ge-
ral, que estaria por trás de todas as reações, ou, sendo mais explícito, 
da reatividade em si. Tal ressentimento-geral se mostraria sob diferen-
tes modos, seja por meio da má consciência, do ideal ascético ou do 
próprio ressentimento-afeto, quando deixamos de agir, mas remoemos 
indefinidamente uma violência que acreditamos ter sofrido, sem con-
seguir revidar ou metabolizar tal agressão. Sugerimos aqui que o res-
sentimento-geral funcionaria como uma espécie de calor inicial que dá 

 
3 Máquina de guerra é um conceito desenvolvido pelos pensadores franceses Gilles 
Deleuze e Félix Guattari (1980) para designar um mecanismo de fluxo de forças que 
criaria, em geral, linhas de fuga do Estado, destruindo assim as fronteiras de uma de-
terminada captura, identidade, forma, e criando a diferença, inovando. No caso do fas-
cismo, portanto, há uma anomalia nessa máquina de guerra, que acabaria por agir den-
tro do Estado e produzindo o novo como uma destruição. 
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a partida para as tais máquinas de guerra mencionadas no esquema 
acima. Essas máquinas de guerra que vão se infiltrar no Estado pos-
suem um teor ressentido. São, assim, um paradoxo: máquinas de 
guerra reativas; por isso, inclusive, se produz destruição: porque sua 
produção nunca é de primeira ordem, nunca é uma ação, uma criação 
pura, mas uma reação, é contra algo ou alguém. No caso, contra todos 
os que não são identificados como iguais, todos que não são considera-
dos a maioria. O resultado é, ao cabo, o fim da própria sociedade, a 
própria organização social – posto que o ideal de maioria vai se esface-
lando até sumir por completo. O ressentimento-geral funciona aqui 
como o calor inicial porque o fascismo age sempre como uma vingança 
contra um culpado vicário, que é escolhido como alvo para a compen-
sação libidinal dos homens do ressentimento. 

O esquema foi bem explicado por Antonio Edimilson Paschoal: 
quando um homem do ressentimento está em sofrimento, ele acaba por 
buscar um responsável por essa dor, alguém que não seja ele próprio: 
“Tal sede de vingança contamina aquele homem, como o veneno de 
uma tarântula, e se espalha por sua alma. Ela já não se aplica somente 
aos seus devedores ou agressores, mas àqueles que simplesmente ‘não 
são iguais a nós’” (Paschoal, 2008, p. 41-2). Aplica-se sobretudo aos que 
“não são iguais a nós”, poderíamos acrescentar seguindo uma indica-
ção de Adorno e Horkheimer.4  

Segundo Adorno e Horkheimer, a propaganda fascista “sugere 
continuamente, e algumas vezes de forma maliciosa, que o seguidor, 

 
4 Para quem acha estranha a associação de Nietzsche com a escola de Frankfurt, quando 
o assunto é o distanciamento do pensamento nazifascista, há uma passagem de uma 
resenha que Adorno escreveu sobre a biografia de Richard Wagner, escrita por Ernest 
Newman, que ajuda nessa aproximação. Escreve Adorno: “Nietzsche não apenas se 
colocava abertamente contrário ao Nazismo em Wagner e em todos os lugares, mas seu 
incessante ataque a racionalização e mentiras, sua afiada demonstração de como a cul-
tura ocidental tem um caráter repressivo, se torna mais próxima da reconciliação ex-
trema do que o linguajar daqueles que valorizam a reconciliação com o objetivo de 
perpetuar a injustiça” (Adorno, 1947, p. 161). 
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simplesmente por pertencer ao in-group, é melhor, superior e mais puro 
que aqueles que são excluídos” (Adorno; Horkheimer, 2015, p. 177). 

Os dois estão comentando sobre o fascismo histórico, mas po-
deríamos imaginar que o mesmo procedimento aconteça no fascismo 
como conceito. Neste caso, há sempre uma tentativa de se criar uma 
maioria, um in-group, que nunca se concretiza, num processo que vai 
sempre excluindo do círculo aqueles que são considerados indignos. 
Foi uma “tendência” tanto “esmagar os que estão por baixo”, escrevem 
ainda a dupla alemã de pensadores, como também perseguir “minorias 
fracas e desassistidas” (Adorno; Horkheimer, 2015, p. 174) – todos que 
não faziam parte do grupo escolhido.  

A questão é saber quem pertence, quem consegue pertencer a 
esse in-group. Não há qualquer “critério espiritual em relação a quem é 
escolhido e quem é rejeitado”; por isso, a escolha passa “por um critério 
pseudonatural como a raça”, anotam Adorno e Horkheimer (2015, 175-
6) para sublinhar o caso do fascismo histórico, mas que, mudando ape-
nas o critério pseudonatural, poderia ser aplicado ao fascismo concei-
tual. 

O argumento aqui talvez seja a ideia do “pseudonatural”, isto 
é, do tipo de critério utilizado, que se julga “natural”, óbvio, lógico, mas 
que é criado artificialmente. O mesmo processo acontece com relação 
aos homens do ressentimento, isto é, os homens que atuam sob a égide 
do ressentimento-geral, os homens reativos, aqueles que Nietzsche cha-
mou de vários modos, homem fraco, escravo, inferior, mas sempre com 
o mesmo tom: eles sempre reagem, nunca agem. Estes vão sempre se 
pensar “naturalmente” como detentores de certos predicados que os 
tornam superiores àqueles que eles subjugam, contra quem eles rea-
gem. 

No caso específico do nazismo, Adorno e Horkheimer explicam 
que a ideologia de raça remeteria por sua vez à “ideia de fraternidade 
primitiva revivida”, por ser “supostamente ‘natural’, um vínculo de 
‘sangue’”, (Adorno; Horkheimer, 2015, p. 176), sublinhando que a ideia 
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de fraternidade ainda era ligada à Revolução Francesa, o que seria um 
“tabu para os nazistas”, daí talvez a razão pela qual esta relação de si-
milaridade que criaria um vínculo entre os nazistas seja “mantida in-
consciente” (Adorno; Horkheimer, 2015, p. 176). Em outras palavras, 
no nazismo, mas poderíamos sugerir que no fascismo-conceito, cria-se 
um critério vago e extremamente subjetivo, embora, no caso apresen-
tado, apoiado objetivamente no “sangue”, para se determinar quem faz 
parte do grupo ou não. Quando este primeiro critério “objetivo” não é 
mais suficiente, se reelaboram os limites para determinar quem faz 
parte do grupo e quem não. Por isso o critério de maioria vai se esface-
lando: a noção vai diminuindo por exclusão dos “diferentes”. 

Ao hostilizar os “diferentes”, os homens ressentidos querem 
praticar a justiça, ou a sua forma de ver a justiça, que nada mais seria 
que colocar em prática a vingança contra o elo mais fraco da cadeia 
sócio-comunitária, descarregando sua insatisfação para compensar sua 
ferida, num processo que no vocabulário nietzschiano se diz “narcoti-
zante” (GM III 15). Esses que praticam tal tipo de “justiça” são chama-
dos por Nietzsche (ZA, “Das tarântulas”) de “pregadores da igual-
dade”. Paschoal recorda que, para o filósofo alemão, “esta concepção 
de justiça que defende a igualdade é, em última instância, o dístico da 
inveja contida e traz consigo os mais secretos anseios de tirania. Do ci-
úme acumulado surge o desejo de ser juiz” (Paschoal, 2008, p. 41-2). Ser 
juiz aqui quer dizer se enxergar como acima dos demais, moralmente 
superior aos outros, tanto para o autorizar a despejar sua frustração em 
forma de violência sobre aqueles considerados culpados, como para, 
ainda, decidir quem são estes culpados – daí a relação com a tirania: o 
“juiz” nada mais é que um tirano disfarçado. A Justiça, nesses moldes, 
funciona como vetor auxiliar das forças reacionárias, dando uma justi-
ficativa para se manter o estado de coisas. 

Além de criticar essa busca por igualar as pessoas por baixo, por 
compartilhar a pobreza, diminuindo as suas potências e suas diferen-
ças, haveria também na reprovação à igualdade feita por Nietzsche uma 
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censura a essa tentativa de “disfarçar” os “mais secretos desejos tirâni-
cos” “em palavras de virtude” (ZA, “Das tarântulas”).  

Quem Nietzsche repreende, assim, dentro dessa pretensa igual-
dade é o homem fraco, na sua face hipócrita. Este falso igualitário não 
admite, não pode admitir em voz alta, em público, que, na verdade, 
quer destruir o seu “algoz”, aquele outro que ele imagina como o res-
ponsável pelo seu sofrimento – porque, se seguirmos o seu raciocínio, 
ele verdadeiramente não quer. Ele é forçado. Mesmo no caso de estar 
diretamente exterminando os “inimigos”, os fascistas, por exemplo, 
ainda se viam como vítimas do processo. Os nazistas precisaram prati-
car um genocídio para salvar sua raça. O extermínio, nesses casos, vem 
fantasiado de justiça.  

Os pregadores da igualdade, incapazes de serem fortes o sufici-
ente como os nobres, os homens ativos (aqueles que agem apenas afir-
mando a própria existência), exigem que todos sejam “menores”, mais 
“fracos”, para que ninguém possa se sobressair. A defesa da desigual-
dade em Nietzsche, portanto, não deve ser vista com uma conotação 
meramente social, no sentido da organização de uma comunidade, o 
que faria com que Nietzsche estivesse apenas priorizando classes do-
minadoras sobre as mais enfraquecidas, mas precisa ser pensada em 
outros termos. Como, por exemplo, uma “diferença na forma de abor-
dar este ou aquele problema, em diferentes valores, talentos e virtu-
des”, argumentam Burnham e Jesinghausen (2010, p. 88), autores de 
um livro sobre o Zaratustra de Nietzsche.  

A diferença meramente socioeconômica não parece ser, mesmo, 
o foco de Nietzsche. “Bom e mau, rico e pobre, grande e pequeno e 
todos os nomes dos valores: serão armas e ressonantes sinais de que a 
vida sempre tem de superar a si mesma!”, escreve Nietzsche (ZA, “Das 
tarântulas), não para defender a pobreza ou a equivaler à riqueza, mas 
para reforçar que é na diversidade, na diferença, que um segmento 
pode se mesclar a outro e criar modificação, movimento, devir, em “di-
reção às alturas”, como ele anota a seguir. “Rico e pobre” aqui tem a 
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mesma função de “bom e mau”, “grande e pequeno” e “todos os nomes 
dos valores”: demonstrar que Nietzsche é contra a ideia de uma dico-
tomia entre um elemento positivo e outro negativo. Para ele, a vida é 
mais complexa que essas divisões estanques e estamos sempre nos des-
locando de um lado para o outro, sem parar eternamente em nenhum 
ponto. 

Outra vez aparece aqui uma área de sombra com o nazifascismo 
e com o próprio fascismo-conceito, sendo o caso nazi um excelente e 
concreto exemplo do pensamento em abstrato. Os nazistas exigiam dos 
seus comparsas o que Adorno e Horkheimer chamaram de “igualita-
rismo repressivo” (2015, p. 178). Havia uma ideia de igualdade social 
dentro de um determinado grupo, daqueles que faziam parte, mas que 
era conspurcada pela repressão para fazer parte de tal grupo, pelas exi-
gências cada vez maiores para ser autorizado a ser aceito. A dupla de 
filósofos alemães resume da seguinte forma a expressão: os nazistas 
impunham a regra implícita de que “ninguém deve ser melhor do que 
ninguém” (Adorno; Horkheimer: 2015, p. 178), ninguém poderia se di-
ferenciar, se destacar, aparecer, o que faz ressoar a crítica nietzschiana 
sobre “igualdade”. Haveria, nessa obrigatoriedade tácita, uma tenta-
tiva de criar um único rosto, um rosto da “maioria”. Assim, “o esnobe, 
o intelectual e quem busca o prazer são sempre atacados” (Adorno; 
Horkheimer, 2015, p. 178). Para eles, essa “corrente subterrânea de 
igualitarismo malicioso”, essa “fraternidade de humilhação geral”, 
esse “truque de unidade” “é um componente da propaganda fascista e 
do próprio fascismo” (Adorno; Horkheimer, 2015, p. 178). Havia uma 
tentativa de criar uma ideia de que o nazista era igual, sem diferenças, 
todos idênticos, uniformes; daí, inclusive, a ideia da maioria buscada 
pelos nazistas: todos devem refletir a mesma e única figura. Quem não 
for parte desse grupo, deve ser eliminado, como aconteceu na fatídica 
Noite das facas longas, episódio ocorrido na Alemanha em junho-julho 
de 1934, em que a milícia paramilitar SA e outros grupos conservadores 
foram exterminados por não serem considerados nazistas o suficiente. 
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A imagem destacada pela dupla de teóricos alemães para exem-
plificar esse “truque de unidade” foi a política pública que ficou conhe-
cida por Eintopfgericht (numa tradução literal quer dizer ensopado ou 
cozido de carne e legumes), ressoando ao ideal ascético, tão criticado 
por Nietzsche. Tal projeto consistia em passar uma imagem de combate 
ao desemprego na Alemanha. Para isso, no primeiro sábado de cada 
mês, todas as pessoas deveriam restringir sua alimentação a algum 
prato bastante modesto, daí a menção ao tal ensopado de carne, mas 
tinham que doar a diferença do que normalmente seria gasto com tal 
refeição para uma organização de auxílio a questões relativas às intem-
péries do inverno. Procedimento similar acontecia com os restaurantes: 
eles eram obrigados a servir apenas um prato de ensopado, mas cobrar 
o preço cheio de um banquete – a diferença iria para a mesma organi-
zação. “No propósito da propaganda, Hitler e outras figuras preemi-
nentes compareciam aos restaurantes, participando desses jantares”, 
escreve Gustavo Pedroso.5 Quem não seguisse as regras de forma es-
trita poderia ser visto como um inimigo do regime, como aquele que 
não se importa com o futuro da Alemanha e, em última instância, ser 
excluído da maioria, do in-group. O igualitarismo repressivo “é parte e 
parcela da mentalidade fascista e é refletida no dispositivo ‘se você sou-
besse’ dos agitadores, que promete a revelação vingativa de toda sorte 
de prazeres proibidos usufruídos por outros” (Adorno; Horkheimer, 
2015, 178).  

Há um valor em se reprimir, há um valor em mostrar que se 
pode ser “menos”, que se consegue fazer maiores sacrifícios em prol 
do regime, do Führer, de um deus, enfim. Uma espécie de “mais valia 
moral”, em que se ganha mais quanto mais se reprimir – procedimento 
que remete diretamente ao ideal ascético de Nietzsche. Para compensar 
essa repressão, o homem do ressentimento é autorizado a descontar 

 
5 Cf.: https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-da-adesao-ao-
fascismo/. 

https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-da-adesao-ao-fascismo/
https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-da-adesao-ao-fascismo/
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sua raiva naqueles eleitos como os culpado: “O ganho narcísico forne-
cido pela propaganda fascista é óbvio”, escrevem Adorno e Horkhei-
mer, ao concentrar a “hostilidade sobre o out-group”, o fascista – e aqui 
ele é um sinônimo para o homem do ressentimento – acaba por elimi-
nar “a intolerância do próprio grupo, ao qual a relação de uma pessoa 
seria, de outra forma, altamente ambivalente” (Adorno; Horkheimer, 
2015, p. 177). Por isso, em vez de um “igualitarismo repressivo” prati-
cado pelo nazismo, Adorno e Horkheimer sugerem, como antídoto, 
uma “verdadeira igualdade”, que seria obtida “através da abolição de 
repressão” (Adorno; Horkheimer, 2015, 178), com todos sendo autori-
zados a colocar em prática suas maiores potências e soando como o 
inverso do tipo de ascese criticada por Nietzsche. 

Apesar de remeter mais diretamente ao fascismo histórico, 
Adorno e Horkheimer, nesse famoso texto, se referem com frequência 
a um outro texto clássico de Freud, “Psicologia das massas e análise do 
eu”, publicado em 1921, portanto, antes da ascensão de Hitler e mesmo 
de Mussolini ao poder. Antes, e, segundo os dois teóricos alemães, um 
prenúncio, sobretudo: “Não é exagero se dissermos que Freud, apesar 
de seu pouco interesse pela dimensão política do problema, claramente 
antecipou o surgimento e a natureza dos movimentos de massa fascis-
tas em categorias puramente psicológicas” (Adorno; Horkheimer, 
2015, p. 157).  

Quando aborda a origem do espírito gregário, por exemplo, 
Freud fala em termos que remetem à discussão sobre igualdade, levan-
tada há pouco. Para ele, haveria como motor de partida uma espécie de 
inveja original: “Ninguém deve querer sobressair, cada qual deve ser e 
ter o mesmo” (Freud, 2011, e-book). Haveria aqui, também, uma tenta-
tiva de baixar o teto de atuação, de diminuir as potencialidades, de criar 
um “igualitarismo repressivo” para que isso fosse considerado justo. 
Não é possível afirmar que todo e qualquer agrupamento humano, em 
todas as épocas, em todos os pontos cardeais, tem como base esse tipo 
de métrica, essa igualdade que impede as diferenças. Porém está claro 
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que Freud, ao menos, estava já vislumbrando, uma década antes de Hi-
tler assumir o governo alemão, um determinado tipo de massa, de reu-
nião de determinados indivíduos, que mostravam esse achatamento, 
essa ojeriza pela alteridade. “Justiça social”, Freud continua em outro 
momento, “quer dizer que o indivíduo nega a si mesmo muitas coisas, 
para que também os outros tenham de renunciar a elas ou, o que é o 
mesmo, não possam pretendê-las” (Freud, 2011, e-book).  

Esta é uma hipótese bastante parecida com a que chegou Ni-
etzsche. Contudo, se o filósofo alemão critica essa conclusão, Freud pa-
rece apresentar essa inferência como um fato, um fato que até poderia 
ter consequências complicadas, mas que não se poderia fazer muito 
para se modificar, ao menos, naquele momento. Porque, ele diz, 
quando a massa se vê como uma espécie substituta da própria socie-
dade, ou quando a massa tenta formar ou se vê como a maioria, exclu-
indo aqueles que não participariam do grupo, ela se torna “a portadora 
da autoridade, cujos castigos a pessoa teme, e em nome da qual se im-
pôs tantas inibições” (FREUD, 2011, e-book). Comentando uma teoria 
do psicólogo social William MacDougall, Freud acrescenta que uma 
massa desse tipo é “totalmente excitável, impulsiva, apaixonada, instá-
vel, inconsequente, indecisa e no entanto inclinada a ações extremas, 
suscetível apenas às paixões mais grosseiras e sentimentos mais singe-
los” (Freud, 2011, e-book).  

Logo em seguida ele reforça que tal massa não tem “consciência 
de si”, nem “autoestima e senso de responsabilidade”, mas está “dis-
posta a deixar-se arrastar pela consciência de sua força e cometer ma-
lefícios que poderíamos esperar somente de um poder absoluto e irres-
ponsável” (Freud, 2011, e-book). E o ódio a um inimigo eleito, em geral 
a um inimigo que seja bastante próximo, mas que seja diferente o bas-
tante para que ela possa se sentir superior – no mecanismo do narci-
sismo das pequenas diferenças – pode ser até mesmo um recurso para 
unificar tal grupo que se pensa como maioria: “O líder ou a ideia con-
dutora poderia tornar-se negativo, por assim dizer; o ódio a uma 
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pessoa ou instituição determinada poderia ter efeito unificador e pro-
vocar ligações afetivas semelhantes à dependência positiva” (Freud, 
2011, e-book). Odiar o outro, o próximo, faz com que essa massa se 
junte, se torne unificada. O ressentimento será, novamente, um fer-
mento para esse ódio. “Os argumentos que movem a intolerância ba-
seiam-se na busca de diferenças inconciliáveis entre povos ou culturas 
que, ao contrário, contam com uma larga margem de aspectos em co-
mum”, escreve a também psicanalista Maria Rita Kehl (2020, e-book) 
sobre o narcisismo das pequenas diferenças em seu livro Ressentimento. 
“É mais fácil tolerarmos uma cultura exótica que outra tão próxima à 
nossa que desafia nossa segurança identitária.” 

3 Considerações finais 

Assim, para voltarmos ao vocabulário nietzschiano, o ressenti-
mento, e falando do ressentimento-geral aqui, operaria de duas manei-
ras, em duas frentes ao mesmo tempo, para se chegar a esse fascismo 
conceitual. O ressentimento-geral conseguiria unir os indivíduos reati-
vos em um grupo, grupo que Nietzsche chama de rebanho e Freud de 
massa. Eles se juntam ao perceberem que têm um inimigo em comum, 
por se sentirem vítimas dos mesmos algozes, para fazer justiça. Por 
meio do ideal ascético, tais homens do ressentimento vão seguir um 
líder, como escreveu Freud, ou um sacerdote, nos termos de Nietzsche, 
um sacerdote que professa tais valores depreciadores da vida, ou re-
pressores, nas palavras de Adorno e Horkheimer. Essa repressão vai 
lhes instaurar o que Nietzsche chamou de má consciência, fazendo com 
que eles se sintam eternos devedores, eternamente culpados, sempre 
em busca da aceitação para continuarem a fazer parte do in-group, para 
serem também maioria, para não serem excluídos e correrem o risco de 
serem atacados e até morrer. A violência aparece aqui de duas formas: 
como forma de expurgar essa sensação de constante insuficiência, de 
busca ilimitada para continuar com os privilégios; e como parte das 
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práticas do próprio in-group, quando atacam os out-groups, até para 
manter a maioria unida, conforme visto por Freud. No primeiro caso, a 
violência contra o inimigo vicário lhes vai anestesiar suas insatisfações, 
suas insuficiências e seus desgostos. No segundo caso, vai comprar 
mais alguns minutos para atrasar a bomba-relógio que eventualmente 
lhes vai expulsar do grupo privilegiado. O processo, como se vê, é cí-
clico, mas com um ciclo vicioso, que se retroalimenta; mais que um ci-
clo fechado, ele vai continuamente se fechando, diminuindo o espaço 
dos que podem participar. A tendência, portanto, é a autodestruição, o 
Estado Suicidário: o out-group, aqueles vistos como os culpados pela 
perda dos (considerados) direitos da maioria, cresce até que cobrirá 
toda a sociedade. Não há alternativa.  
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O gênio como consumação da natureza: o 
perfeccionismo do jovem Nietzsche em 
Schopenhauer como educador 
William Mattioli1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.233.20  

Em trabalho recente publicado nesta mesma série de volumes 
da Coleção ANPOF,2 debrucei-me sobre a relação entre metaética e te-
oria normativa no horizonte da proposta nietzscheana de um perfecci-
onismo moral, tal como a literatura tem compreendido sua posição, 
discutindo algumas teses presentes em sua obra de maturidade. À luz 
de passagens de Assim falou Zaratustra, Além do bem e do mal, Genealogia 
da moral, O anticristo e Crepúsculo dos ídolos, busquei interpretar os pres-
supostos metaéticos do perfeccionismo de Nietzsche vinculando-o a 
uma versão de realismo moral a partir da noção de vontade de poder. 
Vejo nesse modelo da vontade de poder, que envolve tanto uma redes-
crição da psicologia moral humana quanto uma interpretação global 
dos fenômenos da natureza em geral, uma base teórica para a justifica-
ção dos valores que Nietzsche pretende promover. 

No texto que se segue, desloco-me da obra de maturidade para 
a obra de juventude e procuro oferecer uma leitura do perfeccionismo 
do jovem Nietzsche baseada na noção de “gênio” a partir da Terceira 

 
1 Professor do Departamento de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação em Filoso-
fia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
2 Cf. Mattioli, 2024. 
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consideração extemporânea: Schopenhauer como educador. A hipótese de 
fundo do trabalho é a de que, em diálogo com Schopenhauer, o ideal 
do gênio aparece como “consumação da natureza”, adquirindo seus 
contornos no interior de uma teoria normativa de fundo igualmente 
realista e teleologicamente orientada, segundo a qual, nas obras geni-
ais, realiza-se uma finalidade da natureza vinculada à justificação e à 
redenção da existência.3 Assim, o gênio emerge como ponto culminante 
de um processo em que se cruzam a atividade dos impulsos naturais e 
os empreendimentos culturais humanos, à luz de uma visão soterioló-
gica na qual as formas de vida contemplativa mais elevadas (em parti-
cular, a arte, a filosofia e a vida dedicada à espiritualidade) são aquelas 
que respondem à tarefa e à demanda de transfiguração da existência, 
realizando a finalidade metafísica da natureza. 

A discussão que proponho desses temas terá como um de seus 
fios condutores a polêmica em torno do suposto caráter aristocrático e 
anti-igualitário do perfeccionismo defendido pelo jovem Nietzsche em 
Schopenhauer como educador. Trata-se da polêmica inaugurada por John 
Rawls em Uma teoria da justiça4 e que rendeu bons frutos na literatura, 
atraindo debatedores importantes, dentre eles Stanley Cavell (1990), 

 
3 Nesse sentido, a argumentação elaborada em Schopenhauer como educador se insere, a 
meu ver, no mesmo programa da metafísica de artista do qual brotou sua primeira 
obra: O nascimento da tragédia (1872). A literatura secundária sobre essa primeira fase 
da produção filosófica de Nietzsche já constatou que, apesar de assumir publicamente 
sua metafísica de artista e se colocar como promotor da visão de mundo schopenhau-
eriana e do programa wagneriano, ele jamais aceitou que a metafísica estivesse autori-
zada a reivindicar para si as credenciais epistêmicas com as quais ela tradicionalmente 
se apresenta. A concepção metafísica da natureza e do gênio funcionaria, assim, como 
um conjunto de ficções edificantes para a satisfação das necessidades espirituais mais 
elevadas da humanidade, garantindo uma atmosfera intelectual propícia para o cultivo 
de uma cultura superior (sobre isso, cf. Lopes, 2008). Dito isso, não entrarei no debate 
acerca de quais teses formuladas no texto merecem ser consideradas como posições 
sinceras de Nietzsche e quais devem ser avaliadas como “mentiras úteis”, mobilizadas 
tendo em vista seu potencial edificante. Para os fins do argumento que pretendo de-
senvolver aqui, assumirei o texto e sua estratégia argumentativa globalmente. 
4 Cf. Rawls, 2016, p. 404-413. 
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James Conant (2001) e Thomas Hurka (1993, 2007), aos quais vieram se 
juntar, mais recentemente, os nomes de Vanessa Lemm (2007), Herman 
Siemens (2022) e Bedenetta Zavatta (2021), para citar alguns dos prin-
cipais autores que escreveram sobre o tema influenciados por essa que-
rela. Um dos pontos mais controversos do debate diz respeito à questão 
se a proposta ética que Nietzsche apresenta nesse texto, animada pela 
ideia de que a exemplaridade dos grandes homens deve inspirar os in-
divíduos a buscar a realização de um ideal de humanidade através do 
engajamento na cultura, é uma proposta essencialmente aristocrática e 
anti-igualitária, que defende que apenas poucos tipos de exceção são 
capazes de realizar o ideal visado (e que é identificado, no texto de Ni-
etzsche, ao gênio), ou se ela se adequa a uma visão igualitária, segundo 
a qual todos os indivíduos seriam igualmente dotados da capacidade 
de realizar tal ideal. 

Uma das contribuições mais recentes a este debate, que eu gos-
taria de tomar como ponto de partida do meu texto, é o artigo de Bene-
detta Zavatta, publicado no primeiro volume do dossiê “Nietzsche e o 
perfeccionismo” da revista Estudos Nietzsche em 2021, com o título: 
“Nas raízes do perfeccionismo nietzschiano: a contribuição de Emer-
son” (Zavatta, 2021). Em linhas gerais, sua interpretação coaduna a lei-
tura de Cavell (1990), contra Rawls (2016), segundo a qual não se trata, 
para Nietzsche, da defesa de que os indivíduos devem viver em prol 
do desenvolvimento do gênio encarnado em alguns poucos tipos de 
exceção, como certa leitura da seção 6 da Terceira Extemporânea pode 
sugerir;5 tratar-se-ia, antes, de uma defesa da ideia de que cada 

 
5 A assim chamada “passagem focal” (cf. Conant, 2001, p. 191ss.), cuja interpretação 
está em disputa no debate em questão (e que, na verdade, é um recorte de dois trechos 
das primeiras páginas da seção 6), é a seguinte: “a humanidade deve trabalhar inces-
santemente para produzir grandes homens – e isso, e nada além disso, é a sua tarefa 
[…] Pois a pergunta se coloca assim: como a sua vida, a vida do indivíduo, obtém o 
valor mais alto, o significado mais profundo? De que maneira ela é menos desperdi-
çada? Decerto, apenas se você viver em proveito dos exemplares mais raros e valoro-
sos, e não em proveito da maioria” (SE 6, p. 71-2). 
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indivíduo deve trabalhar para seu próprio autoaperfeiçoamento, de 
modo a desenvolver o gênio que há em si mesmo (Zavatta, 2021, p. 56-
7). A leitura de Zavatta se baseia numa aproximação entre certas pas-
sagens do texto de Nietzsche, em especial da primeira seção, e a visão 
libertadora e inspiradora de Emerson, segundo a qual “cada homem 
tem sua própria vocação” (Emerson, 1841, p. 115, apud. Zavatta, 2021, 
p. 62), e o talento é o chamado para realizar essa vocação. O que há de 
mais saliente na seção em questão do texto de Nietzsche, e que torna a 
aproximação com Emerson tão promissora, é a afirmação de que cada 
um de nós é um milagre único e irrepetível da natureza, uma singula-
ridade radical dotada de uma força própria que precisa ser desperta 
para fazer frente à pressão massificadora e homogeneizante da opinião 
pública, dos interesses do Estado e da educação fabril das instituições 
de ensino, buscando incessantemente um eu superior (SE 1, p. 13-14). 

É no contexto dessa exortação à libertação para uma vida orien-
tada por medidas e leis próprias e à assunção da responsabilidade por 
nossa própria existência que Nietzsche emprega, pela primeira vez no 
texto, a noção de “gênio”. O trecho em que se dá essa primeira ocorrên-
cia é o seguinte: 

Não há na natureza nenhuma criatura mais desolada e repugnante do 
que o homem que, após se afastar de seu gênio, espreita à direta e à 
esquerda, adiante e em toda parte […] ele é todo superfície sem inte-
rior, uma roupagem decomposta, tingida, bufante, um espectro emen-
dado (SE 1, p. 14). 

Nietzsche mobiliza todo seu arsenal retórico para forçar a cons-
ciência do leitor a voltar-se contra a preguiça e o conformismo que o 
mantêm prisioneiro dos padrões de comportamento, de crenças, mo-
dos de sentir e avaliar, impressos na camada externa de sua alma pela 
arrebanhamento da vida social, convocando-o a reencontrar seu verda-
deiro eu e tomar finalmente a direção de seu si mesmo, num caminho 
de ascensão rumo a uma imagem idealizada do seu eu superior, para a 
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qual ele deve ser desperto pelo brilho e o magnetismo de seus educa-
dores. Nesse sentido, o papel do educador é o de libertar o indivíduo 
das amarras de uma sociedade embrutecida e pobre em substância 
ética, de modo que seu gênio, isto é, aquilo que, nele, constitui seu ca-
ráter próprio, original, verdadeiro e, em última instância, imutável, 
possa emergir e florescer. É esse efeito de libertação que Nietzsche teria 
experienciado em seu contato com Schopenhauer, segundo o relato que 
ele nos fornece dessa experiência nesse texto. 

Não por acaso, o modo como Nietzsche apresenta a ideia de um 
verdadeiro eu, aquela essência originária e absolutamente singular de 
cada indivíduo, é profundamente reminiscente do modo como Scho-
penhauer formula seu conceito de caráter inteligível, ao falar da indi-
vidualidade dos caracteres humanos como essências arquetípicas que 
se instanciam na realidade efetiva, em carne e osso, segundo uma lei 
própria que define seu modo de ação e de atuação no mundo, em con-
fronto com as circunstâncias contingentes da vida fática.6 

Para Schopenhauer, esse confronto com as circunstâncias con-
cretas do mundo e a observação atenta dos comportamentos resultantes 
do encontro entre elas e a disposição para a ação do indivíduo são os 
únicos meios de que ele dispõe para conhecer-se a si mesmo, para apre-
ender a constituição mais fundamental de seu caráter, na medida em 
que este se manifesta empiricamente em suas escolhas, na direção de 
sua atuação, na eleição dos objetos aos quais dedica seu empenho – e 
isso com a mesma constância com a qual uma lei natural se manifesta 
no comportamento dos fenômenos da natureza em geral: “igual à na-
tureza, também o caráter é consequente. Cada ação particular tem de 
ocorrer em conformidade a este, assim como cada fenômeno tem de 
ocorrer em conformidade à lei natural.” (MVR I, §55, p. 378) 

Isso significa que o caráter se dá a conhecer gradualmente no 
modo de ação e no decurso de vida do indivíduo. E é isso que Nietzsche 

 
6 Cf. Schopenhauer, MVR I, §55, p. 375. 
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nos diz numa importante passagem da primeira seção, na qual, resso-
ando os termos de Schopenhauer, ele escreve: 

Que a alma jovem olhe retrospectivamente para a vida e pergunte: o 
que você amou verdadeiramente até agora, o que elevou sua alma, o 
que a dominou e, ao mesmo tempo, alegrou? Coloque diante de si a 
série desses objetos venerados e talvez eles lhe revelem, por meio de 
sua essência e consequência, uma lei, a lei fundamental de seu verda-
deiro si. (SE 1, p. 17) 

Nietzsche aposta, portanto, no autoconhecimento como condição 
para o desenvolvimento do gênio singular de cada um; e esse autoco-
nhecimento deve romper as amarras do conformismo que faz com que 
o indivíduo, em vez de buscar o caminho único destinado a ele em meio 
à multiplicidade das condições que constituem o mundo da vida, man-
tenha-se preso àquilo que a sociedade e as instituições esperam dele 
como cidadão engajado na conservação dos meios de manutenção da 
vida social, econômica e política. 

Nesse contexto, um primeiro sentido de genialidade corres-
ponde, portanto, ao florescimento da singularidade que cada indivíduo 
carrega consigo como propriedade original de seu caráter individual. 
O termo “gênio”, nesse sentido, corresponde ao correlato latino do vo-
cábulo grego daimon, tal como ele aparece em Heráclito, por exemplo, 
designando a força espiritual que rege a vida de cada um, na qualidade 
de essência fundamental da sua individualidade, e que determina, ao 
mesmo tempo, o destino e a parcela que cabe a cada ser humano nesta 
vida.7 Mobilizado nesse contexto, a noção de gênio funciona como um 

 
7 Cf. o importante fragmento 119, cuja tradução é polêmica: “ethos anthropos daimon”. O 
próprio Nietzsche o traduz, em suas preleções sobre Os filósofos pré-platônicos, da se-
guinte forma: “o destino do homem é seu caráter inato” (Das Schicksal des Menschen ist 
sein angeborner Charakter) (VPP §10, p. 280). Nisso, ele parece seguir igualmente a com-
preensão schopenhaueriana da relação entre caráter, gênio e destino, tal como Schope-
nhauer a discute em seu ensaio “Especulação transcendente sobre a aparente intencio-
nalidade no destino do indivíduo” (Schopenhauer, 2023a, p. 47-50). Sobre esse mesmo 
tema, cf. o elucidativo verbete Daimôn, de Jean-François Balaudé, no Dicionário dos 
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ideal teleológico em direção ao qual cada um deve orientar suas ações, 
trilhando o caminho reservado unicamente a ele, e que ninguém além 
dele pode trilhar, ainda que não se saiba, de antemão, aonde esse cami-
nho conduz (SE 1, p. 16). Esse é o sentido de “gênio” que sustenta a 
leitura de Zavatta, inspirada em Cavell e elaborada em torno de uma 
aproximação com Emerson (ainda que ela não faça menção aos concei-
tos de daimon e de destino que eu mencionei aqui). 

Mas esse não é o único sentido em que o termo “gênio” aparece 
no texto de Nietzsche. Eu arriscaria dizer que ele tampouco é o sentido 
prevalente. Em que pese a presença marcante de uma certa atmosfera 
emersoniana envolvendo parte considerável da argumentação de Ni-
etzsche e que fornece material para a composição de um quadro inspi-
racional no qual é encenada a convocação pública ao engajamento na 
cultura, o arcabouço conceitual de base que justifica esse apelo é extra-
ído da filosofia da natureza de Schopenhauer e da concepção schope-
nhaueriana do gênio como produto mais bem acabado da natureza, 
como a culminação do longo processo de objetivação da vontade no 
mundo fenomênico. Essa posição de Nietzsche, que retoma, ainda, as 
linhas gerais da visão da natureza presente na metafísica de artista de-
senvolvida no Nascimento da tragédia,8 já aparece ao final da primeira 
seção da Extemporânea, ainda que sem a conotação “aristocrática” que 
ela passará a assumir mais à frente no texto. Na passagem a que me 
refiro, Nietzsche fala da tarefa da formação, da Bildung, como uma 
forma de culto e imitação da natureza, como a consumação ou mesmo o 
aperfeiçoamento da natureza, o que será identificado, na sequência, como 
a meta da própria cultura (SE 1, p. 17-18). 

 
intraduzíveis editado por Barbara Cassin (Balaudé, 2014, p. 193-94). 
8 Refiro-me, em particular, à tese de que o gênio artístico e a obra de arte genial corres-
pondem à meta visada pelo Uno-primordial no seu autodesdobramento em natureza, 
pois é somente através da arte que se realiza “o alvo eternamente visado pelo Uno-
primordial, sua redenção mediante a aparência” (NT 4). Discuto esse tema em mais 
detalhes em Mattioli, 2023. 
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O argumento geral que sustenta essa ideia gira em torno de uma 
dupla concepção teleológica, que engloba (1) uma teleologia da natu-
reza, inspirada na metafísica da vontade e na soteriologia de Schope-
nhauer, e (2) uma teleologia da cultura, formulada a partir da sua con-
cepção do gênio.  

Mas é importante ter em vista que o gênio, nesse argumento, 
não se refere apenas ao gênio artístico, mas sim ao tipo humano excep-
cional dotado de uma capacidade intuitiva e intelectual incomparavel-
mente superior à maioria dos homens e que, por meio de uma intelec-
ção profunda na essência da totalidade da vida, é capaz de fazer des-
pertar a própria natureza para seu autoconhecimento – em última ins-
tância, para sua autotransfiguração. Essa noção de gênio se desdobra nos 
três tipos representativos dos verdadeiros seres humanos aos quais Nietzs-
che, inspirado em Schopenhauer, se refere com profunda reverência ao 
longo de todo o texto: o filósofo, o artista e o santo. Quanto a isso, o trecho 
da seção 5 é bastante elucidativo. Nele, Nietzsche afirma que a tarefa 
da cultura é: promover a produção do filósofo, do artista e do santo dentro e 
fora de nós e, desse modo, trabalhar para a consumação da natureza (Vollen-
dung der Natur) (SE 5, p. 68). 

A expressão “consumação da natureza”, como vimos, é a 
mesma utilizada ao final da seção 1, quando Nietzsche caracteriza o 
que ele entende ser a tarefa da formação e da educação, ainda no inte-
rior daquela “atmosfera emersoniana”, ou seja, de uma visão mais 
igualitária acerca das capacidades de cada indivíduo para realizar esse 
ideal de humanidade. Aqui na seção 5, porém, a atmosfera é outra, 
mais próxima daquilo que Schopenhauer denomina “aristocracia da 
natureza” em seu ensaio Sobre a filosofia universitária (Schopenhauer, 
2023b, p. 64).9 Considerando que esta seção 5, juntamente com a 6, 

 
9 Trata-se de um ensaio de suma importância no contexto de composição da Terceira 
Extemporânea, que ressoa profundamente em vários momentos do texto (cf. Neymeyr, 
2020, p. 20ss.). 
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constituem o centro gravitacional de todo o texto,10 é lícito inferir que 
a noção “genialidade” ali contida corresponde à sua significação pri-
mária para o argumento geral de Nietzsche. Ainda que não abandone 
inteiramente o sentido do “gênio” como singularidade irrepetível de 
cada indivíduo, essa noção primária de genialidade será identificada à 
ideia de “grandiosidade” dos tipos excepcionais.11 

A seção em questão é a parte do texto na qual se desenvolve a 
ideia de que os indivíduos devem ser capazes de se ligar à meta da 
cultura por um círculo de deveres (SE 5, p. 61), que teriam o papel de 
orientar suas ações e sua atuação no mundo por meio de uma atividade 
regular. É isso que significa ser educado pela exemplaridade de um gê-
nio como o de Schopenhauer. Ele deve nos educar na medida em que 
nos atrai para cima e mobiliza nosso engajamento na promoção das 
condições para a realização do ideal de humanidade que nele se ins-
tancia. Porém, a grandeza e a altura dessa figura ideal podem ter como 
efeito, em vez da efetiva inspiração, o sufocamento do indivíduo, que 
sucumbe sob o peso da constatação de que ele é, na verdade, incapaz 
se elevar a tais alturas, ou seja, de que ele é incapaz de realizar em si 
mesmo aquele ideal de humanidade em sua mais alta excelência. Di-
ante desse reconhecimento, ele se sente paralisado e corre o risco de se 
afogar novamente na inércia do autodesprezo e da preguiça. E é neste 
ponto que a perspectiva de poder ligar-se a um conjunto de deveres 
cumpríveis deve resgatar nesse indivíduo a força e a inspiração para de-
dicar-se à tarefa da cultura (SE 5, p. 63). 

O que o texto parece apontar é que esse círculo de deveres se 
direciona, a princípio, àqueles membros da comunidade que, nas 

 
10 Concordo, quanto a isso, com Hödl (2009, p. 337). 
11 Neste ponto, portanto, discordo da linha de interpretação de Zavatta, Cavell e Co-
nant. Essa linha de interpretação tem o mérito de destacar o conceito de “gênio” como 
peça central do argumento de Nietzsche, mas distorce equivocadamente seu sentido 
para aproximá-lo de tal forma das noções kantiana ou emersoniana, que ele perde sua 
dimensão aristocrática (relativa a uma aristocracia do espírito), afastando-se do sentido 
schopenhaueriano que ele originalmente carrega. 
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palavras de Nietzsche, “deseja[m] sem esperança”, que estão cientes de 
ser “um fruto que jamais poderá amadurecer, uma vez que sua árvore 
está toda sob a sombra” (SE 5, p. 67). Passagens com esse mesmo teor, 
presentes em vários momentos do texto, dificultam consideravelmente 
a tarefa dos intérpretes que pretendem encontrar, na terceira extempo-
rânea, uma visão fundamentalmente igualitária no que diz respeito às 
condições e às disposições necessárias para o florescimento da excelên-
cia nos seres humanos. 

A seção 6 é a que contém as passagens talvez mais polêmicas 
quanto a esse tema. Ao reafirmar a tese de que a tarefa da humanidade 
e, portanto, da cultura, é a de produzir grandes homens, Nietzsche se 
refere a esses grandes homens como os exemplares mais elevados, mais 
extraordinários, poderosos, complicados, férteis, em oposição à massa 
dos exemplares medianos e que estão sempre a meio do caminho (SE 
6, p. 71-2). Esses tipos excepcionais surgem ocasionalmente sob condi-
ções favoráveis; mas como a natureza, apesar de sua sabedoria e de seu 
anseio profundo pela realização de sua finalidade, é surpreendente-
mente inepta na mobilização dos meios para isso – de modo que ela 
“falha incontáveis vezes em suas intenções” (SE 7, p. 96) e cumpre seus 
propósitos de maneira “desajeitada” –, essas existências redentoras 
ocorrem de forma absolutamente esparsa e casual, e sempre encontram 
em seu caminho obstáculos que, muitas vezes, impedem inteiramente 
seu devido florescimento.  

Tendo isso em vista, Nietzsche entende que parte fundamental 
da tarefa daqueles que se engajam na cultura é “prestar auxílio à physis 
e ser um pouco o reparador de seus desatinos e inépcias” (SE 3, p. 37). 
A humanidade deve, segundo ele, “tomar consciência de sua finali-
dade, ela deve produzir as condições favoráveis sob as quais esses 
grandes homens redentores podem surgir.” (SE 6, p. 72) E o que signi-
fica criar as condições favoráveis para o surgimento desses tipos geni-
ais? 
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A resposta a essa questão não é simples, pois não há um proto-
colo procedimental ou uma proposta de desenho institucional prévio 
que dê conta desse objetivo. Uma das apostas de Nietzsche é que a cul-
tura deve se libertar inteiramente das exigências do Estado, da política, 
da economia e de todas as instituições que trabalham para a manuten-
ção e a estabilidade da vida gregária e para o bem-estar social. Há, por-
tanto, um momento essencialmente negativo nessa tarefa: ele corres-
ponde à eliminação dos empecilhos que, vindos de vários lados – so-
bretudo dos interesses dos políticos, ideólogos e idólatras do estado, 
do capitalismo e da cobiça dos acumuladores, e dos mecenas do filiste-
ísmo (SE 6, 7) –, tendem a obstacularizar o surgimento e o desenvolvi-
mento dos grandes homens. 

Ou seja, se a natureza já é, por si só, suficientemente inepta e 
pouco habilidosa para gerar com sucesso tipos grandiosos, e necessita 
de milhões de tentativas para acertar uma só vez no alvo, o efeito dele-
tério da falsa cultura e da pressão das instituições políticas, sociais e 
educacionais torna substancialmente menores as chances de que o alvo 
seja realmente atingido. Em vez de tornar o caminho da natureza em 
direção à realização de sua meta ainda mais difícil, deveríamos auxiliá-
la; e é isso que, aos olhos de Nietzsche, a verdadeira formação e a ver-
dadeira cultura devem fazer. 

O momento positivo dessa tarefa de formação e aculturamento 
consiste, por sua vez, em plantar nas almas, sobretudo dos jovens ta-
lentos, a semente do anseio pelo autoaperfeiçoamento, e isso através da 
inspiração dos modelos exemplares dos grandes tipos geniais, que as-
sumem, então, o papel de educadores. E neste ponto creio haver uma 
curiosa convergência entre as duas grandes linhas de tensão no argu-
mento geral do texto, em que se confrontam, por um lado, uma con-
cepção mais ou menos igualitária acerca da distribuição natural de ta-
lentos entre os homens, de inspiração emersoniana, e, por outro, uma 
concepção mais marcadamente aristocrática, segundo a qual os indiví-
duos são desigualmente dotados da capacidade de realizar em si a 
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genialidade no sentido da grandeza e da excelência. Penso que essas linhas 
tendem a convergir neste ponto, pois Nietzsche não parece estar dis-
posto a defender que certas pessoas devem ser educadas para o autoa-
perfeiçoamento, enquanto outras devem se submeter ao labor necessá-
rio à manutenção das condições materiais da vida social. Ao menos ele 
não parece estar disposto a admitir que seja tarefa de qualquer tipo de 
instituição, educacional ou governamental, distribuir dessa forma os 
trabalhos e os deveres entre os membros da sociedade. Tampouco creio 
que se possa inferir da proposta ética do perfeccionismo de Nietzsche, 
neste texto, a tese de que os bens sociais e culturais devem ser desigual-
mente distribuídos de modo a privilegiar aqueles poucos indivíduos 
dotados do talento de primeira ordem necessário para a realização do 
ideal de humanidade almejado por ele. 

Entendo que Nietzsche se compromete com um modelo huma-
nista e, em certa medida, “liberal” de educação, que visa (não necessa-
riamente por meio das instituições de ensino tradicionais) abrir as por-
tas para uma formação cultural substantiva ao máximo possível de in-
divíduos dispostos a se consagrarem à cultura, cultivando em suas al-
mas a responsabilidade por si, a liberdade, a autonomia e o apreço pe-
las grandes realizações da humanidade. Isso não significa que, cultiva-
dos desse modo, todos serão capazes de alcançar o gênio; mas tampouco 
significa que, não sendo capazes de realizar esse ideal em sua mais alta 
excelência, eles não devam ser admitidos nos caminhos que conduzem 
às esferas mais elevadas da vida da cultura. Mesmo aqueles talentos de 
“segunda ou terceira ordem” (SE 6, p. 92), tal como os chama Nietzsche, 
pertencem igualmente à comunidade dos agentes morais que se auxi-
liam mutuamente e se ligam em torno da meta de “preparar, em si e 
em torno de si, o nascimento do gênio e a maturação de sua obra.” (SE 
6, p. 92) 

Ao falar da promoção das condições para o surgimento do gê-
nio, Nietzsche insiste nestas expressões: “em si e em torno de si” (SE 6, 
p. 92), “dentro e fora de nós” (SE 5, p. 68) – assim como insiste em 
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manter um uso ambíguo do termo “gênio”, referindo-se tanto à singu-
laridade única que constitui o caráter milagrosamente irrepetível de cada 
um de nós, quanto à grandiosidade dos tipos excepcionais, criadores de 
obras imortais e que intervêm profundamente no destino da humani-
dade e nos rumos da história humana. Creio que essa ambiguidade e 
essa duplicidade se justificam, em certo sentido, pela necessidade de 
que o chamado que ele enuncia em seu texto desperte o máximo possível 
de consciências, que devem sentir-se convidadas a adentrar os pórticos 
do palácio que ele põe diante dos olhos do seu leitor. Com efeito, como 
não nos é possível saber, de antemão, quem será capaz de fazer flores-
cer em si o gênio em sua máxima excelência (o que é mais uma resso-
nância da teoria dos caracteres de Schopenhauer12 na visão de Nietzs-
che), de modo que, quanto mais talentos a cultura for capaz de anga-
riar, tendo em vista favorecer o seu florescimento, maiores serão as 
chances de que alguns deles se desenvolvam efetivamente em direção 
à genialidade. 

Isso significa que cada um terá como dever buscar seu autoa-
perfeiçoamento, na expectativa de que, em algum momento do curso 
de sua vida e, portanto, em meio ao trilhamento do seu caminho de 
autossuperação, a “flor luminosa do gênio” (CP 3, O estado grego, p. 
45) venha a desabrochar nele. E mesmo aqueles que não encontram tal 
desenvolvimento podem, eles mesmos, se tornar modelos – em certo 
sentido, de segunda ordem – para outros jovens que deverão se ligar 
ao mesmo círculo de deveres. 

Assim, devemos ser educados por aqueles modelos; antes e 
acima de tudo, pelo ideal encarnado na figura do gênio, que nos educa 
na medida em que nos atrai para cima. Mas, para isso, é preciso que 
nos esforcemos para cultivar e garantir certa proximidade com ele, para 
que sua força de atração tenha efeito e não seja sobrepujada pelas pa-
lavras sedutoras daqueles que buscam aliciar os jovens talentos para 
angariar seu trabalho em torno dos círculos de eruditos ou das institui-
ções sociais e governamentais. É preciso que saibamos apreciar, 

 
12 Cf. Schopenhauer, MVR I, §55. 
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admirar e desfrutar das grandes obras, que tenhamos certa intimidade 
com elas, ainda que jamais venhamos a ser capazes de produzir, nós 
mesmos, tais obras. Não sendo talentos geniais de primeira ordem, mas 
talvez potenciais talentos de segunda ou terceira ordem, aquela intimi-
dade deverá favorecer o despertar em nós do sentimento de dever para 
com a tarefa da cultura; e com isso sua força de atração terá exercido 
seu efeito. 

Em suma: como indivíduo disposto a engajar-se na tarefa da 
cultura, eu devo me educar nas artes, nas ciências, na filosofia; devo 
abrir meu coração à espiritualidade da aura religiosa (não necessaria-
mente ligada a dogmas institucionalizados), para que meu engaja-
mento tenha a força da sinceridade da alma que se consagrou a esta 
finalidade a partir de seu mais profundo anseio. Atar-se a esse círculo 
de deveres implica que eu, uma vez desperto pelo brilho da grandiosi-
dade do gênio, reconheça em mim o anseio pela realização do ideal de 
humanidade que a natureza tem por finalidade, ainda que, ao mesmo 
tempo, eu reconheça minha incapacidade de alcançar tal finalidade. A 
combinação desses dois estados – o anseio e a frustração do anseio, a 
admiração diante do gênio e a vergonha diante de si mesmo –, em vez 
de sufocar o indivíduo sob o peso dessa contradição, deve verter sobre 
ele a dádiva do “sacramento da cultura” (SE 6, p. 73). Tendo-se consa-
grado a essa tarefa, sua vida adquirirá o sentido da mais elevada meta, 
participando do significado metafísico da existência, à luz do qual Ni-
etzsche pretende ver como justificadas a vida em geral e a vida humana 
em particular. 
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