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minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoração. 

Bem, o senhor ouviu, o que ouviu sabe, o que sabe me entende... 

Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas, 2021, p. 19 e 27 

 

 

 

Numa sociedade como a do Brasil atual estou convencido de que a vocação de filósofo 

vem carregada com uma enorme responsabilidade social. Fazer Filosofia com 

honestidade e lucidez, com energia e aturado esforço intelectual é uma exigência de 

justiça para conosco mesmos e para com o povo brasileiro. 

Lima Vaz, 1984, p. 25 
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APRESENTAÇÃO 

Paulo Margutti  

Lúcio Álvaro Marques, autor do presente livro, é atualmente 

Professor do Magistério Superior da Universidade Federal do Triângulo 

Mineiro. Formado em filosofia pela PUC Minas, com doutorado também 

em filosofia pela PUC do Rio Grande do Sul e pós-doutorado na mesma 

área pela Universidade do Porto, Lúcio Marques tem-se destacado por 

suas contribuições inovadoras nos estudos da filosofia brasileira. Além de 

diversos artigos sobre o assunto, ele nos propiciou obras importantes 

principalmente sobre a filosofia colonial, como, por exemplo, Philosophia 

Brasiliensis, em que ele fornece uma contextualização, uma tradução e 

comentários a respeito do resumo da tese do jesuíta Francisco de Faria, e 

A Lógica da Necessidade, em que ele fornece igualmente uma 

contextualização, tradução e comentários a respeito dos textos didáticos 

de autoria de Rodrigo Homem, do Colégio Jesuíta do Maranhão. O 

primeiro desses autores tinha apenas seu nome e o título de sua tese 

mencionados nas histórias da filosofia brasileira do Período Colonial, sem 

maiores detalhes e com muita especulação infundada a respeito do 

conteúdo teórico da mesma. Lúcio localizou o resumo dessa tese em latim, 

traduziu-o e comentou-o, esclarecendo de maneira adequada o seu 

verdadeiro assunto e seu significado para o Período Colonial. O segundo 

autor era completamente desconhecido entre nós, tendo sido revelado 

pelos trabalhos de pesquisa de Lúcio Marques, que conseguiu localizar 

seus textos na Biblioteca Pública de Évora, traduzindo-os e comentando-
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os. Essas duas obras são suficientes para ilustrar como o nosso autor tem 

revolucionado os nossos conhecimentos da filosofia brasileira do Período 

Colonial. Mas as suas pesquisas inovadoras nesse campo não se encerram 

aí, pois Lúcio Marques está desenvolvendo outros projetos que incluem a 

tradução de novos textos filosóficos do Período Colonial por ele 

descobertos nas bibliotecas portuguesas. Ele conseguiu localizar textos 

provenientes de diversos colégios religiosos brasileiros desse período, em 

regiões do Mato Grosso, Pará, Maranhão, Minas Gerais e Rio de Janeiro. O 

trabalho de preparo e tradução desses textos é imenso e tomará muitos 

anos, mas o resultado final será extremamente compensador, pois nos 

propiciará um quadro mais completo e menos deformado da produção 

filosófica brasileira do Período Colonial, até agora considerada 

praticamente inexistente. 

Os interesses de Lúcio Marques não se limitam, porém, à sua 

produção relativa a esse período, como podemos constatar por outros 

livros seus e por inúmeros artigos mais voltados para a filosofia 

brasileira em geral. O presente livro ilustra esse interesse geral, pois 

nele Lúcio Marques nos oferece uma relação de doze maneiras 

diferentes de enfrentar filosoficamente os problemas da nossa 

realidade. Para tanto, ele divide inicialmente o conjunto das abordagens 

por ele estudadas em três grupos principais: o historiográfico, o da 

metalinguagem da agenda social e o da filosofia como autocrítica do 

pensamento. O primeiro grupo inclui quatro abordagens diferentes, 

compreendendo o debate sobre a filosofia na América Latina, a 

historiografia culturalista do pensamento brasileiro, a nova 

historiografia da filosofia brasileira e um conjunto de ensaios ligados ao 

tema da história da nossa filosofia. O segundo grupo inclui estudos da 
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filosofia como práxis libertadora, da filosofia como expressão das 

sabedorias ancestrais de origem africana e indígena, da filosofia como 

expressão do feminismo e do movimento LGBT e da filosofia presente 

em nossa literatura. O terceiro grupo inclui estudos da filosofia das 

visões de mundo estrangeiras, da filosofia presente nos intérpretes do 

Brasil, da filosofia universitária em nosso país e da filosofia colonial 

como forma de pensamento. 

Detalhando um pouco mais o quadro acima apresentado, podemos 

dizer que, em seu estudo do primeiro grupo, Lúcio Marques passa 

inicialmente em revista o debate entre Leopoldo Zea e Salazar Bondy 

sobre a existência ou não de uma filosofia latino-americana, mostrando 

de maneira bastante minuciosa o seu contexto histórico-cultural e as 

principais posições envolvidas. Diversos autores são levados em conta, 

além de Zea e Bondy. O objetivo de Lúcio Marques é apresentar para o 

leitor o estado da arte nessa questão, fornecendo condições para 

compreendermos as posições correspondentes adotadas no caso do 

pensamento brasileiro. 

Em seguida, nosso autor passa para a historiografia culturalista da 

filosofia brasileira, com a intenção de compreender seus pressupostos 

teóricos e avaliar sua contribuição para o tema. Lúcio Marques 

apresenta em detalhes as principais ideias de autores como Tobias 

Barreto, Sílvio Romero, Cruz Costa, Washington Vita, Miguel Reale, 

Antônio Paim e Jorge Jaime. Nem todos eles são culturalistas, mas a 

exposição e discussão das ideias dos mesmos permite que Lúcio 

Marques chegue à conclusão de que os culturalistas enfatizam os 

conceitos universais de filosofia e de ser humano, produzindo uma 

literatura da filosofia brasileira que vai da Escola do Recife à 
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constatação da falta de originalidade da mesma. Isso lhe permite sugerir 

a possibilidade de pensarmos outras formas de historiografia da 

filosofia brasileira, incluindo características não perceptíveis pelos 

conceitos universalistas mencionados, que tendem a nos colocar dentro 

dos limites da filosofia europeia. 

Passando em seguida para a nova historiografia da filosofia 

brasileira, termo utilizado para diferenciá-la da historiografia 

culturalista, Lúcio Marques discute as ideias de autores como Leonel 

Franca, Stalislavs Ladusãns, Cruz Costa, Marcos Nobre & José Márcio 

Rego, Antônio Joaquim Severino e Paulo Margutti. Nosso autor pensa 

que o ponto em comum entre esses autores é a questão sobre a 

brasilidade da filosofia. E conclui que, graças à nova historiografia, a 

filosofia brasileira se tornou visível em virtude de uma análise 

historiográfica crítica das obras que a constituíram, apontando na 

direção da possibilidade de descolonizar a epistemologia filosófica em 

voga no país. 

Por fim, no que diz respeito à última abordagem do primeiro 

grupo, Lúcio Marques divide os autores de ensaios de caráter filosófico 

em três subgrupos. O primeiro deles é representado por Júlio Cabrera, 

Ronie Silveira, Rafael Haddock-Lobo e João de Fernandes Teixeira. Esses 

autores produziram textos críticos sobre a filosofia brasileira. O 

segundo subgrupo inclui Roberto Gomes, Gerd Bornheim e Ricardo 

Timm de Souza, que produziram textos envolvendo alguma ironia sobre 

a filosofia brasileira. O terceiro subgrupo inclui Bento Prado Júnior, 

Paulo Arantes e Ivan Domingues. Esse subgrupo produziu ensaios de 

grande relevância para a filosofia brasileira. Depois de apresentar as 

ideias ligadas a cada um desses subgrupos, Lúcio Marques faz um 
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balanço crítico das mesmas, formulando suas próprias conclusões, que 

revelam um olhar crítico sobre a prática da filosofia entre nós. 

Em seu estudo do segundo grupo, voltado para a filosofia como 

metalinguagem da agenda social, Lúcio Marques o subdivide em quatro 

subgrupos. O primeiro deles inclui os defensores da filosofia como 

práxis libertadora. Esse é o caso de Paulo Freire e Leonardo Boff, cujas 

ideias são contextualizadas e expostas, com destaque para a nossas 

deficiências educacionais e a crise ambiental. 

O segundo subgrupo inclui as sabedorias ancestrais de origem 

indígena e africana, que, segundo nosso autor, exigem um deslocamento 

do eixo hermenêutico europeu para serem adequadamente 

compreendidas. Nesta parte, Lúcio Marques introduz uma oportuna 

discussão sobre o preconceito racial de marca e o preconceito racial de 

origem. 

O terceiro subgrupo está relacionado ao feminismo e ao 

movimento LGBT. Aqui, a intenção de Lúcio Marques é situar o lugar do 

debate desses movimentos no rol temático da filosofia brasileira. 

Dentre as inúmeras pessoas que trataram do assunto, Lúcio Marques 

concentra a atenção nas ideias de Nísia Floresta, Ivone Gebara, passando 

por Djamila Ribeiro e Sílvio de Almeida. Ao final dessa parte, nosso 

autor ainda inclui, além de uma discussão da questão da homofobia, um 

questionamento sobre a situação das mulheres que atuam na filosofia 

universitária stricto sensu. Aqui, Lúcio Marques alega que existem 

mulheres da mais alta competência na filosofia brasileira e que seria 

injusto fazer uma leitura simplista com poucos nomes. Em sua 

discussão, porém, ele inclui nomes de algumas pensadoras brasileiras 

como Maria Isabel Moraes Pitombo, Marilena Chauí, Adélia Prado, Sônia 
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Viegas, Constança Marcondes Cezar e Juliana Pacheco. Seu objetivo é 

estimular uma discussão no sentido de acabar com a invisibilidade das 

mulheres representantes da filosofia brasileira. 

O quarto e último subgrupo dessa parte diz respeito à sabedoria 

dos mestres da palavra. Trata-se aqui dos literatos que trazem em suas 

obras uma contribuição filosófica. Depois de uma contextualização do 

assunto, Lúcio Marques discute as contribuições de Machado de Assis, 

Guimarães Rosa e Adélia Prado à filosofia. Essa discussão é enriquecida 

através de uma análise das perspectivas de críticos literários como João 

Cezar de Castro Rocha, Antônio Cândido e Antônio Cícero, que 

procuram estabelecer limites definidos entre poesia e filosofia. Ao final 

desta parte, Lúcio Marques ainda discute as contribuições de filósofos 

que foram intérpretes importantes de literatos, como Sônia Viegas, 

Benedito Nunes e José Raimundo Maia Neto, que reabrem o diálogo 

entre poesia e filosofia. 

No estudo do terceiro grupo, ligado à filosofia como autocrítica do 

pensamento, Lúcio Marques o subdivide em quatro subgrupos. O 

primeiro deles está relacionado ao problema do eu visto pelos olhos do 

outro, ou seja, às visões de mundo estrangeiras adotadas no Brasil. 

Nessa discussão entram os indígenas, vistos como bárbaros perdidos na 

natureza, sem fé nem lei nem rei, devendo ser civilizados pelo branco 

europeu invasor. Isso criou uma situação em que os senhores queriam 

o ouro, e os escravos queriam a liberdade. Esse contexto permite que 

Lúcio Marques mostre como, na época, a arte e o Estado estavam a 

serviço da preservação da injustiça social. 

O segundo subgrupo inclui as filosofias dos Intérpretes do Brasil, 

reunidos por Silviano Santiago na sua conhecida obra de mesmo título, 



Paulo Margutti  •  19 

em três volumes. Ao invés de estudar as ideias de todos esses 

intérpretes, tarefa praticamente impossível, Lúcio Marques se 

concentra em alguns deles. No caso da luta abolicionista, ele discute as 

ideias de Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Manuel Bonfim, Oliveira 

Viana e Alcântara Machado. No caso do conhecido mito da democracia 

racial brasileira, Lúcio Marques se concentra nas ideias de Paulo Prado, 

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. No caso da nossa 

formação como povo, ele se concentra nas ideias de Caio Prado Júnior e 

Florestan Fernandes, incluindo ainda Darcy Ribeiro, que não consta da 

lista de intérpretes de Silviano Santiago. Em todas essas discussões, 

Lúcio Marques revela uma postura crítica afiada, mostrando diversas 

vezes os acertos e erros desses autores. 

O terceiro subgrupo inclui uma reflexão sobre a filosofia 

universitária brasileira. Depois de uma contextualização histórica e 

cultural da universidade enquanto instituição, Lúcio Marques discute a 

questão de pensar a universidade e a filosofia para o século XXI, 

recorrendo a autores como Anísio Teixeira, Álvaro Vieira Pinto, Ricardo 

Vélez Rodríguez, Antônio Paim, Edson de Oliveira Nunes, Newton Aquiles 

von Zuben, Antônio Joaquim Severino, Paulo Arantes, Leonel Franca e 

Lima Vaz. Ao discutir a questão de reinventar a universidade pública no 

país, Lúcio Marques recorre às ideias de Florestan Fernandes e Marilena 

Chauí. Ao final da discussão relativa a esse subgrupo, nosso autor faz um 

balanço geral da discussão alegando que a tarefa primordial da filosofia 

brasileira é pensar a nossa identidade, ou seja, conhecer a nós mesmos, 

ao invés de nos pensar com base nos olhos alheios. 

O quarto e último subgrupo dessa parte tem a ver com os estudos 

da nossa filosofia colonial como forma de pensamento. Aqui, Lúcio 
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Marques discute as formas de legitimidade do pensamento brasileiro, 

os métodos histórico-crítico e histórico-cultural para estudo da 

filosofia colonial e o estado da arte na pesquisa dessa mesma filosofia.  

No parágrafo final de seu livro, Lúcio Marques reitera que o seu 

objetivo é oferecer apenas mais uma forma de acesso ao que ele 

considera ser possível para pensar a filosofia brasileira. Ele afirma não 

estar oferecendo aqui uma abordagem exaustiva e definitiva, mas 

somente mais um aporte metodológico à filosofia brasileira. 

Em todas as suas análises no presente livro, Lúcio Marques tenta 

situar as questões da filosofia brasileira com base não apenas nas 

conexões lógicas envolvidas, mas também nos respectivos contextos 

histórico-culturais. Isso lhe permitiu selecionar obras efetivamente 

significativas para a compreensão do pensamento brasileiro, sem ter de 

se limitar às exclusivamente filosóficas. Lúcio Marques justifica essa 

postura alegando que, embora possa ser muito sagaz na argumentação, 

uma filosofia desligada de seu contexto histórico-cultural corre o risco 

de se distanciar da realidade. Para evitar isso, Lúcio Marques sugere a 

necessidade de um duplo enfoque: por um lado, a lógica interna de uma 

obra filosófica deve ser confrontada com a lógica externa presente em 

outras obras contemporâneas e, por outro, o pensamento deve 

explicitar os seus lastros teóricos e as conexões causais de sua 

argumentação. 

A divisão em grupos proposta por Lúcio Marques não é definitiva, 

nem exaustiva, nem pretende ter esgotado todas as possibilidades. Mas 

ela cumpre seu objetivo principal de fornecer ao leitor um mapa de 

acesso às diferentes abordagens envolvidas, ao disponibilizar um 

quadro geral das diversas perspectivas filosóficas através das quais o 
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país tem sido pensado nesse domínio. E, para o nosso autor, a mera 

opção pela apresentação das diversas formas da filosofia brasileira já é 

suficiente para deixar claro que sua questão não é a da existência ou não 

de uma filosofia brasileira, mas sim mostrar a diversidade de formas 

pelas quais ela se apresenta. 

O quadro que descrevemos acima não passa de um reflexo pálido 

do verdadeiro teor do livro de Lúcio Marques. Como o leitor pode ver, 

estamos diante de uma obra compreensiva que nos oferece um 

panorama vastíssimo sobre questões ligadas à filosofia brasileira. 

Trata-se de uma obra de fôlego, não propriamente pela extensão, mas 

pelo grande número de enfoques ligados à filosofia brasileira 

apresentados pelo autor. As tarefas de pesquisa exigidas por esse 

empreendimento são excessivas, dependendo de um grande esforço de 

disciplina e de leitura por parte de Lúcio Marques. Isso fica claro pela 

simples consideração da extensa bibliografia por ele utilizada na 

redação de seu livro. Com essa obra, Lúcio Marques revela um grande 

interesse pela filosofia brasileira em suas diversas formas e um espírito 

crítico bastante aguçado na apresentação e discussão das mesmas. Sua 

preocupação é com o Brasil e com a filosofia brasileira, descrevendo os 

altos e baixos da nossa situação nesse campo. Estamos diante de uma 

obra de grande utilidade para o estudioso da filosofia brasileira de todas 

as épocas. Por todos esses motivos, recomendo fortemente a leitura da 

mesma a todos os interessados nesse domínio.  

 



 
INTRODUÇÃO 

 

 

A opção por formas da filosofia brasileira indica diretamente o 

ponto de partida. A questão presente nestes ensaios não é se há ou não 

uma filosofia brasileira, mas sob quais formas ela existe e quais são 

produtivas para pensá-la. Neste caso, elenco 12 aportes metodológicos 

à historiografia, à metalinguagem e à autocrítica como possibilidades 

viáveis para compreender a filosofia brasileira em nosso tempo. 

Em 2017, iniciei a formulação desta pesquisa com apenas sete 

aportes e o fiz quando preparei duas conferências, uma para a 

Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), outra para o Instituto de 

Estudos Superiores do Maranhão (IESMA). Com o tempo, vieram os 

diálogos com as pessoas amigas e os debates em sala de aula. Então, 

notei a necessidade de integrar outros aportes. Às pessoas amigas e 

estudantes que me desafiaram a integrar novos aportes metodológicos, 

expresso meu sincero agradecimento. Entre essas pessoas, há várias que 

contribuíram decisiva e insistentemente para a melhoria gigantesca 

deste livro. Seria injusto mencionar alguém e olvidar a maioria. Ainda 

assim, lembrarei alguns nomes mais adiante. De minha parte, o corpo 

discente da UFTM e quem fez estágio de docência no ensino superior, 

especialmente quem esteve matriculado nos últimos difíceis semestres 

durante a pandemia, ouviram-me falar destes textos e trouxeram 

contribuições enormes. Por isso, expresso meu sincero agradecimento 

a cada pessoa. Ademais, quem participa do grupo de pesquisa Studia 
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Brasiliensia CNPq, quer no âmbito nacional, quer no institucional, 

particularizado no projeto de pesquisa Filosofia Brasileira, sabe que 

tenho a maior admiração e gratidão por tudo quanto fizeram para 

melhorar este livro. Assumo os erros dele como meus e partilho os 

méritos com cada pessoa que colaborou. Não foram poucas as vezes que 

essas pessoas leram e sugeriram revisões, aprimoramentos e 

ampliações, por isso muito obrigado. Este livro é dedicado a todas essas 

pessoas que o fizeram comigo e, como gesto de reconhecimento, dedico-

lhes esta pesquisa. 

Certamente, o elenco dos aportes abaixo poderia ser melhorado 

e/ou ampliado. E alguns destes aportes poderiam ser desdobrados em 

mais de um aporte, mas por questão de opção, preferimos reduzir ao 

grupo selecionado. Ademais, não julgamos que sejam apenas essas as 

formas possíveis. Pode ser que outras pessoas encontrem outros 

aportes, e isso em nada desmerece nem este nem outro elenco de 

aportes. Com isso, a filosofia brasileira é que ganha, pois evidencia sua 

diversificação e suas possibilidades teóricas. O elenco de aportes serve, 

nesse caso, como um mapa de acessos viáveis e, como todos os mapas, 

há trajetórias mais e menos íngremes, mais e menos arriscadas e 

exigentes, nem por isso significando que não sejam viáveis de alguma 

forma. No caso, o leitor avaliará qual aporte parece mais adequado à sua 

pesquisa. 

Dividimos os aportes metodológicos em três grupos 

correspondentes a cada uma das partes desta pesquisa: a primeira trata 

dos aportes historiográficos, mas não se reduz estritamente às pesquisas 

de cunho historiográfico. Nesse primeiro grupo, reunimos tanto o ponto 

de partida do debate na América Latina, exemplificado no affaire entre 
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Leopoldo Zea e Salazar Bondy, quanto o aporte culturalista usado na 

elaboração de uma história da filosofia brasileira. Além disso, de um lado, 

situamos a nova historiografia representada, sobretudo, por Antônio 

Joaquim Severino e Paulo Margutti; de outro, reunimos uma série 

bastante extensa de ensaios sobre a filosofia brasileira. Neste aporte, há 

perfis de ensaios bastante distintos e suficientemente extensos a ponto 

de permitir interpretações diversas. Com isso, nota-se que, na parte 

historiográfica, reunimos livros e filósofos que tratam dos debates 

relativos à origem, à existência e à história da filosofia brasileira. Sobre 

os aportes que o leitor julgar obsoletos, simplesmente os desconsidere. 

Dedico a segunda parte à metalinguagem da agenda social, isto é, 

aos movimentos sociais ditos de “minorias”, embora não raro tratem de 

maiorias. Respeitando os lugares de fala, não intenciono falar em nome 

de ninguém. Apenas quis mostrar como a filosofia brasileira pode se 

enriquecer à medida que timpanizar as vozes dos movimentos sociais e 

integrar suas demandas dentro da agenda dos seus debates. Esta parte 

reúne um espectro bastante amplo desde a filosofia da educação, de 

Paulo Freire, e da ética ecológica, de Leonardo Boff, às sabedorias 

ancestrais dos povos originário e africano, desde a filosofia feita pelas 

filósofas brasileiras e pela pauta LGBT1 à filosofia da literatura, ou 

melhor, à relação entre filosofia e literatura no pensamento brasileiro. 

 
1 James Dawson em Este livro é gay (Trad. R. Mantovani. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2015, p. 7) indica 
diversas formas de uso da expressão para designar as mais de 300 pessoas LGBT* que ele reúne no seu 
livro. Uma das versões mais amplas é a sigla LGBTTTQQICAAPPnF2K+ designando, respectivamente, 
lésbicas, gays, bissexuais, trans, queer, questionando, intersexuais, curioso, assexuais e/ou agênero e/ou 
arromânticas, aliados, pansexuais, polissexuais, não binárias, familiares, 2-espíritos, kink e mais, 
significando qualquer outra minoria não explicitada nas letras anteriores, mas que se inclui nesse grupo. 
De nossa parte, optamos por reproduzir a sigla como LGBT, inclusive pela facilidade de incluir expressões 
como lgbtfobia e luta antilgbtfóbica. Portanto, em qualquer uma dessas ocorrências, entenda-se 
LGBTTTQQICAAPPnF2K+. 
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Justamente por serem pautas da máxima relevância e por não 

dispormos de lugar de fala, em parte, a tarefa da filosofia poderá se dar 

através da capacidade de timpanizar, ouvir atentamente as pautas 

sociais e manifestá-las em forma de metalinguagem no campo da 

filosofia acadêmica. 

A terceira parte reúne, de um lado, uma série de pressupostos 

interpretativos para o enquadramento teórico dos períodos colonial e 

imperial; de outro, outra série relativa ao período republicano. No 

terceiro aporte retomo o debate sobre o lugar da filosofia feita na 

universidade, mas analiso, sobretudo, o lugar da universidade e da 

própria filosofia na sociedade brasileira. E, finalmente, apresento um 

aporte metodológico que pode ser útil para a compreensão e a produção 

de uma filosofia substancialmente brasileira. Estes aportes estão sob o 

signo da autocrítica, porque a filosofia que continuamente não se coloca 

em questão flerta com uma ou outra postura sistematizadora ou 

dogmática. Longe de querer isso, preferimos uma postura 

continuamente irônica, a saber, que reconhece as possibilidades viáveis 

nos mais variados aportes, mas que se recusa a absolutizar qualquer um 

deles. Outrossim, todos os aportes que incluímos são viáveis em maior 

ou menor grau, isto é, têm um horizonte demasiado curto ou mais 

amplo para o pensamento brasileiro. 

Em todos os aportes – da historiografia à metalinguagem e à 

autocrítica –, o leitor reconhecerá a preocupação em situar as questões 

da filosofia brasileira a partir das chaves interpretativas econômica, 

social, política e cultural, por isso não fizemos acepção entre obras. 

Desde que fossem significativas para a compreensão do pensamento 

brasileiro, nós as incluímos. Isso significa que não listamos obras 
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exclusivamente filosóficas, porque o pensamento filosófico não se nutre 

exclusivamente de argumentos lógicos, mas também da análise de 

correspondência entre argumentação lógica e contexto social. Uma 

filosofia desconectada dos pressupostos econômico, social, político, 

cultural, histórico, etc. poderá ser muito sagaz na argumentação, mas 

correrá o sério risco de se distanciar da realidade. O reverso parece mais 

justo: de um lado, a lógica interna de um pensamento ou de uma obra 

precisa ser confrontada com a lógica externa presente em outras obras 

do mesmo período e/ou do mesmo autor; de outro, o pensamento 

precisa explicitar conexões causais que justifiquem sua argumentação, 

bem como precisa evidenciar os lastros teóricos que o legitimam 

teoricamente. Em se tratando de obra do pensamento, a tentativa de 

ruptura com toda forma de herança teórica corre um risco muito grande 

de parricídio em busca de uma suposta inovação que nem sempre 

produzirá um pensamento original. 

Outro aspecto a se considerar é aquele que supõe uma deposição de 

todo critério de validação, isto é, que recusa o cânone filosófico. Essa 

postura iconoclasta que afirma a necessidade peremptória de negar 

completamente o cânone parece tão dogmática quanto a suposição de um 

cânone demasiado estreito. Esses extremos foram caricaturados, tanto 

pela postura heideggeriana, que advoga a exclusividade do grego e do 

alemão como as únicas línguas filosóficas, quanto por quem compra 

qualquer escrita pelo valor de face, como se qualquer texto escrito fosse 

filosófico. Ambas são improdutivas: uma por restringir demais, outra por 

incluir tudo anulando qualquer critério de validação. Esses extremos 

podem ser percebidos também entre os historiadores se, de um lado, 

situarmos Sílvio Romero, que defende a cidadania filosófica apenas de 
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Tobias Barreto, de outro, Jorge Jaime que lista mais 500 filósofos entre 

aqueles com originalidade teórica. Ambos tornam a noção de cânone 

filosófico inútil por sua estreiteza ou máxima extensão. 

Ao optarmos por falar diretamente de formas da filosofia brasileira, 

advogamos uma postura afirmativa resoluta tal qual aquela que Louis 

Menand apresentou em The Metaphysical Club (2001). Por sua vez, ele 

criou a ideia de filosofia norte-americana à medida que construiu uma 

narrativa sobre os personagens que foram significativos para a história 

intelectual norte-americana. Iniciou com a análise da questão da 

escravidão e passou ao homem de duas mentes dividido entre dois 

territórios e, na terceira parte, analisou Peirce e o clube metafísico. Na 

quarta parte, tratou dos desenvolvimentos intelectuais em diversas 

partes do Estados Unidos (Burlington, Baltimore e Chicago), onde 

enquadrou vários argumentos para chegar aos temas principais daquela 

filosofia: o pragmatismo, o pluralismo e a liberdade. De forma 

semelhante, se queremos uma filosofia brasileira com filósofas e 

filósofos reconhecidos, podemos fazer algo parecido ao que ele fez e, 

principalmente, o que Paulo Margutti tem feito tanto nos volumes 

extensivos de História da filosofia do Brasil quanto nos volumes 

intensivos dedicados aos personagens principais, como Nísia Floresta. 

Por isso, nossa proposta é afirmativa. Tratamos de formas da filosofia 

brasileira ou formas possíveis para pensar essa filosofia; contudo, não 

estamos fazendo uma história da filosofia neste texto. Quero tão 

somente demarcar perspectivas viáveis para sua execução, mesmo 

consciente das escolhas que fiz2. 

 
2 É impossível sintetizar toda a literatura dedicada à história da filosofia brasileira em nosso meio. Apenas 
para se ter uma ideia, listo as obras que consultamos, mas não citamos, com poucas exceções: Alguns 
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Entre essas escolhas, destaco três: a primeira refere-se ao conceito 

de filosofia em curso. De um lado, há quem pense a originalidade 

filosófica como necessário parricídio da tradição ocidental, o que é 

inviável e, de outro, há quem reduza a produção filosófica ao comentário 

e exegese do pensamento estrangeiro. Nem um nem outro parecem 

viáveis, pois um conceito universal de filosofia não responde à realidade 

histórica em questão. Por mais alheio que seja qualquer pensador ou 

pensadora do eixo norte, sempre dialogam com um aspecto da realidade 

em questão. De nossa parte, um conceito particular não é mero 

preciosismo, mas condição de legitimação da filosofia entre nós. O 

ponto em questão é a legitimidade da filosofia praticada na 

universidade brasileira e afins. Atualmente, a radical crítica às 

 
aspectos da filosofia no Brasil (São Paulo: Ed. Faculdade de Filosofia, 1938); A filosofia no Brasil: ensaios 
(Porto Alegre: Globo, 1945), O pensamento brasileiro (Boletim da USP, LXVII, Filosofia, nº 2, 1946) e 
Panorama da história da filosofia no Brasil (São Paulo: Cultrix, 1960), de João Cruz Costa; A filosofia no 
Brasil (Rio de Janeiro: ISEB, 1957), de Hélio Jaguaribe e Ensaios filosóficos (Rio de Janeiro: s/n?, 1957), de 
Euryalo Cannabrava; História do positivismo no Brasil (Brasília: Conselho Editorial, CEDIT, 1967), de Ivan 
Lins; Evolução intelectual do Brasil (Vitória: Grifo, 1971), de Alceu Amoroso Lima; A filosofia no Brasil (São 
Paulo: Cortez e Moraes, 1976), de Geraldo Pinheiro Machado e 1000 títulos de autores brasileiros (São 
Paulo: PUC São Paulo, 1983), organizado por Geraldo Pinheiro Machado; Os brasileiros – uma teoria do 
Brasil (Brasília: UnB, 1987), de Darcy Ribeiro; a Bibliografia filosófica brasileira: período contemporâneo: 
1931-1971, publicada pelo Departamento de Filosofia da UFRJ (Rio de Janeiro: UFRJ, 1973) e os dois 
volumes da Bibliografia filosófica brasileira: período contemporâneo: 1931-1980 e 1981-1985, publicados 
pelo Centro de Documentação do Pensamento Brasileiro (Salvador: CDPB, 1987 e 1988), mas que estão 
em parte contemplados pelos volumes da História da filosofia no Brasil (Petrópolis: Vozes, São Paulo: 
Faculdades Salesianas 1997-2002), de Jorge Jaime; as Grandes correntes da filosofia no século XX e sua 
influência no Brasil (Caxias do Sul: EDUCS, 1987), de Urbano Zilles e História das ideias no Brasil (São Paulo: 
EPU, 1987), de José Antônio Tobias; O nacionalismo no pensamento filosófico – aventuras e desventuras 
da filosofia no Brasil (Petrópolis: Vozes, 1988), de Lídia Maria Rodrigo; a “Caracterização da situação da 
filosofia no Brasil”, Veritas (Porto Alegre, 1988), de Thadeu Weber; A filosofia no Brasil: catálogo sistemático 
dos profissionais, cursos, entidades e publicações da área de Filosofia no Brasil (Rio de Janeiro: ANPOF, 1990), 
de Antônio Joaquim Severino; O que faz do Brasil, Brasil? (Rio de Janeiro: Rocco, 1994), de Roberto Da 
Matta; Ética e cidadania – olhares da filosofia latino-americana (Curitiba: Da Casa, 1999), organizado por 
Cecília Pinto Pires; O fio da meada – uma conversa e quatro entrevistas sobre filosofia e vida nacional (São 
Paulo: s.n., 2021, 1996), de Paulo Eduardo Arantes; Os programas de pós-graduação em filosofia: 90-95 
(Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997), de Luís Alberto de Boni e Pequenos estudos de filosofia brasileira (Rio de 
Janeiro: NAU, 1997), de Aquiles Cortes Guimarães; A construção intelectual do Brasil contemporâneo 
(2001), de Bernardo Sorj; Intelectuais à brasileira (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001) de Sergio Miceli; 
Intérpretes do Brasil – leituras críticas do pensamento social brasileiro (Porto Alegre: Mercado Aberto, 2001), 
organizado por Maria T. R. Ribeiro. 
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humanidades no ensino precisa despertar-nos para avaliar seriamente 

o que estamos fazendo na pesquisa filosófica e nas ciências humanas. 

Caso contrário, daríamos por legitimado o que não está em curso e 

continuaríamos a tratar a filosofia como desconexa e sem 

responsabilidade em se legitimar academicamente. 

A segunda escolha é crítica em relação a uma espécie de “vale tudo 

acadêmico”. É ingênuo comprar por valor de face o que se diz como 

filosofia quando, em alguns casos, na melhor das hipóteses, trata-se de 

autoajuda ou fluxo de consciência em forma de texto. Isso se deve em 

parte ao uso bastante ampliado do conceito de filosofia, visto que tudo 

o que se autodenomina filosofia seria tal. Ao contrário, filosofia é uma 

forma de labor teórico com alto rigor argumentativo, e não diletantismo 

nem prosaísmo ou “conversa de botequim”, embora isto seja excelente. 

Com isso, estamos dizendo que filosofia supõe um objeto, um método e 

uma prática argumentativa, em resumo, uma forma de cânone. 

A terceira escolha é a responsabilidade do pensamento: a realidade 

é o ponto de partida para qualquer reflexão séria pensando quer a 

ciência como problem solving, quer a situacionalidade e a historicidade 

como nós górdios do pensar, a saber, parece inviável qualquer reflexão 

em que a “cabeça desconhece onde se encontram os pés (...) o Brasil não 

precisa de cérebros que desconhecem os pés, mas também não viverá de 

pés que existam sem cérebros” (Marques, 2015, p. 274). Ao partir da 

realidade, a teoria será uma forma de espelho do mundo, isto é, 

funcionará como uma cartografia para compreender, julgar e agir. 

Afinal, a teoria não é um discurso absoluto, mas um instrumento para 

acessar o real. E, finalmente, uma vez que se parte da realidade e de sua 

compreensão, o juízo conduz à possibilidade de uma teoria da ação em 
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diálogo com o país. Então, se pensar é um compromisso com o mundo, 

como se legitima o fazer filosófico na universidade? 

Ademais, dentre as opções que fiz, há algumas de caráter técnico 

que preciso mencionar: (i) quando cito obras com edição antiga cuja 

linguagem está obsoleta, fiz a adaptação à nova ortografia; (ii) de todas 

as obras estrangeiras citadas, a cujas traduções publicadas não tive 

acesso, citei o original no rodapé e apresentei uma tradução própria, e 

esse mesmo procedimento foi adotado quando quis destacar diferenças 

nas traduções; (iii) em alguns aportes, listei um grupo de obras 

consultadas ou passíveis de consultas logo nas primeiras páginas. Além 

disso, o leitor esteja atento às exaustivas produções dos grupos de 

trabalho da Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia 

(ANPOF) que têm produzido um catálogo extraordinário quer de 

conteúdo verticalizado, quer de conteúdo de divulgação. (iv) Embora não 

estejamos elaborando uma história da filosofia brasileira nesta 

pesquisa, é inegável que recorremos continuamente à perspectiva 

histórica. Na pesquisa filosófica, estranho seria se negássemos o aporte 

historiográfico. Ao contrário, sempre situamos os aportes dentro da 

história do pensamento, por isso há um recurso contínuo à história. (v) 

Finalmente, externalizo meu sincero agradecimento a tod@s @s 

estudantes da UFTM com @s quais tive o prazer de, em diversas 

ocasiões, discutir um ou outro destes aportes. Recolhi diversas 

sugestões que apresentaram e procurei integrá-las à versão final destes 

textos. Além disso, agradeço enfaticamente às pessoas que participam 

do grupo de pesquisa Studia Brasiliensia (CNPq) tanto no âmbito 

nacional quanto no institucional, pois falei em mais de uma ocasião 

destes aportes e recebi também inúmeras colaborações. Por fim, listo 
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mais alguns nomes que leram diligentemente este texto e muito 

colaboraram para a sua melhoria, tanto Águida Sá e Tarcísio Tchivole 

quanto Paulo Margutti, que o leu na versão inicial e fez excelentes 

observações. Depois de suas leituras, reescrevi toda a primeira parte e 

diversos capítulos das duas outras. Outrossim, agradeço a paciência e 

amizade de Alfredo Storck e Ivan Domingues pelos diversos conselhos 

que deram em relação ao todo ou às partes. Não tenho nenhuma dúvida 

de que este livro não é meu. Sozinho ele teria tantos defeitos que seria 

inviável, por isso assumo a responsabilidade pelos erros, ao mesmo 

tempo que partilho a autoria dele com todas as pessoas que colaboraram 

desde os primeiros manuscritos até a versão final. Obrigado pela 

paciência e pelas sugestões. 

Aproveito ainda para dedicar este livro a algumas pessoas por 

quem tenho grande estima: primeiramente, dedico à minha família que, 

acima de tudo, me suporta sempre; em segundo lugar, dedico ao corpo 

discente da UFTM, graduação e da pós, com quem dialoguei muito sobre 

esses textos; em terceiro, dedico e recordo que este livro nasceu dos 

trabalhos com membros do Laboratório de Filosofia e Ciências Sociais 

(LAFICS / UFTM); e, em quarto lugar, dedico com máxima admiração e 

respeito a duas pessoas que são exemplos de superação, bondade e amor 

– meu irmão Nilton Araújo e meu sobrinho Maycon Soares, o super Kiko 

– que sempre me incentivam quando eu mesmo custo acreditar em 

mim. 

Estes aportes metodológicos são como uma pequena cidadela em 

que cada casa reúne os moradores nem sempre tão amigos nem tão 

próximos. Não obstante, todos eles sabem-se participantes de um 

mesmo país e de uma mesma realidade. Ao pensar o lugar da filosofia 
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brasileira não estamos apenas querendo destacar sua legitimidade 

social, pois se há um lugar em que essa filosofia pode ser feita em 

primeira pessoa é aqui entre nós. Por isso, pensar a filosofia brasileira 

aponta em uma direção mais ampla que é, em última instância, pensar 

o projeto de país que queremos para nós e para o amanhã. Nossos 

ancestrais fizeram o melhor que puderam e nos transmitiram uma 

herança teórica (uma traditio). Cabe-nos pensar como essa filosofia 

poderá se efetivar legitimamente não como um monumento a ser 

admirado nem uma história a ser repetida, mas com um instrumental 

para que pensemos nossa brasilidade por vir democrática e republicana. 

Não há filosofia nos livros. Eles apenas registram palavras. A filosofia 

vive no ato de pensar a realidade que nos envolve. Por isso, não 

esperemos uma filosofia alheia. Construamos uma filosofia nossa tal 

qual a que Sócrates exortou a Glauco (Platão, Rep. IX, 592b [2017, p. 447]): 

 

– Compreendo, disse Glauco. Referes-te à cidade que edificamos há pouco na 

nossa exposição, àquela que está fundada só em palavras, mas que não se 

encontra em parte alguma da terra. 

– Sim, respondeu Sócrates, talvez haja um modelo no mundo das ideias, para 

quem quiser contemplá-la e, contemplando-a, fundar uma cidade justa para si 

mesmo. De resto, não importa que a cidade não exista em qualquer lugar nem 

venha a existir, porquanto é pelas suas normas impressas no espírito, e por mais 

nenhuma outra, que pautaremos nosso justo comportamento. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE 1 
 

A HISTÓRIA DA FILOSOFIA COMO QUESTÃO ABERTA 

 





I  
EXISTE FILOSOFIA LATINO-AMERICANA? 

 

 

Responder à questão requer dupla distinção: uma, referente ao 

ponto de partida da resposta, pois se considerarmos a tradição indo-

europeia clássica, a resposta é “não”. Feche a porta, jogue a chave fora e 

vá fazer outra coisa. Outra, se o ponto de referência não for a estreiteza 

eurocêntrica, então a resposta poderá ser positiva. A tradição indo-

europeia pensa-se como “a origem” única e verdadeira da filosofia 

stricto sensu, enquanto considera que os outros povos, de quaisquer 

partes do mundo, praticam alguma forma de racionalidade ou filosofia 

lato sensu, mas não como a tradição indo-europeia. A isso se seguem 

grandes ilusões e muito maiores equívocos: um referido por Martin 

Heidegger (1889-1976): quando se doutorava (1913) afirmou que 

“somente é possível filosofar em grego e em alemão”. Se se tratasse de 

um arroubo juvenil, poder-se-ia até desculpar, mas já na fase madura 

de seu pensamento (1956), ele reafirmava como tautológica a expressão 

“filosofia ocidental-europeia”, visto que a língua grega teria colonizado 

o terreno filosófico. A consequência imediata é que “o Ocidente e a 

Europa, e somente eles, são, na marcha mais íntima de sua história, 

originariamente ‘filosóficos’” (Heidegger, 1999, p. 29). Eis a 

compreensão da filosofia como manifestação stricto sensu indo-

europeia. Outro equívoco é reafirmar essa interpretação tentando 
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justificá-la, como o fez Unamuno (1958, 7681). O mestre da novela 

espanhola não teve nenhum receio em admitir essa postura como 

indubitável, além de lhe acrescentar supostas razões para isso. O limite 

na escala de equívocos é quando alguém, sonhando em fazer filosofia 

abaixo da linha do Equador, fora obviamente dos limites indo-europeus, 

excluído in extremis da gênese filosófica, endossa essa postura. E não são 

poucos que o fazem. Porém, há quem sorri dessa postura sem ter que 

vulgarizar o pensamento (Cicero, 2007): “estranho é que haja franceses 

ou brasileiros que acreditem nesses mitos germânicos, quando falam 

idiomas derivados da língua latina, cujo vocabulário é rico de 2000 anos 

de filosofia, e que tinha – ela sim – enorme afinidade com a língua 

grega, além de ter absorvido diretamente a sua herança”. O alemão não 

descende do grego. O latim, porém, é sua vulgata direta. Ademais, há 

que se pensar para além do padrão indo-europeu. E essa é justamente a 

proposta que trazemos para estes ensaios e que retomamos: existe 

filosofia latino-americana e brasileira? 

1. ¿EXISTE UN PENSAMIENTO HISPANOAMERICANO? 

A questão foi posta exatamente nesses termos há um século (1925) 

por José Carlos Mariátegui La Chira (1895-1930), mas sempre esteve em 

debate. Isso mesmo, inclusive quando o invasor optou por negar a 

humanidade dos nossos ancestrais. A filosofia ou a capacidade de pensar 

sempre estiveram em questão sobretudo a partir de 1492. Responder à 

 
1 “Es indudablemente que la lengua alemana tiene grandes ventajas para la investigación filosófica. Un 
prefijo, de significación necesariamente abstracta y algo vaga, una raíz, abstracta también, y un sufijo, 
igualmente abstracto, (...) eso permite pasar de unos conceptos a otros con gran facilidad y sutileza y 
refinar concepciones filosóficas”. 
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questão requer entender o estado da arte desse debate: primeiramente, 

situaremos essa questão na história dos povos originários deste 

continente com a Historia del pensamiento filosófico latino-americano 

(2008), de Carlos Beorlegui, e El pensamiento filosófico latino-americano 

(2009), de Enrique Dussel, Eduardo Mendieta e Carmen Bohórquez; em 

segundo lugar, veremos como a questão foi debatida desde o século XIX 

até o XX por Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), Juan Bautista 

Alberdi (1810-1884) e José Carlos Mariátegui; no terceiro momento, 

retomamos o affaire entre Leopoldo Zea Aguilar (1912-2004) e Augusto 

César Salazar Bondy (1925-1974) e concluiremos o quarto momento com 

a análise situando tal pensamento hoje, suas possibilidades e realidade. 

Não é raro iniciar a história do pensamento latino-americano 

partindo de 1492, o que não significa que isso seja conveniente nem 

desprovido de interesse epistêmico. Se o ponto de partida for a chegada 

do invasor europeu neste continente, já está posto o marco teórico do 

pensamento, bem como já se justificou o domínio do modelo europeu de 

razão, porque a história do pensamento será a história à luz dos olhos 

do vencedor. Esse ponto de partida é completamente arbitrário, porque 

o contato efetivo entre os povos dos dois mundos foi bem mais tardio e, 

ao adotar essa datação, esquecemos não apenas a história dos povos 

originários como somos tentados a reproduzir a história que nos foi 

passada a seu respeito pelos olhos do invasor. Por isso, antes de mais 

nada, sumarizemos algumas notas sobre os povos originários apenas 

para lembrar que a cultura olmeca vigorou entre 1500 a 400 aec (antes 

da era comum ou antes de Cristo) e que esse “povo da borracha”, 

significado de olmeca em náhuatl, deu origem aos astecas, maias, incas 

e tupi-guaranis. 
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Aqueles que defendem a superioridade da filosofia indo-europeia 

como a filosofia stricto sensu confundem o todo com a parte, visto que 

fingem desconhecer a possibilidade humana de pensar em toda e 

qualquer condição, afinal, desde a hominização, não há homo sapiens 

more or less: há apenas homo sapiens sapiens. Porém, é típico do 

eurocentrismo alimentar a ilusão de que humano é apenas o ser 

europeu. Contrariamente, compreender a herança dos povos 

originários é a primeira condição para se entender a gravidade da 

barbárie que os europeus implantaram mundo afora. Se não fosse 

trágico, seria de péssimo gosto o fato de o Papa Paulo III, em 1537, ter 

que recordar aos colonizadores mui cristãos que os povos ocidentais ou 

meridionais eram humanos, por isso nenhum colonizador poderia lhes 

ofender com práticas desumanas, sobretudo com a escravidão. E mais, 

eram donos legítimos de suas propriedades, por isso senhores de seus 

bens e administradores inalienáveis (Paulo III, 2007, p. 393 [DH 1495]). E 

não se trata de um fato isolado. No mesmo ano de 1537, Bartolomeu de 

Las Casas advertia seus conterrâneos a respeito da condição humana, 

visto que onde há pessoas reunidas, há também formas de vida segundo 

o direito (ubi societas, ibi jus). Com isso, ele advogava a dignidade dos 

povos originários, bem como seu direito de autogoverno. Las Casas foi 

intransigente em relação ao reconhecimento da condição de povos 

originários (2005, p. 57): “em suma, é necessário admitir que nossas 

nações indianas não só têm diversos níveis de inteligência natural, 

como acontece nas demais, mas ainda que todas elas são dotadas de 

talento. Inclusive, nelas, em geral, mais que em outros povos do mundo, 

se encontram pessoas especialmente engenhosas para o governo da vida 

humana”. 
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As defesas apresentadas por Paulo III e Las Casas evidenciam 

apenas o reverso trágico da colonização: os europeus desconheciam a 

humanidade de povos não europeus. No entanto, pode-se objetar que se 

trata de um fato passado no século XVI e que foi a Europa que difundiu 

os ideais do iluminismo – liberdade, igualdade e fraternidade – e que 

advogou a emancipação pelo conhecimento e a universalidade dos 

direitos humanos até o presente. Não há dúvidas de que ela tenha feito 

muito pela história da humanidade, mas, ainda assim, foi essa mesma 

Europa iluminista e evoluída que conservou até 1958 human freak shows 

(espetáculos de aberrações humanas). Os “zoológicos humanos”, no 

sentido literal da expressão, só foram extintos em 1958 na Europa, 

lembrando que se trata de uma prática noticiada por Antonio Solís e 

Rivadeneyra (1610-1686) ao descrever o zoológico como espaço para 

reunir “anões, corcundas e outros erros da natureza”. Os EUA também 

tiveram seus zoológicos. Em 1906, a Sociedade Zoológica de Nova York 

exibia em uma mesma jaula o pigmeu congolês Ota Benga e um 

orangotango. O tema da jaula era “o elo perdido” (Ventura, 2022). Com 

isso, estamos dizendo que a ideia de humanidade foi negada pela Europa 

e, em parte, pelos EUA também, aos povos que não fossem 

exclusivamente europeus e/ou norte-americanos. E, negada a 

humanidade, tanto a escravidão quanto a violência estavam 

implicitamente justificadas, pois não seriam contra humanos. A 

tragédia estava em curso (Marques, 2018, p. 53-54): aproximadamente, 

90% da população dos povos originários, cerca de 72 milhões de pessoas, 

foi exterminada entre 1500 e 1600. 

Os povos olmeca constituíram um leque de tradições e costumes. 

Sumarizemos as principais heranças no âmbito do pensamento 
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sapiencial (Dussel et alii, 2009, p. 21-51): a nota principal da filosofia 

náhuatl é o reconhecimento da vida humana embriagada e mergulhada 

na terra, não uma terra como objeto a ser explorado, mas como filhos e 

parceiros da terra em que se vive, pois é uma terra sem males (Yvy marã 

e’ỹ segundo a expressão guarani). A tradição maia destaca a 

centralidade do ser humano maduro: aquele que tem um coração 

resoluto, um rosto sábio e um coração compreensivo. A maturidade 

somente é plena quando vivida na condição de igualdade de raça e de 

sexo que se alcança através da libertação pelos saberes. A filosofia 

tojolabal centra-se na autonomia nosótrica: o humano jamais se 

reconhece na solidão, pois a vida é intersubjetividade, coletivização 

(nosotrificación) e antisolipsismo. Por sua vez, a filosofia quéchua nasce 

da consciência de pacha – o “universo ordenado segundo as categorias 

espaço-temporais” físicas e metafísicas mediante os princípios da 

relacionalidade, correspondência, complementaridade, reciprocidade e 

ciclicidade, pois o universo não é estático. Ele é uma realidade vivente 

em constante crescimento. A filosofia mapuche visa reconstruir o saber, 

a cultura e o vínculo entre o ser humano (che) e a terra (mapu). Tal 

reconstrução só é viável através dos conhecimentos autóctones (kimün) 

e da comunhão entre o “saber cultural” e o vínculo entre humano e terra 

(mapuche rakiduam). Finalmente, a filosofia guarani revela-se como uma 

filosofia sapiencial da palavra (ñe’ë) que ordenou todo o universo (Dussel 

et alii, 2009, p. 50): “quando a terra não existia, / em meio às trevas 

primitivas, / quando não havia conhecimento de coisa alguma, / 

floresceu por si mesmo o fundamento da palavra; / converteu-o o 

verdadeiro Primeiro Pai Ñamandú / na própria sabedoria divina”. A 

sabedoria da palavra fundou a filosofia pautada no amor (mborayhu) que 
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se vive na reciprocidade para com os amigos, na vingança quando frente 

aos cruéis e na economia frente ao mundo e ao outro. Uma economia 

que não significa a busca do que interessa a mim, mas a economia como 

interesse pelo outro: a economia como dom. 

A cultura olmeca ainda tinha considerável influência até o século 

primeiro aec. A partir de então, a cultura clássica dos povos originários 

estender-se-á até cerca do século XI ec com o predomínio da cultura 

maia na América Central e, do século XII ao XV, sobem para o primeiro 

plano as culturas astecas no México, inca nos Andes e guarani na 

América do Sul (Marques, 2015, p. 71). A propósito, o Império Inca, 

chamado também As quatro regiões do mundo, teve seu apogeu entre 

1438-1533 com 2 milhões de habitantes falando Quíchua e com um 

valioso código moral pautado na honra, não na lei: Ama llulla, ama quella, 

ama sua (não mentir, não vagar, não roubar). 

Os povos originários seriam, segundo o frei Bernardino de Sahagún 

(1499-1590), os tlamatinime – os povos que sabem algo –, ou seja, os 

povos filosóficos. Por sua vez, os povos historicamente tidos como 

menos sábios – os tupi-guaranis – povoaram a parte sul do continente. 

No entanto, foram povos que constituíram um riquíssimo acervo mítico 

e linguístico de inigualável riqueza, como se vê no mapa idiomático 

brasileiro: 
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brasileiras/ 

 

O mapa permite compreender a riqueza idiomática desses povos 

que, na época da invasão europeia, eram constituídos por povos Tupi-

Guarani e Jê (bem representados no mapa idiomático), Aruak, Karib, 

Pano, Tukano, Charrua, entre outros. Isso deveria levar-nos à 

compreensão de que esses povos nunca estiveram à espera de qualquer 

descobridor nem estavam desprovidos de sabedoria suficiente para 

conduzirem suas vidas. Ao contrário, a narrativa do colonizador 

empenhou-se in extremis em desqualificar a dignidade do outro com 

https://labvis.eba.ufrj.br/projetos/linguas-indigenas-brasileiras/
https://labvis.eba.ufrj.br/projetos/linguas-indigenas-brasileiras/
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vistas a legitimar sua escravidão e o vilipêndio de sua propriedade. Nem 

a defesa da humanidade dos povos originários empreendida por Paulo 

III nem seu reconhecimento enquanto povos com “inteligência natural”, 

riqueza de talentos e engenhosidade para seu autogoverno, segundo Las 

Casas, e o reconhecimento por serem povos que sabem algo (os 

tlamatinime), segundo Sahagún, foram suficientes para domar o ímpeto 

bárbaro dos colonos. Não por acaso, as obras de Las Casas e Sahagún só 

foram publicadas no século XX. Seria demasiada coincidência admitir 

que se trata de acaso o esquecimento desses autores. Por certo, o 

europeu não queria defrontar-se com a barbárie que ele mesmo operou. 

Ademais, há outro contra-argumento curioso: se se tratasse de povos 

demasiado rudes, incultos e bárbaros, que razões justificariam a 

emergência de instituições de ensino de nível superior já no século XVI, 

a saber, a Universidade de São Marcos, no Peru, fundada em 1551, e a 

concessão de títulos de bacharel e licenciado em filosofia, 

respectivamente, em 1575 e 1576, no Colégio da Bahia (Leite, 1937, p. 59)? 

Isso não significava que eram instituições voltadas para a formação de 

descendentes de povos originários, mas, além de não excluir a presença 

deles, significava que eram sociedades com desenvolvimento suficiente 

para amparar tais instituições e com demandas que justificavam suas 

fundações. 

Antes de seguir adiante com a argumentação, deve-se fazer 

memória de uma tríade de monumentos históricos da mais elevada 

importância cultural para a América Latina: conhecemos o Egito por 

pirâmides e múmias, mas essa não é uma exclusividade da grande e 

milenar civilização africana. Note que o Egito não é um ancestral nem 

um membro da Europa, mas da África, como a mídia insiste em 
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negligenciar. O vale dos faraós conserva grandes pirâmides da Era 

Clássica e uma dezena de múmias e documentos inéditos. Isso não faz 

frente às múmias chilenas da cultura chinchorro que não abrigavam 

apenas corpos de faraós e reis. São cerca de 100 corpos conservados no 

Morro de Arica entre o norte do Chile e o sul do Peru, no deserto do 

Atacama, há mais de 7 mil anos. Os corpos adultos estão na forma 

tradicional dos sepultamentos, mas, quando são corpos de crianças, há 

diferença, segundo Valeska Laborde (2022): “as crianças estão 

protegidas. Quando estão no túmulo, estão sobre os seios das mulheres, 

estão nos ombros das mulheres, como se estivessem abrigadas”. O outro 

monumento digno de nota são as 14 pirâmides presentes na América 

Latina, desde a Pirâmide do Sol – Teotihuacán –, no México, até 

Figueirinha I na praia de Nova Camboriú em Santa Catarina, construída 

há 2.510 aec. Além de múmias e pirâmides, a América Latina conserva 

também os sepultamentos rituais mais antigos do continente (Aguiar, 

2019 e Soares, 2023). É o caso do crânio (ilustrado abaixo) sepultado na 

Lapa do Santo, em Santa Luzia (MG), e que data do período Holoceno, 

aproximadamente 12.600 anos antes do presente (Strauss et alii, 2016). O 

curioso sepultamento conserva a inversão das mãos em relação aos 

hemisférios de comando cerebral. Sabe-se que foi decapitado depois de 

morto com o mesmo padrão de corte na terceira vértebra e nas mãos e 

se tratava de um jovem do sexo masculino. 

 



Lúcio Álvaro Marques  •  45 

 
© Strauss et alii, The oldest case of decapitation... (2015) 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0137456 

 

Esse cenário inicial foi apagado nas crônicas dos vencedores. 

Nenhuma crônica menciona múmias, crânios nem as pirâmides, 

sobretudo estas por razões óbvias, como resultado das grandes culturas 

dos nossos ancestrais. No mais das vezes, esses povos figuraram em 

relatos dos cronistas apenas como gentis, ingênuos ou bárbaros. A 

partir da segunda metade do século passado, começaram a aparecer 

relatos com autoria de povos originários (León-Portilla, 1983; León-

Portilla and Shorris, 2002; Suess, 1992; Bardot e Todorov, 2019, além das 

Cartas da Insurreição Pernambucana em estudo por Eduardo Navarro). 

O silêncio que perdurou mais de cinco séculos nos ensurdecerá ou será 

rompido pela crítica impiedosa da barbárie europeia? Essa civilização 

ainda se arroga como a única a desenvolver a verdadeira filosofia e a 

suposta defensora dos valores humanos, embora tenha conservado 

zoológicos humanos até 1958. É frente a esse cenário que recolocamos a 

questão analisada por Mariátegui em 1925 e debatida por tantos 

filósofos para compreender nosso lugar na filosofia: ¿Existe un 

pensamiento hispanoamericano? 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0137456
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A resposta de Mariátegui supõe os argumentos apresentados 

anteriormente por Domingo Faustino Sarmiento no Facundo: 

civilización o barbarie (1845) e por Juan Bautista Alberdi com Ideas para 

un curso de filosofía contemporânea que iniciou o debate em 1842. De um 

lado, Sarmiento contesta e critica a evolução social latino-americana 

em defesa da exclusividade da civilização europeia. Buscar uma 

civilização entre nós não será outra coisa que europeizar a América 

Latina, quer pela herança ibérica, quer pela franco-anglo-saxã. Apenas 

este paradigma conseguiria superar os limites civilizacionais através da 

ilustração franco-anglo-saxã. O exato oposto da evolução é o que reina 

na América Latina com sua herança indígena e mestiça, incapaz de 

superar seu atraso senão pela assimilação da civilização europeia. Aliás, 

somente a europeização completa da América Latina pode salvá-la da 

barbárie. Por isso, resta ao nosso continente identificar e mimetizar a 

cultura europeia. Dessa forma, Sarmiento não apenas desculpa os males 

da colonização quanto advoga veementemente a colonização da cultura, 

do espaço e do tempo latino-americano pelas culturas ibérica e, 

sobretudo, franco-anglo-saxã. O que ele se nega a entender é que a 

barbárie presente na América Latina não lhe é inerente, mas é 

exatamente o resultado do processo de colonização da cultura e da 

economia, do espaço e do tempo pela Europa. O autor de Facundo é um 

dos exemplares da eficácia da colonização cultural no continente. 

De outro lado, no exato oposto, encontra-se a interpretação 

proposta por Alberdi. Ele situa a América Latina no contexto da dupla 

invasão: a primeira, colonial e econômica, cujos frutos foram a 

escravidão e a mestiçagem, e a segunda, cultural e temporal, cuja meta 

é subordinar os povos originários ao paradigma franco-anglo-saxão. 
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Nesse sentido, a independência neste continente precisa de dois 

movimentos: um capaz de romper com as instituições coloniais e 

econômicas de matriz ibérica, outro que rechace o paradigma ilustrado 

franco-anglo-saxão sem perder-se no obscurantismo nacionalista. 

Alberdi propõe tal saída empregando a distinção entre filosofia 

americana (praticada no Novo Mundo com vistas a entender o legado 

recebido e reavaliado da cultura europeia) e filosofia nacional (praticada 

com vistas a vincular substancialmente o compromisso, a tarefa e o 

método da filosofia à realidade histórico-cultural de cada país latino-

americano). De forma explícita: enquanto Sarmiento advoga a 

manutenção da colonização cultural latino-americana pela ilustração 

europeia com vistas a europeizar (o que equivaleria a civilizar) todo o 

continente, Alberdi rompe o paradigma colonial tanto na dimensão 

político-econômica quanto na histórico-cultural sem mergulhar na 

defesa do nacionalismo estrito, porém propondo como tarefa filosófica 

a necessária identificação entre a realidade histórico-cultural e o 

pensamento filosófico (Beorlegui, 2010, p. 44-45). Por óbvio, posições 

teóricas absolutamente inconciliáveis. 

Alberdi antecipou um traço da compreensão científica 

contemporânea ao recusar a universalidade teórica na prática filosófica 

em contraste com a situação histórica de cada país e de cada ato de 

pensamento, seja individual, seja de uma escola filosófica. É enfático ao 

afirmar que “não há, pois, uma filosofia universal, porque não há uma 

solução universal para as questões de fundo que a constituem” (Alberdi, 

1993, p. 18). Ele defende uma posição que considera, em primeiro lugar, 

a situação histórica em que se enraíza o debate filosófico e não as 

definições deduzidas logicamente até chegar à realidade. Partir da 
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realidade demarca uma posição indutiva na filosofia cuja prioridade não 

é a fidelidade aos conceitos e sistemas filosóficos, mas a compreensão 

da realidade à luz dos conceitos. O argumento se conclui da seguinte 

forma (Alberdi, 1993, p. 18): “cada país, cada época, cada filósofo teve sua 

filosofia peculiar, que se difundiu mais ou menos, que durou mais ou 

menos, porque cada país, cada época e cada escola deram soluções 

distintas aos problemas do espírito humano”. A forja da realidade dilata 

a frieza dos conceitos, e uma filosofia atenta não subordinará a 

realidade ao sistema de pensamento; antes, procurará compreendê-la à 

luz dos conceitos que se mostrarem úteis e produtivos. O compromisso 

do filósofo latino-americano é “averiguar onde está o país e para onde 

vai, e examinando para descobri-lo, onde vai o mundo, e o que o país 

pode fazer no destino da humanidade” (Alberdi, 1993, p. 28). Portanto, 

nenhuma filosofia universalista ou logicista, preocupada apenas com a 

lógica conceitual, responde à luta por compreensão de si neste 

continente, porque o pensar legítimo nasce das nossas necessidades 

históricas e se situa no caráter instantâneo e local dos problemas caros 

à nação em busca de soluções possíveis. Ao fim e ao cabo, o que está em 

questão na filosofia nacional é o compromisso de pensar o princípio de 

igualdade com vistas a superar as misérias sociais, a liberdade humana 

enquanto condição primária e garantia de toda forma de sociabilidade e 

a soberania do povo pelo qual e para o qual se justifica a existência das 

leis e dos Estados (Alberdi, 1993, p. 26-27). A nacionalidade da filosofia 

não se dará, nesse sentido, por uma busca de distinção e por apriorismo 

teórico, mas emerge em virtude das condições e especificidades de cada 

país. Afinal, filosofar não é senão elaborar a equação da vida social justa 

e democrática. 
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José Carlos Mariátegui demarcou sua posição no debate em dois 

textos – ¿Existe un pensamiento hispanoamericano? (de 1º de maio de 

1925) e El iberoamericanismo y panamericanismo (de 8 de maio de 1925) – 

reunidos em volume único em 1979 sob o título do primeiro. No 

primeiro, o autor propõe três elementos para graduar o argumento: um 

destaca a necessidade ufanista, artificial e retórica dos discursos latino-

americanos com vistas a recriar alguma esperança para o seu futuro; 

outro reconhece a vivacidade e criatividade da cultura europeia pós-

primeira guerra capaz de produzir e exportar cultura que encontra a 

verve assimilacionista presente entre nós ao importar acriticamente 

ideias, livros, tecnologia e moda europeias; o último elemento refere-se 

à colonização epistêmica dos intelectuais latino-americanos: formados 

na escola europeia, nossos intelectuais são incapazes de transgredir os 

cânones daquele pensamento, e a consequência é a inaptidão de inserir 

na agenda do pensamento a responsabilidade e o gesto para refletir 

sobre a nossa realidade. Com isso, não fazemos mais que glosas do 

pensamento europeu (Mariátegui, 1979, p. 7-82). O segundo texto é uma 

resposta pontual à defesa que Sarmiento fazia da europeização via 

cultura franco-anglo-saxã. Mariátegui não apenas tem consciência 

dessa influência na cultura latino-americana quanto critica a adesão 

barata que se faz ao capital cultural yanque. Se há alguma herança que 

seria aceitável, apesar dos males que ela produz, seria a herança indo-

ibérica. Não obstante, no início do século passado, ele estava 

criticamente atento ao influxo yanque na nossa cultura. A defesa do 

 
2 “Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una escuela europea. No se siente en su 
obra el espíritu de la raza. La producción intelectual del continente carece de rasgos propios. No tiene 
contornos originales. El pensamiento hispanoamericano no es generalmente sino una rapsodia 
compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo”. 
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pan-americanismo não significa nenhuma forma de cultura comum nas 

Américas do Norte, Central e do Sul. O contrário é mais justo. O 

panamericanismo nada mais era que a defesa de um ideal natural do 

império yanque com vistas a colonizar econômica, cultural e 

politicamente a América Latina. O discurso democrático norte-

americano não passa de uma falácia para esconder seu projeto 

imperialista. Ainda assim, nossos países latino-americanos aderem 

irrefletida e perigosamente ao discurso pan-americanista que nada 

mais é que uma substituição da colonização político-econômica e 

histórico-cultural europeia pela colonização yanque (Mariátegui, 1979, 

p. 11). Se assim permanece irresponsavelmente, a América Latina só 

fortalecerá os laços coloniais que terão somente se deslocado de Madrid 

e Barcelona para Nova York, Londres e Berlim. 

O que está presente nos dois textos como a maior ameaça à 

autonomia e libertação da América Latina indica, ao mesmo tempo, as 

vias de saída das estruturas coloniais: de um lado, precisamos alimentar 

nosso potencial criativo em todas as dimensões política, social, 

econômica, cultural e filosófica com vistas a reduzir, em algum 

momento, o grau de dependência e o desejo de assimilação das culturas 

europeia e yanque e, de outro, faz-se necessário superar tanto a 

dependência ibero-americana quanto pan-americana por meio da 

referenciação de nossa própria realidade, isto é, nosso objeto primário 

de compreensão e reflexão precisa ser a América Latina com seus 

problemas e conquistas. A filosofia não significará absolutamente nada 

para nós enquanto não estiver a serviço do pensamento e da realidade 

em que estamos, nem se libertará se estiver presa à matriz estrangeira. 
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O ponto de intercessão que permite responder à questão da 

existência ou não da filosofia latino-americana é aquele que aponta para 

a nossa realidade ou para a nossa alienação em relação à realidade. Os 

autores visitados evidenciam a nascente do debate: enquanto Sarmiento 

defende a europeização da cultura latino-americana, Alberdi insiste no 

necessário vínculo entre a filosofia e a realidade nacional, sem 

desconsiderar o valor da herança indo-europeia. Diversamente, 

Mariátegui, além de seguir a perspectiva de Alberdi quanto ao 

necessário vínculo entre filosofia e realidade, advoga a necessidade de 

romper os processos de colonização político-econômico e histórico-

cultural quer frente à matriz europeia, quer frente à yanque. Nem 

Alberdi nem Mariátegui reconhecem traços de pensamento 

substancialmente original entre nós. Sarmiento, ao contrário, criticaria 

tal pretensão. Não por acaso, todos eles tiveram seus seguidores, cujo 

ápice foi caracterizado no famoso affaire de 1968 entre Leopoldo Zea 

Aguilar e Augusto César Salazar Bondy. 

2. UM AFFAIRE HISTÓRICO OU O ANO QUE NÃO TEVE FIM 

Maio de 1968 repercutiu mundo afora tanto em virtude das greves 

gerais, as ocupações estudantis e a luta pela liberação sexual na França, 

bem como pela Guerra do Vietnã, conhecida como a Guerra de 

Resistência contra a América, opondo Indochina ou Vietnã e EUA, 

quanto pela promulgação do Ato Institucional número 5 (AI-5) que 

instituiu a perda dos mandatos parlamentares para todos os críticos dos 

militares, impôs intervenção federal nos estados e municípios e 

suspendeu as garantias constitucionais de liberdade, além de instituir a 
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tortura como instrumento político do Estado brasileiro. Foi nesse ano, 

porém, com carga explosiva muito menor, que o debate sobre a 

existência ou não de uma filosofia latino-americana se impôs entre o 

filósofo mexicano Leopoldo Zea e o peruano Salazar Bondy em torno da 

mesma questão: ¿Existe un pensamiento hispanoamericano? 

A resposta à questão será proposta em dois momentos: um 

compreendendo o que foi proposto por Zea em La filosofía americana 

como filosofía sin más (1969) e La historia de la filosofía latinoamericana 

(1981), outro considerando ¿Existe una filosofía de nuestra América? (1968) 

e Sentido y problema del pensamiento filosófico hispanoamericano (1981), 

de Salazar Bondy. Ambos herdam, parcialmente, as posturas de 

Sarmiento e de Alberdi, respectivamente, embora com 

desenvolvimentos próprios dos argumentos depois de mais um século. 

O ponto comum entre todos eles é a tentativa de dar uma resposta 

adequada à questão relativa à existência ou não de uma filosofia que se 

possa chamar genuinamente latino-americana. 

Zea nota a inviabilidade de pensar a filosofia como europeização 

latino-americana segundo o molde proposto por Sarmiento. Não 

obstante, ele não quer alimentar um debate infindável sobre a 

autenticidade ou inautenticidade dessa filosofia que, segundo ele, faria 

o mesmo trabalho, independente de saber-se autêntica ou não. Ele 

demarca a postura com uma expressão célebre do seu argumento (Zea, 

1989, p. 61): 

Filosofar, pura e simplesmente filosofar, para resolver nossos problemas, 

os problemas humanos em uma determinada circunstância, a própria de 

todo ser humano, para que a partir de nossas reflexões ofereçamos, não já 

uma filosofia original, que essa se dará naturalmente, senão nosso aporte a 
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uma tarefa que é já comum a todos os seres humanos e, portanto, a todos os 

povos, a partir do nosso, sem discriminação alguma. 

O argumento conserva uma rara beleza de estilo e mostra certa 

impaciência com o debate sobre a autenticidade. Zea quer pura e 

simplesmente filosofar. De fato, parece ser natural pensar, quando se 

trata, na verdade, de uma decisão. As sinapses acontecem com nossa 

decisão ou não de pensar, porém o exercício do pensamento – o filosofar 

– propriamente dito, não acontece espontaneamente, porque pensar 

não é divagar nem se entregar ao devaneio mental. Isso significa 

imaginar e seguir o fluxo de consciência. A decisão de pensar, nesse 

sentido, não é natural, porque exige demarcar um objeto e fazer-se 

atento ao mesmo. E não se trata de qualquer objeto, mas dos nossos 

problemas. Isso significa que não será resolvido pelo mero fluxo de 

consciência. Logo, não se deve ter a ingenuidade de que alguém 

simplesmente filosofa. Filosofar é decisão em torno dos nossos 

problemas, os problemas humanos delimitados pela especificidade de 

uma determinada circunstância. Como não vivemos nem 

compartilhamos as mesmas circunstâncias nem as mesmas condições 

de vida, os problemas jamais serão os mesmos. Vale dizer, contrário ao 

que pensa Zea, que não há problemas próprios a todos os seres humanos, 

porque cada ser humano os enfrenta em uma determinada 

circunstância. A consequência do argumento é o reverso do que Zea 

propunha: a filosofia não se dará naturalmente nem será comum a todos 

os povos sob as mesmas condições, porque cada povo, aliás, cada pessoa, 

pensa em uma determinada circunstância. Por isso, a pretensão de 

equiparar seres humanos como se houvesse um conceito genérico de ser 
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humano bem como a pretensão de universalizar ou homogeneizar as 

respostas filosóficas é simplesmente equívoca. Zea emprega um 

conceito homogeneizante de filosofia, de ser humano e de suas 

circunstâncias como se tudo fosse igual, por isso a ilusão de que seria 

possível pura e simplesmente filosofar. Ao contrário, filosofar é uma 

resposta a problemas concretos e não admite, nesse sentido, os 

pressupostos de universalidade e homogeneidade. 

O autor avança em mais um aspecto do seu argumento (Zea, 1989, 

p. 116): “não é nosso anseio de descolonização a natural consequência da 

colonização e a consciência do mesmo?” A colonização epistêmica não 

se ausentou de nosso meio desde os tempos da invasão europeia. Tanto 

é que adotamos até hoje uma história narrada pelo vencedor que começa 

em 1492 e 1500, quer a nível continental ou nacional, respectivamente. 

O fato de termos sido colônia com parco desenvolvimento social 

incutiu-nos o desejo mimético que se resolveria apenas com a 

assimilação total do colonizador. Em linguagem hegeliana, diríamos que 

o escravo se identifica com seu senhor e quer mimetizar seu 

comportamento até o limite da síntese completa. Essa postura mimética 

foi defendida por Sarmiento no desejo de europeizar a América Latina. 

Sabemos que essa tentativa, quer a nível desse continente, quer a nível 

de país – o projeto de branqueamento do início do século passado – é 

uma ilusão típica de consciências que sofrem algo como a síndrome de 

Estocolmo. Mas Zea não se dá por vencido e coloca outra questão (1989, 

p. 117): “não levam em si mesmo, o imperialismo e o colonialismo, a 

semente de sua destruição, ou seja, de uma mudança que há de conduzir 

a outra sociedade, à possibilidade de um humanismo que não anule a 

possibilidade de sua realização?” 
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Soa estranha a insistência do autor em crer que o sistema colonial 

ou imperial seja autofágico. Nenhum império liberta seus súditos exceto 

mediante lutas e revoltas destes. A potência colonial ou imperial não 

existe por obra de caridade. Nenhum colonizador nem imperador quer 

pura e simplesmente desenvolver a vida dos colonizados. Ao contrário, 

a vida do colonizador e do imperador dependem exatamente da 

manutenção do status quo vigente. Por isso, a questão posta pelo autor 

é ingênua ou mal-intencionada. A quebra da lógica colonial ou imperial 

acontece apenas mediante o jogo do poder e não da caridade, porque o 

ponto exato da questão são as circunstâncias históricas de quem se 

coloca dos dois lados da balança: o colonizador e o colonizado. Ambos 

são humanos e dividem os mesmos espaços territoriais, porém em 

condições absolutamente adversas. A história e as circunstâncias 

humanas nunca são as mesmas, por isso todo pensamento com 

pretensão de universalidade não é mais que um pensamento 

homogeneizante que visa manter as condições sociais como 

inquestionáveis (Zea, 1989, p. 73). 

Ainda assim, o autor insiste na “reflexão com pretensões de 

universalidade” pondo em conta o ser humano enquanto tal. Sem 

dúvida, o homo sapiens não se diferencia nas capacidades nem na 

morfologia nem no genótipo. Contudo, em se tratando das condições 

humanas, das circunstâncias em que vive, o contrário é o verdadeiro: 

nenhum ser humano goza das mesmas condições e circunstâncias que 

o outro. E este ponto é decisivo para que se possa fazer uma crítica 

efetiva das ilusões da filosofia universal: o ser humano não se viu como 

igual desde os gregos. Explicitemos: todos os povos que não praticassem 

a língua da Hélade nem vivessem segundo o éthos helênico eram 
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bárbaros aos olhos dos gregos. Da mesma forma, independente dos 

argumentos interpostos por Paulo III, Las Casas e Sahagún, os povos 

originários jamais foram vistos como iguais aos olhos dos europeus. Ao 

contrário, como o próprio Zea (1989, p. 99) admite, o humano deste 

continente não passou de um “sub-humano” para os europeus. Ao situar 

o ser humano como ponto de partida para o pensamento, torna-se 

possível uma grande tarefa: pensar quem pensa. O ponto nodal é saber 

qual ser humano está em questão. 

Zea avança novamente mais um aspecto do argumento em defesa 

do conceito de humano (1989, p. 116): “evitem as faltas e tratem, com 

igual autenticidade, de manter a afirmação racional de nossa 

humanidade, base de outra afirmação, a ativa, a que faça do 

racionalizado uma realidade concreta”. Não há dúvida de que a 

dignidade do ser humano foi um dos grandes argumentos da filosofia 

pós-kantiana, independente de reconhecer o lugar incomum dessa dita 

dignidade. Ele reafirma a condição dessa humanidade como a base 

indelével da filosofia (1989, p. 116): “é um só humano, uma só 

humanidade, o que de uma maneira ou outra vai se realizando e, neste 

sentido, nosso filosofar não pode ser tão especial que só o seja de um 

tipo humano”. Novamente, o autor confunde o todo com a parte: ao 

defender a humanidade enquanto conceito universal (homo sapiens), ele 

esquece que cada ser humano em sua particularidade vive em uma 

circunstância completamente diferente dos outros. O ser humano de 

Zea é uma abstração metafísica desprovida de sua historicidade e de 

suas circunstâncias. Desprendido da historicidade e das circunstâncias, 

a reflexão sobre o ser humano perde-se em uma metafísica de conceitos 

abstratos. 
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Ele vai ainda mais longe quando critica a redução da filosofia a 

pensar as condições do “subdesenvolvimento que aspira a se 

desenvolver” (Zea, 1989, p. 116). A crítica visa diretamente a postura de 

Salazar Bondy, bem como Alberdi e Mariátegui. Segundo ele, o 

necessário seria romper com as filosofias da dialética histórica, superar 

a necessidade de pensar a luta entre os grupos humanos (Zea, 1989, p. 

117): “o novo humano não há de ser o que submeta outros humanos, mas 

o que impede, de uma vez e para sempre, esta possibilidade”. Eis uma 

condição idílica da humanidade. A possibilidade de filosofar sem ter que 

se preocupar com o desejo de dominação entre os seres humanos talvez 

seja uma prazerosa opção para os seres angélicos, mas para quem se 

encontra em um mundo guiado pela luta intestina pelas condições 

mínimas de sobrevivência, essa opção é alienante. Dar-se ao trabalho de 

pensar é pôr em questão o mundo como se mostra (Zea, 1989, p. 117): 

Para concluir, à pergunta sobre a possibilidade de uma filosofia latino-

americana, de uma filosofia de nossa América, cabe apenas uma resposta, 

que não só é possível, mas o que tem sido, ou o é, independentemente da 

forma que a mesma tomou, independentemente de sua autenticidade ou 

inautenticidade. Nesta filosofia, no que foi possível realizar, está a base do 

que se quer seguir realizando. 

Se bastasse seguir realizando a filosofia em curso, toda pretensão 

de autenticidade seria inútil, de fato. Zea tem a pretensão de que cabe 

apenas uma resposta à questão da autenticidade. Ao defender que se siga 

realizando o que está em curso, o autor, simples e diretamente, estaria 

condenando a filosofia latino-americana ao mimetismo da filosofia 

europeia e à incapacidade de pôr em questão suas próprias 

circunstâncias históricas. Essa postura do autor não difere muito da 
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tentação de europeizar a América Latina à moda de Sarmiento, além de 

instituir a ilusão de que existe um conceito universalmente válido, 

homogêneo e irretocável de filosofia e de ser humano. Definitivamente, 

essa postura é pouco filosófica. Há tantas outras vias para filosofar 

quanto as imagináveis, mas ainda as veremos no curso destes ensaios. 

Doze anos mais tarde, no Congresso de Bogotá (1981), Zea ainda se 

mostra muito atraído pelo conceito universal de filosofia e de ser 

humano, porém o influxo da filosofia da libertação trouxe ares novos 

para seu pensamento. Ele reafirma sua crença na filosofia universal 

quer através da “autodepreciação, no considerar-se sem capacidade de 

refletir, tal e como o fizeram e o fazem os criadores da filosofia chamada 

universal”, quer na crença na “história, história das ideias, história do 

pensamento, que acabarão sendo história da filosofia latino-americana” 

(Zea, 1993, p. 117 e 121). Se esse é o caso, o latino-americano não filosofa 

autenticamente por descrença em sua capacidade, mas isso seria 

solucionado pela possibilidade de assimilar a história da filosofia como 

nossa filosofia. Eis os novos enganos do autor: a ilusão de que basta 

autoestima cultural para filosofar autenticamente e o autoengano de 

fazer da história da filosofia europeia a nossa filosofia. Além de reduzir 

a filosofia ao estudo da história da filosofia, ele atribui à história do 

pensamento europeu alguma virtude mágica capaz de fazer dela nossa 

filosofia. 

O principal avanço do texto de 1981 em relação ao de 1968 está em 

reconhecer a possibilidade de pensar os próprios problemas: “sempre 

humanos, como tais, capazes de refletir sobre seus problemas e seguem 

gerando humanos que originam o extraordinário desenvolvimento do 

que está fora e é instrumento de reflexão. E sobre isto pode-se filosofar” 
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(Zea, 1993, p. 119-120). Ao incluir a possibilidade de refletir sobre os 

próprios problemas, o autor abre um horizonte para integrar as 

circunstâncias e especificidades da América Latina. Contudo, ele afirma 

que pensar a realidade é imprescindível, servindo-se dos “mesmos 

instrumentos dos que se serve o filosofar europeu quando reflete sobre 

sua própria realidade” (Zea, 1993, p. 118). Novamente, há um limite nesse 

argumento, porque os instrumentos em uso na filosofia europeia têm 

pretensão de universalidade, embora sejam estritamente circunstanciais. 

Além disso, eles estão crivados para aquela realidade e não para a nossa 

realidade. Logo, os instrumentos que servem ao colonizador seriam os 

mesmos que serviriam ao colonizado? Certamente não. 

Zea alarga sua opção defendendo uma inserção na “realidade, em 

suas múltiplas expressões, reclamando um tratamento próprio” (Zea, 

1993, p. 123). A multiplicidade do real não casa com uma universalidade 

conceitual abstrata. A filosofia autêntica reclama atenção à realidade. 

Outro aspecto de rara lucidez na argumentação do autor revela-se na 

transição da análise do colonialismo ao neocolonialismo mediante a 

internalização e autoimputação da escravidão. Consideremos suas 

palavras (Zea, 1993, p. 125): “do colonialismo imposto pela conquista, ao 

neocolonialismo aceito livremente, tal seria o sonho de nossos 

civilizadores e positivistas. Aceitando livremente o novo jugo se esperava 

poder criar uma sociedade de seres humanos livres”. A lógica social 

seguiria a lógica temporal com uma passagem da dominação externa à 

interna, da colonização à recolonização, dos senhores aos donos do poder. 

Admitir essa lógica não seria outra coisa que chancelar a perpetuação da 

escravidão e colonização. A sociedade que não supera a dialética do 

senhor e escravo simplesmente reproduz a escravidão como desigualdade 
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social e a colonização como patrimonialismo, fisiologismo e concentração 

de renda nas mãos dos donos do poder. Qualquer sociedade colonial e 

escravista que não fizer uma profunda análise e revolução interna de suas 

estruturas passará, apenas e infelizmente, do domínio externo ao 

domínio interno, ou da colonização à recolonização, do senhor de 

escravos aos patrimonialistas a dilapidar o erário público. 

Por isso mesmo, as soluções alheias, pensadas com os mesmos 

instrumentos que os europeus pensam, não servem à compreensão 

autêntica da realidade (Zea, 1993, p. 126): “apenas soluções próprias [a 

partir] de uma experiência humana concreta, a do humano desta 

América, em uma especial relação originada na história na qual surgiu”, 

efetivará um pensamento autêntico. Enfim, a autenticidade da filosofia 

latino-americana demanda o reconhecimento da servidão histórica a que 

fomos submetidos bem como implica admitir a dependência frente aos 

interesses alheios. Apenas à medida que alguém se reconhece capturado 

pela servidão e dependência é que se toma consciência de si e de suas 

circunstâncias, “porque não se pode ser outro que si mesmo; e é de si 

mesmo que haverá de partir para ser livre” (Zea, 1993, p. 127). Partir dessa 

consciência é a condição para superar a autoilusão de se tomar como 

partícipe de outra realidade. A consciência da servidão e da dependência 

“se transforma em uma filosofia sem mais, que projeta pôr fim à servidão 

e dependência imposta ao longo desta nossa história. Filosofia da 

libertação que é, afinal, a preocupação de toda filosofia, mas que nesta 

América se apresenta como preocupação central” (Zea, 1993, p. 127-8). Tal 

filosofia pensa servidão e dependência não como destino único, mas como 

realidade a ser superada em busca de emancipação, por isso ela “deve ser 

expressão das experiências humanas que reflete e filosofa, e não algo 



Lúcio Álvaro Marques  •  61 

alheio a seu próprio modo de ser e viver” (Zea, 1993, p. 128). Dentro dessa 

demarcação, percebe-se alguma mudança no pensar do filósofo que se faz 

mais próximo das circunstâncias, das peculiaridades históricas e 

realidades geográficas e culturais, mas ainda pensando a partir da ilusão 

de conceitos universais de filosofia e de ser humano. 

Apresentada a compreensão universalista da filosofia à luz de Zea, 

doravante faz-se necessário analisar a compreensão circunstancialista 

da filosofia de Salazar Bondy. A razão do affaire está posta: entre uma 

compreensão universal e homogênea de filosofia e de ser humano e uma 

compreensão circunstancial e crítica da filosofia e de seres humanos em 

suas historicidades, não há como forjar um termo médio imediato. 

Salazar Bondy não se dispôs a defender uma compreensão conciliatória, 

por isso o debate foi tão produtivo. 

Em ¿Existe una filosofía de nuestra América? (1968) e Sentido y 

problema del pensamiento filosófico hispanoamericano (1981), Salazar 

Bondy diz a sua posição teórica. O argumento dele não é o mais favorável 

à filosofia latino-americana, uma vez que o peruano parte de uma 

constatação negativa que identifica elementos que constituem as razões 

da inautenticidade desse pensamento. Há uma inadequação no fato de 

querermos ser o que não somos e isso leva à alienação em relação à 

realidade efetiva da América Latina. O desejo de ser outro que não nós 

mesmos deve-se, por um lado, às fugas frente às múltiplas carências que 

nos atacam, por outro, ao impacto de uma forte desintegração da visão 

de mundo e de projetos nacionais. Resulta desses fatores a falta de vigor 

espiritual típica dos povos que vivem alienados (Salazar Bondy, 2006, p. 

83). Essa alienação não decorre de uma decisão dos povos latino-
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americanos, mas da condição a que foram submetidos: o 

subdesenvolvimento e a dominação estrangeira. 

Subdesenvolver as colônias não é resultado casual ou erro histórico 

da Ibéria, mas o exato projeto fomentado por ela. À medida que 

subdesenvolve colônias, firmam-se os laços de sua dominação; com isso, 

mesmo depois dos processos de independência, os vínculos de 

dependência e a ausência de projetos nacionais são suficientes para 

jogar a vida social em uma forma constante de inautenticidade. O 

latino-americano nasceu alienado (carente de projeto de vida pública 

nacional) e imperfeito (subdesenvolvido econômica e culturalmente). A 

destruição da visão de mundo pré-colonial foi suficiente para constituir 

um hiato cultural e político entre o antes e o depois. Nessa vida 

inautêntica, o latino-americano não demorou para ficar à deriva, 

naufragar num gesto dissimulador da própria realidade e viver em um 

continente com os olhos voltados para o outro lado do oceano. Os lastros 

político, social, econômico e cultural que caracterizam essa 

inautenticidade incluem a ordem do pensamento ou a colonização 

epistêmica, de onde se seguiu a obra não menos inautêntica do domínio 

do pensamento. Some-se a isso o fato de esse pensamento manter uma 

postura teórica alienada frente à realidade. Quer o indivíduo, quer a 

sociedade agem de forma reflexa em termos de causalidade histórica: 

requerer de ambos atos independentes e autônomos supõe a capacidade 

de se desvencilhar das formas de dominação para decidir e forjar seus 

interesses históricos. Certamente, ambos desejam realizar a plenitude 

de sua condição histórica autêntica e autonomamente, mas a força do 

subdesenvolvimento e da alienação prevalece no mais das vezes. 

Superar tal condição exige a confiança em si e a clareza de projetos que 
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ultrapassem a simples imediaticidade, a saber, construir algo novo 

somente é possível quando, no presente, se assume o passado com vistas 

a se redefinir o futuro. Quem não se reconcilia não resolve seu passado: 

torna-se seu escravo. Enfim, a unidade cultural dos povos latino-

americanos é insuficiente para redefinir seu futuro nas teias do 

patrimonialismo sob os escombros da escravidão. Por isso, a filosofia 

pode ser um fator determinante para a construção de um novo projeto 

civilizacional. 

O gesto decisivo do pensamento do autor peruano está 

compendiado em oito atos que diagnosticam e prognosticam os 

caminhos passados e futuros para que se operem as passagens do 

subdesenvolvimento e da alienação à autenticidade e ao 

desenvolvimento da sociedade e do pensamento latino-americanos. 

Vejamos (Salazar Bondy, 2006, p. 93): “nossa filosofia, com suas 

peculiaridades próprias, não tem sido um pensamento genuíno e 

original, mas inautêntico e imitativo no fundamental”. O pensamento 

original não significa um pensamento prenhe de novidades ou 

modismos. Pensar autenticamente não decorre da popularização de 

ideias alheias nem da fidelidade às mesmas. Nestes casos, o máximo que 

se alcança é o mimetismo teórico sem apropriação nem 

desenvolvimento crítico. Em segundo lugar, a causa da inautenticidade 

é o fato de “vivermos alienados pelo subdesenvolvimento conectado à 

dependência e à dominação a que estamos e sempre estivemos sujeitos” 

(Salazar Bondy, 2006, p. 93). O subdesenvolvimento estrutural da 

sociedade aprofunda suas raízes nos corpos e mentes dos indivíduos, e 

a consequência é, justamente, uma aceitação tácita da dependência e 

dominação alheias. A conquista material, expressa nos âmbitos político, 
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social, econômico e cultural, radicaliza-se na aceitação da dependência 

e da dominação que forma uma consciência alienada e mais preocupada 

com o alheio que com o próprio. Da alienação constituinte deriva-se a 

negatividade, ou seja, toda forma de pensamento alienado é um 

pensamento produzido como negatividade, por isso “nossa sociedade 

não pode produzir mais do que semelhante pensamento defectivo” que 

gira em torno de um vazio estrutural, terceiro ato (Salazar Bondy, 2006, 

p. 93). Se não nos enxergarmos no pensamento produzido na academia, 

ele será imediatamente identificado à negatividade e defecção do real. 

O pensar defectivo alimenta formas de ilusão e mostra-se 

profundamente insuficiente para a vida em sociedade. Uma 

consequência dessa forma de pensar é estender uma sombra alienante 

ainda maior sobre o real. Eis o quarto ato (Salazar Bondy, 2006, p. 93): 

“esse pensamento inautêntico, por ser alienado, é ainda alienante, uma 

vez que funciona geralmente como imagem encobridora de nossa 

realidade e fator coadjuvante no divórcio de nossas nações em relação 

ao seu próprio ser e suas justas metas históricas”. O eu alienado no 

pensar inautêntico que apenas repete o alheio acaba por dissociar-se de 

si e da realidade, e o pensar se torna negatividade por estar deslocado 

em relação à vida social e, consequentemente, permanece inautêntico. 

A condição necessária para se reverter esse quadro de 

inautenticidade passa por decisões que não se reduzem à vida 

intelectual, mas implicam diretamente o desenvolver político, social, 

econômico e cultural da sociedade. Passemos do diagnóstico ao 

prognóstico em defesa da autenticidade do pensamento nos quatro atos 

seguintes (Salazar Bondy, 2006, p. 93-4): “a constituição de um 

pensamento genuíno e seu normal desenvolvimento não poderá ser 
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alcançado sem que se produza uma decisiva transformação da nossa 

sociedade, mediante o cancelamento do subdesenvolvimento e da 

dominação”. O pensar ilumina e, ao mesmo tempo, segue a realidade, 

pois é impossível pensar autenticamente em uma sociedade imersa no 

subdesenvolvimento e na dominação. Vale dizer, nenhum povo 

subdesenvolvido e dominado tem condições de determinar seu próprio 

futuro. Por mais que pense criativamente e encontre soluções para os 

seus dramas, se permanece na alienação, não conseguirá efetivar 

mudanças imprescindíveis rumo ao pensar autêntico. Na sequência dos 

atos, o filósofo integra tal negatividade do subdesenvolvimento e da 

dominação à autenticidade do pensar que, nesse caso, implica superar a 

negação do ser pela força da mudança inevitável da nossa história. A 

criatividade e a construção precisam superar o caráter defectivo do 

pensar “pela análise e crítica, pela confrontação dos valores vigentes em 

nosso mundo e pelo aprofundamento da própria condição” que, uma vez 

reconhecida e assumida, torna-se o móvel libertador da força do pensar 

(Salazar Bondy, 2006, p. 94). O penúltimo ato refere-se à vigilância e 

dúvida epistêmica frente a conceitos e valores a serem assumidos para 

que não recaia na alienação da reflexão. Os critérios capazes de forjar a 

apropriação produtiva e um diálogo cultural livre e autêntico são a 

crítica radical e contínua do mundo e a referência permanente à 

realidade. À medida que o pensamento não se distancia da crítica nem 

da realidade, correrá menos risco de se alienar em trilhas que 

conduziriam à colonização epistêmica. Por fim, o último ato de todo 

pensamento que se queira autêntico em qualquer país que foi 

subdesenvolvido por algum sistema colonial precisa “forjar sua própria 

filosofia em contraste com as concepções defendidas e assumidas pelos 
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grandes blocos de poder atuais, fazendo-se desse modo presentes na 

história de nosso tempo e assegurando sua independência e sua 

sobrevivência” (Salazar Bondy, 2006, p. 94). De forma breve e cabal, uma 

filosofia autêntica é sinônimo de um projeto de país que não se 

subordina a qualquer forma de recolonização. 

Dez anos depois dessa formulação inicial, o filósofo retomou o 

debate da filosofia latino-americana nos Cuadernos de cultura 

latinoamericana (1978) e incluiu mais quatro causas no elenco das ditas 

razões da inautenticidade (Salazar Bondy, 1993, p. 84-86): (i) a 

desvalorização do pensamento latino-americano por si mesmo que 

precisa se reverter para que se alcance um diálogo profícuo entre seus 

membros, (ii) as supostas causas étnicas da mestiçagem social que 

culminariam no atraso dos povos, (iii) a falsa juventude histórico-

cultural desses povos e (iv) a suposta burocracia profissional e a 

especialização universitária como entraves ao desenvolvimento de um 

pensamento crítico e propositivo ou autêntico. Dado o ponto em que 

estamos, não é mais possível esconder-nos atrás de quaisquer razões 

para não nos pensarmos, para não construir uma filosofia autêntica. O 

preço de um pensamento que permanece na inautenticidade é o risco de 

se autodestruir por um processo histórico de autodeslegitimação. Por 

isso, pensar na América Latina é, antes de mais nada, reconhecer a 

inautenticidade de nossa cultura, presa fácil da imitação de modelos 

alheios, superar a ignorância em relação à realidade que nos circunda e 

aceitar a dura tarefa de iluminar a reflexão com o real enquanto tarefa 

primeira (Salazar Bondy, 1993, p. 88-89). A receptividade acrítica da 

cultura alheia, o caráter imitativo da filosofia externa e as chagas do 

subdesenvolvimento, da dependência econômica e da dominação 
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forjaram uma cultura da dominação difícil de ser confrontada, porque 

quem deveria chamar para si a tarefa de pensar a realidade, não poucas 

vezes, opta por se encastelar nos nichos alheios como se fossem 

próprios e se chafurdar no mimetismo teórico dos grandes sistemas de 

pensamento indo-europeu. Por isso, urge produzir uma ruptura da 

alienação teórica tanto no método quanto na prática, sem supor um 

caráter militante da filosofia. 

A autenticidade da filosofia latino-americana exige “uma reflexão 

sobre nosso estatuto antropológico e a partir de nosso próprio estatuto 

negativo, em vistas de sua superação” (Salazar Bondy, 1993, p. 92). E isso 

não é possível sem um embasamento teórico denso e sem um 

conhecimento profundo da realidade e da cultura nacional. O nó górdio 

da autenticidade filosófica latino-americana é (Salazar Bondy, 1993, p. 

91): “nosso pensamento é deficitário e inautêntico por causa de nossa 

sociedade e nossa cultura. Mas, tem que sê-lo assim, necessariamente e 

sempre?” 

À guisa de um balanço, situemos o quarto lastro neste estado da 

arte. No primeiro, diferenciamos o desejo de europeizar a América 

Latina, segundo Sarmiento, do projeto de Alberdi em busca de uma 

filosofia vinculada à realidade que considerasse a herança indo-

europeia. No segundo, destacamos como Mariátegui, seguindo a 

perspectiva de Alberdi em relação ao necessário vínculo entre filosofia 

e realidade, advoga a necessidade de romper os processos de 

colonização político-econômico e histórico-cultural quer frente à 

matriz europeia, quer frente à yanque. No terceiro, contrapusemos o 

universalismo teórico de Zea – a filosofia, o ser humano e a história da 

filosofia europeia – como filosofia para a América Latina à filosofia em 
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diálogo com a realidade em vista de superar as formas de colonização 

teórica, econômica, cultural, social, histórica e política, enfim, em busca 

de superar o subdesenvolvimento latino-americano. O quarto lastro 

situa o estado da arte sobre a filosofia latino-americana em nossos dias. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, predominaram duas 

tendências filosóficas na América Latina: a primeira, de corte 

universalista, admitia a filosofia sem mais como forma privilegiada de 

pensar à luz da tradição europeia, enquanto a segunda, cujo tom era 

outro, o americanista, “insistia na originalidade da circunstância 

latino-americana como ponto de partida para uma filosofia, a nosso 

modo, universal” (Marquínez Argote, 1993, p. 13-14). Enquanto Zea 

representava a primeira bandeira, Salazar Bondy encampou a segunda 

desde o affaire de 1968. Por sua vez, Marquínez Argote (1993, p. 8) não 

rompeu com a tradição europeia, embora tenha destacado a necessidade 

irrecusável de implantar a filosofia em nosso meio a ponto de conseguir 

responder às nossas necessidades. E ele foi além deste ponto destacando 

dois modos defectivos do filosofar latino-americano – a repetição 

escolástica e a importação acrítica – e propôs três modos legítimos ao 

filosofar: (i) investigar como meio de desideologizar o pensamento, a 

cultura e a educação; (ii) investigar como via interpretativa dos vínculos 

de dependência, a complexidade e a mestiçagem social; (iii) por fim, 

investigar como capacidade de projetar e construir um perfil da 

sociedade que queremos ser (Marquínez Argote, 1993, p. 143-144). O 

corte teórico desse autor articula-se temporalmente como uma via 

histórica para conectar o passado desideologizado ao presente 

interpretado em direção ao futuro projetado. A historicidade vazada 

pela força do filosofar constitui-se como meio para estabelecer outra 
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narrativa crítica latino-americana, a saber, aquela em que esse 

continente se reconheça como tal a partir do seu filosofar. Repetir e 

importar ideias não é ainda pensar-se. Pensar demanda a coragem de 

assumir-se como sujeito reflexivo singular. 

Francisco Miró Quesada, por sua vez, não foi menos arguto e, de 

algum modo, conseguiu articular os pontos mais destacado nos filósofos 

do affaire. Reconheceu tanto em Zea quanto em Salazar Bondy o 

compromisso com o pensamento crítico em benefício da América Latina 

e alinhou-se com o objetivo do filósofo mexicano. Assim, afirmava que 

é necessário “fazer filosofia autêntica, isto é, fazer uma filosofia que não 

fosse uma cópia mal repetida de filosofias importadas, mas que fosse 

expressão de um pensamento filosoficamente vivo, que emergisse a 

partir de nossa própria circunstância latino-americana utilizando todos 

os meios intelectuais disponíveis” (Miró Quesada, 1993, p. 98). A 

condição histórica e material para alcançar esse objetivo era saber o que 

queríamos deste continente, o projeto que direcionaria suas decisões. 

Não que o projeto da grande nação latino-americana estivesse pronto, 

mas tanto a filosofia deveria iluminar a realidade quanto deveria 

interpretar a política e projetar as linhas do sonho continental. O 

filósofo peruano remetia à noção de projeto a condição básica de um 

movente capaz de integrar o conjunto de manifestações e 

direcionamentos históricos e políticos que, de fato, reunisse os temas 

humanos representativos desse continente na “compreensão de seu 

fenômeno humano, cultural e histórico” (Miró Quesada, 1993, p. 114). 

Não esgotamos os termos da polêmica nem foi o objetivo. 

Queríamos apresentar apenas as formas predominantes do caminho de 

aproximação à questão da originalidade filosófica latino-americana. Os 
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termos dessa polêmica foram retomados em 2005 por Jorge J. E. Gracía 

(1942-2021) e Elizabeth Millán-Zaibert (1968), que a nomearam como 

filosofia acadêmica (de tendência europeizante e universitária) e 

filosofia latino-americanista (autóctone e identitária). Os pontos 

centrais do debate estão na busca da “identidade do pensamento latino-

americano e da identidade cultural” desses povos. Por sua vez, anular 

essa tensão entre as tendências seria dissolver a herança cultural ou 

romper os lastros de pensamento autóctone, havendo, por isso, certa 

necessidade de manter os polos do debate como princípios que se 

alimentam reciprocamente. No entanto, Gracía e Millán-Zaibert 

demarcam uma posição na polêmica histórica atualizando o debate 

(2005): de um lado, os filósofos latino-americanos destacam-se pela 

atenção a problemas sociais e políticos; de outro, não se libertam das 

questões universais como verdade, bem e justiça. Com isso, filosofar na 

América Latina não se distingue nem se depreende das realidades 

sociais e políticas. Talvez a originalidade já esteja bastante delineada à 

medida que não se afasta dos temas universais – verdade, bondade e 

justiça, teorias epistemológica, ética e política – e que se alimenta das 

realidades sociais e políticas. O ponto de partida delineado por Gracía e 

Millán-Zaibert alinha-se mais à perspectiva do filosofar autóctone, isto 

é, não prioritariamente academicista. Esse pensar autóctone constitui 

seu ponto de partida na intersecção entre literatura, religião e política 

em direção à realidade. 

Os últimos desdobramentos analíticos daquele affaire histórico 

encontram-se tanto no Companion to Latin American Philosophy (2009) 

editado por Susana Nuccetelli, Ofélia Schutte e Otávio Bueno quanto no 

capítulo Latin American Metaphilosophy (2017) e em An Introduction to 
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Latin American Philosophy (2020), ambos de Susana Nuccetelli. Embora 

estes sejam os textos de maior extensão da autora, nós a citaremos a 

partir de sua formulação mais breve (Nuccetelli, 2021). Desta autora 

interessa-nos a atualização teórica dos termos da polêmica. Ela 

caracteriza uma teoria distintivista circunstancialista a partir da 

perspectiva de Leopoldo Zea, outra teoria fundacionista etnicista a 

partir de Salazar Bondy até Gracía e mais uma terceira, as teorias do 

meio termo. Não avaliaremos quão produtivos são os termos da 

caracterização de Nuccetelli, mas apenas destacaremos as linhas gerais 

propostas por ela. Primeiramente, vejamos os termos do argumento do 

circunstancialismo (Nuccetelli, 2021, p. 89): 

1. Todas as obras filosóficas são autênticas na medida em que, 

invariavelmente, mostram as circunstâncias culturais de sua produção. 2. 

Portanto, todas as obras filosóficas latino-americanas mostram as 

circunstâncias culturais de sua produção. 3. Portanto, todas as obras 

filosóficas latino-americanas são autênticas. 

O circunstancialismo se revela na aderência teórica das obras à 

realidade dentro e a partir do fazer filosófico universitário, grosso modo. 

Admitir que a totalidade de obras filosóficas latino-americanas 

representa algo das circunstâncias culturais é algo ilusório, pois uma 

quantidade avassaladora de obras filosóficas sequer atenta-se aos 

problemas reais que deveriam tomar como objeto direto ou, no mínimo, 

indireto para seu debate, isto é, a maioria se reduz ao comentário e à 

exegese da filosofia estrangeira. A segunda perspectiva caracterizada 

por Nuccetelli trata da teoria fundacionista etnicista que foi retomada 

pela posição de Jorge Gracía e que Nuccetelli assim caracteriza (2021, p. 

85): 
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Uma vez que um relato completo de tais inter-relações conceituais vai além 

de nosso propósito atual, vamos estipular que uma filosofia latino-

americana é: 1. Original apenas no caso de ser criativa, não imitativa ou 

nova; 2. Autêntica apenas no caso de ser genuína ou não espúria; e 3. 

Peculiar, apenas no caso de ser caracteristicamente latino-americana. 

Susana Nuccetelli distingue traços interessantes para demarcar a 

filosofia étnica a partir dos “fundadores”. O filosofar autóctone 

considera as inter-relações social, política e cultural expressas na 

literatura, religião e política como fundamentais para qualquer ato 

reflexivo. A filosofia étnica não recusa a produção acadêmica, porém não 

admite apenas o fazer tradicional, em grande parte, reduzido a 

comentário e exegese dos clássicos. Entre as formas de pensar 

filosoficamente o mundo, ou a academia atenta-se à realidade ou ela 

permanecerá de costas para o real e incapaz de se legitimar socialmente. 

O último ato da caracterização feita por Susana Nuccetelli 

encontra-se nas teorias do caminho do meio ou do termo médio que, 

por sua vez, rejeita quer o universalismo forte, quer o distintivismo 

forte. Susana Nuccetelli constrói essa teoria do caminho do meio a 

partir da posição que ela atribui a Jorge Gracía como uma espécie de 

“relato da filosofia étnica” de traços neo-wittgensteinianos. Citando 

Gracía, Nuccetelli (2012, p. 91) mostra que “a filosofia de uma etnia, e na 

medida em que é assim, e os membros da etnia não necessariamente 

compartilham características em comum, então o que a filosofia de uma 

etnia particular é exatamente não exigirá quaisquer características em 

comum com outras filosofias fora do ethnos ou mesmo dentro do ethnos 

ao longo de sua história”. A consequência imediata seria admitir que 

essa filosofia do ethnos latino-americano seria já autenticamente 
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original tout court, uma filosofia que se distinguiria e se caracterizaria 

como autêntica (Nuccetelli, 2021, p. 95) por “conter argumentos ou 

métodos filosóficos que sejam suficientemente originais e (que) seja 

sensível ao contexto da América Latina”. Além disso, Nuccetelli 

menciona a questão do nome adequado para a filosofia praticada nesta 

parte do continente – filosofia ibero-americana, hispânica, hispano-

americana ou latina –, mas, ao final, prevalece a expressão em uso até 

aqui: filosofia latino-americana. 

Este estado da arte visa exclusivamente a situar-nos nas condições 

para entender as posturas adotadas no pensamento brasileiro. Na 

América Latina, de um lado, tivemos as posturas universalista ou a 

teoria distintivista universalista e, de outro, a particularista ou teoria 

fundacionista etnicista, além da teoria do meio termo. Afinal, é hora de 

passar ao Brasil, O que fazemos na academia e tudo o que publicamos é 

puro mimetismo teórico ou produzimos filosofia brasileira? 

 



II  
A HISTORIOGRAFIA CULTURALISTA 

DO PENSAMENTO BRASILEIRO 

 

 

A compreensão de um evento passa, muitas vezes, pela busca de 

entender a causa e/ou a gênese do mesmo, o que torna corriqueiro o 

recurso à história do evento, sendo de qualquer natureza. A gênese 

histórica permite não raramente compreender a nascente e os efeitos dos 

eventos, muito embora, no Brasil, sejamos bem menos atentos às causas 

históricas. Não é exagerado reconhecer um considerável 

descompromisso com a história em alguns seguimentos mesmo da vida 

intelectual brasileira. Reduzir a atenção à história conduz muitas vezes 

ao esquecimento dos processos que governam a vida cotidiana. Por isso, 

não custa recordar que “a história é realmente o testemunho dos tempos, 

a luz da verdade, a vida da memória, a anunciadora de coisas antigas; em 

que voz se recomendaria crer senão na do orador?” (Cicero, De oratore 2, 

IX, 361). O apagamento da memória é a condenação do passado, e tudo o 

que não se compreende do passado retorna como trauma. 

A consciência histórica é o ponto de partida deste ensaio. 

Procuramos entender as bases da historiografia culturalista do 

pensamento brasileiro. Como não nascemos há 10 mil anos atrás, 

necessário se faz aprender com o passado. No caso brasileiro, essa 

vertente historiográfica representa um dos aportes teóricos para a 

 
1 Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia 
nisi oratoris immortalitati commendatur? 
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compreensão do pensamento filosófico. Sabemos que não é uma tarefa 

simples. Muito pelo contrário, por isso mesmo o que ora pomos em 

pauta significa apenas uma aproximação dos marcos fundamentais do 

modelo historiográfico culturalista. Dividiremos a apresentação em três 

partes: uma dedicada à gênese crítica da história a partir de elementos 

da dita Escola do Recife, com atenção especial a Sílvio Vasconcelos da 

Silveira Ramos Romero (1851-1914); outra com a herança da 

historiografia de João Cruz Costa (1904-1978) e Luís Washington Vita 

(1921-1968). A terceira parte trata do núcleo teórico desse modelo 

historiográfico com Miguel Reale (1910-2006) e Antonio Ferreira Paim 

(1927-2021), reunidos por sua afinidade teórica e seguidos 

imediatamente pela historiografia de Jorge Jaime de Souza Mendes 

(1925-2013). A divisão dos autores na segunda parte é apenas didática. 

Por óbvio, seria demasiado pretencioso fazer um balanço exaustivo de 

todos os pressupostos teóricos da historiografia culturalista. Nossa 

intenção é tão somente compreender quais são os principais 

pressupostos teóricos que orientam esse modelo historiográfico e, como 

consequência, avaliaremos o que podemos aprender dessa 

historiografia sobre o tema e quais são os elementos que ainda têm vigor 

teórico para a pesquisa histórica. 

1. DA ACEFALIA TUPINIQUIM AO ENSINO DE HISTÓRIA DO PENSAMENTO 

Este subtítulo é um programa dos principais conceitos que 

analisaremos no tópico. A origem da historiografia culturalista remete-

se à Escola do Recife, cujo nome central é o sergipano Tobias Barreto de 

Meneses (1839-1889). Além dele, Paim (1997) cita, entre outros nomes, 
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no primeiro capítulo d’A Escola do Recife, o sergipano Sílvio Romero e o 

cearense Clóvis Beviláqua (1859-1944). O nome da escola poderia ser 

Escola do Sergipe, mas isto não nos interessa enquanto discussão. A dita 

Escola do Recife/Sergipe tem origem primordial em duas teses 

presentes nas Questões vigentes de philosophia e de direito de Tobias 

Barreto de Meneses, encontradas na Recordação de Kant (1926, p. 245): 

“não há domínio algum da atividade intelectual, em que o espírito 

brasileiro se mostre tão acanhado, tão frívolo e infecundo, como no 

domínio filosófico”. Nem essa tese nem sua segunda e mais famosa 

versão foram demonstradas pelo autor que as julgava óbvias para 

requererem demonstrações (Tobias Barreto, 1926, p. 249): “mas é um 

trabalho supérfluo querer demonstrar que o sol não é frio, ou que o 

Brasil não tem cabeça filosófica. Renuncio ao prazer e à glória de uma 

tal demonstração”. As duas teses foram assimiladas com valor 

inconteste por uma série de historiadores, embora estejam longe de ser 

óbvias2. Aliás, não só estas, mas outras teses mais, incluindo a imagem 

pouco autorreferenciada que o Tobias Barreto (1939, p. 254, cf. também 

em Cruz Costa, 1956, p. 306) de Omer Mont’Alegre tinha de si mesmo: “a 

humanidade dividia-se em três grupos: 1º, ele, que era bom; 2º, a gente 

que gostava dele e a quem ele não ligava importância; 3º, o resto, de 

 
2 Contrariando a pretensa obviedade dessas teses, o leitor interessado passe os olhos nos sete volumes 
do Diccionario bibliographico brazileiro (1883-1902), de Augusto Victorino Alves Sacramento Blake, no 
Dicionário biobliográfico de autores brasileiros de obras de filosofia, pensamento político, sociologia e 
antropologia (1999), organizado pelo Centro de Documentação do Pensamento Brasileiro (CDPB) e/ou 
no Dicionário Mulheres do Brasil de 1500 até a atualidade (2000), organizado por Schuma Schumacher e 
Érico Vital Brazil. Contra a pretensa validação ad hoc das teses de Tobias Barreto estão os nomes de 
centenas de pensadoras e pensadores que ilustraram a cultura brasileira desde os primórdios coloniais. 
Há diversas outras escolas de textos sobre o tema que não analisaremos como a História da filosofia no 
Brasil (Curitiba: Intersaberes, 2015) assinado por Ademir Engelmann, Derli Adriano Engelmann e Maria 
Elisa Leite Corrêa ou ainda O Brazil filosófico (Malta: [s.n.], 2016), de Jimmy Xerri por questão de extensão 
e similaridade com outros textos do gênero. 
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quem ele falava mal, servindo-se de sua verve inexcedível”. 

Antropologia mundana que não deixa dúvidas sobre sua afabilidade e 

amabilidade com toda a humanidade. 

O principal difusor das ideias do sergipano Tobias Barreto foi seu 

conterrâneo Sílvio Romero com A philosophia no Brasil (1878). O ponto 

de partida do autor sergipano lhe economiza um longo trabalho quanto 

à história brasileira, porque estabelece uma gênese próxima daquela 

enunciada pelo seu mestre e conterrâneo, Tobias Barreto: “pode-se 

afirmar, em virtude da indagação histórica, que a filosofia, nos três 

primeiros séculos de nossa existência, nos foi totalmente estranha” 

(Romero, 1878, p. 1). Ao partir desse ponto na primeira página do livro, 

ele silencia o percurso das ideias durante todo o período colonial. Se 

admitirmos esse ponto de partida, o pensamento colonial não precisará 

de qualquer atenção e poder-se-ia dizer que apenas com muito favor 

haveria qualquer coisa a ser pesquisada no período colonial em busca de 

mera erudição. Assumida a estranheza da filosofia na colônia, não é 

outro o resultado (Romero, 1878, p. 1): 

As dissenções e lutas dos pensadores desses tempos não mandaram um 

qualquer até aqui. Os trabalhos de Bacon, Descartes, Gassendi, Leibniz, 

Spinoza, Malebranche, Berkeley, Locke, Hume, Condillac, Wolf e Kant 

foram, em sua época, como inexistentes para nós! O facto é de uma 

explicação mui clara: o abandono da colônia e, ainda mais, o atraso da 

metrópole para a qual aqueles nomes passaram desapercebidos, fornecem 

a razão do fenômeno. Nos três séculos que nos precederam nem um só livro, 

dedicado às investigações filosóficas, saiu da pena de um brasileiro. 

Afirmar que tais filósofos foram inexistentes para nós no período 

colonial apenas é possível com completo desconhecimento dos escritos 
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produzidos nos colégios coloniais e que não foram estudados por 

Romero para chegar a uma conclusão tão radical quanto frívola. Nem 

com muito favor é possível aderir ao seu argumento, uma vez que tanto 

houve uma larga produção filosófica colonial que vem sendo estudada 

desde Sacramento Blake, CDPB, Schumacher e Vital Brazil, e Paulo 

Margutti (2017), por exemplo. Além disso, a suposta carência que afirma 

que “nem um só livro, dedicado às investigações filosóficas, saiu da pena 

de um brasileiro” também precisa ser matizada. De fato, não havia livros 

filosóficos publicados no Brasil naquele período, porque a Coroa 

lusitana proibia que houvesse imprensa na Colônia, e quando houve 

(1747), foi denunciada e fechada no mesmo ano. Apenas em 1808 fundou-

se a primeira tipografia com fins exclusivos de servir à casa imperial. O 

que está negligenciado por Romero é a existência de uma série de 

conclusiones publicadas na metrópole, que saíram daqui, e há tantas 

mais inéditas. Embora tais conclusiones sejam modestas em extensão, 

têm a mesma forma e conteúdo que suas similares escritas nas 

universidades metropolitanas. E mais, há cursus philosophicus que 

foram escritos na Colônia e que correspondem a algo em torno de 400 a 

900 fólios cada um. Esses cursus tratavam das partes clássicas da 

filosofia – lógica, física e metafísica – e tiveram origens variadas na 

Colônia (Maranhão, Rio de Janeiro, São Paulo e Mato Grosso), indicando 

quão difusa foi a prática de leitura, comentário e produção acadêmica 

durante os séculos coloniais, contrariando in totum a generalização 

apressada romeriana (Marques, 2021c). 

Desfeito esse equívoco inicial referente ao ponto de partida de 

Sílvio Romero, não se admire com o que vem na sequência de sua 

argumentação. O sergipano quer delinear em seu livro o que nomeia 
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como “tipo nacional” (1878, p. 136) que represente o valor da inteligência 

filosófica nacional, além dele mesmo. Não são raros autoelogios 

(argumentos pro hominem), porém, se fossem usados com modéstia, 

nada a objetar. O que se vê na sequência é, justamente, o uso de 

argumento ad hominem de alta intensidade e que pode ser exemplificado 

no caso contra Mont’Alverne (Romero, 1878, p. 4): 

O distinto franciscano distava imenso dessa altura [categoria do gênio]; 

prova-o o desditoso Compêndio, onde ele manifesta-se escravo submisso das 

vulgaridades e ridicularidades da filosofia de seu tempo entre nós. Digo 

entre nós, por já ter ela, então, na Europa produzido alguns daqueles 

grandes monumentos que são a glória do espírito humano neste século. 

Na sequência do argumento, Romero enumera os monumentos que 

constituem a glória do espírito humano – Kant, Hegel, Schopenhauer, 

Hamilton, Quetelet e Comte –, mas é incapaz de mostrar onde estão as 

falhas lógico-teóricas da obra de Mont’Alverne. Além desse juízo 

negativo, o autor não trata nem direta nem indiretamente o conteúdo 

da obra criticada, o que tipifica uma argumentação ad hominem, com 

teor subserviente aos autores que ele supõe a glória do espírito humano 

e cujo teor não é difícil perceber. A estratégia argumentativa ad 

hominem não constitui fato isolado no ensaio nem no estilo do autor. Sua 

caracterização do “tipo nacional” apresenta uma recusa interna que 

quase lhe veta o acesso ao objeto, porque “os filósofos brasileiros não se 

prestam, repito, a uma classificação lógica, filha das leis que presidem 

ao desenvolvimento dos sistemas, não existindo estes aqui” (Romero, 

1878, p. 37-38). Nem por isso ele se furta à tarefa assumida e sublinha 

três perfis gerais que englobam os filósofos brasileiros: os primeiros 

integram-se à tradição do sensualismo metafísico francês de corte 
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eclético cousiniano; os segundos, os reatores católicos de tipo 

neotomista e, os terceiros, os espíritos emancipados, que seguem 

autores como Comte e Darwin, sobretudo pelas graças advindas da 

ciência moderna. 

Outra razão do atraso histórico das ciências na colônia se deve ao 

desfavor da metrópole que nada contribuiu para seu desenvolvimento. 

Ademais, na metrópole, quem se destacou deve-se aos méritos das 

províncias ou da Europa e, em nada, à vida intelectual ou econômica 

fomentada por “abusos da grande ladra que se chama – a Corte” 

(Romero, 1878, p. 141). Ao desfavor intelectual e econômico da metrópole 

junta-se a tendência sanchista do espírito lusitano, mais habituado à 

busca de resolução prática dos problemas cotidianos que à resolução e 

ao planejamento baseados na especulação intelectual abstrata. O que 

predomina entre nós é a sobreposição da práxis e da rotina ao trabalho 

minucioso da reflexão. Essa polarização pela praxe conduz a certa 

aliança entre o espírito público e o uso do poder como forma de coerção 

dos levantes populares, inclusive entre os literatos (Romero, 1878, p. 

148). O Estado se torna, lentamente, uma extensão do poder de alguns 

grupos que dele se apossam em benefício próprio, fomentando um 

patrimonialismo que será tão mais nefasto à nação quanto mais 

perdurar na história. Ao patrimonialismo junta-se o apego ao 

funcionalismo que seria a única tábua de salvação dos letrados. O 

resultado não poderia ser menos desfavorável: o bacharelismo forense 

não supera limites básicos da dependência intelectual, aliás, vive-se 

cativo da intelectualidade europeia que se tornou um hábito a ser 

imitado em várias instâncias e com consequência ruim, pois o 

mimetismo administrativo aniquilou a capacidade crítica, a esperança 
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de reformas e as possibilidades de um verdadeiro progresso (Romero, 

1878, p. 148): 

Tidos e havidos, na linguagem forense, pelos guias seguros do pensamento 

brasileiro, são os mais tenazes defensores da rota batida. Um sistema 

completo de cativeiro intelectual, tendo a sua base na primeira e passando 

pela escola e pelas Academias, garante o triste resultado. O pior é que a 

liberdade de pensar parece ter guarida no seio de nossas leis, e tem-na de 

certo até um ponto; o vício radical, o gérmen da fatal moléstia vem de longe, 

está enraizado no âmago de nossos hábitos… Todas as manifestações da vida 

espiritual brasileira, todos aqueles santos impulsos porque as nações 

procuram realçar, são vasados em moldes carunchosos; tudo tem um certo 

ar de senilidade. O fato é, porém, no todo inconsciente, o povo brasileiro 

possui também seus desejos e suas esperanças de reformas e de verdadeiro 

progresso; mas são completas veleidades. 

Nascido nessas condições, o pensamento brasileiro não consegue 

identificar nem guiar o país em direção ao futuro, porque sequer 

reconhece as revoluções científicas e sociais do seu tempo. Neste 

aspecto, Sílvio Romero foi preciso ao identificar a carência de um 

projeto nacional claro (ausência que se prolonga até o nosso tempo) bem 

como ao notificar o desconhecimento das revoluções europeias, quando, 

a bem da verdade, sequer as lutas sociais internas eram tomadas a sério. 

Enquanto perspectiva pessoal, Romero alia-se de forma incondicional 

ao positivismo comteano e ao transformismo darwiniano, não obstante 

a distância que separa os dois sistemas (Romero, 1878, p. 179-183). De 

todos os filósofos elencados, excetuado o último da lista – Francisco de 

Mont’Alverne, Eduardo Ferreira França, Domingos José Gonçalves de 

Magalhães, Patrício Muniz, José Soriano de Souza, Pedro Américo, Luiz 

Pereira Barreto, José de Araújo Ribeiro, o Visconde do Rio Grande, 
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Domingos Guedes Cabral e Tobias Barreto de Meneses – são 

interpretados a partir de uma expressão inscrita no front da obra 

(Romero, 1878, p. 1): “num ponto os nossos estudiosos estão de acordo: 

o Brasil não tem cabeça filosófica”. A tese de Tobias Barreto, única avis 

rata desse país acéfalo, assumida acriticamente, impediu a avaliação 

coerente dos pensadores brasileiros. 

O segundo lastro da crítica romereana acusa a falta de seriação nas 

ideias, a ausência de filiação genética dos autores, a carência de visão 

sistemática e a predileção por obras estrangeiras em detrimento de 

qualquer autor nacional. Assumidos esses quatro critérios, inviabiliza-

se qualquer traço de originalidade filosófica no Brasil e na maior parte 

dos países europeus se fosse o caso. Os critérios do sergipano foram 

transpostos da literatura para o pensamento filosófico e aclimatados a 

um continente intelectual que talvez na Europa seria difícil de aplicar 

in totum. O autor radicaliza sua tese (Romero, 1878, p. 35-36): 

Na história do desenvolvimento espiritual do Brasil há uma lacuna a 

considerar: a falta de seriação nas ideias, a ausência de genética. Por outros 

termos, entre nós um autor não procede de outro, um sistema não é uma 

consequência de algum que o precedeu. (…) Neste país, ao contrário, os 

fenômenos mentais seguem outra marcha; o espírito público não está 

criado e muito menos o espírito científico. A leitura de um escritor 

estrangeiro, a predileção por um livro de fora vem decidir a natureza das 

opiniões de um autor entre nós. As ideias dos filósofos, que vou estudando, 

não descendem umas das dos outros pela força lógica dos acontecimentos. 

Nem, talvez, se conheçam uns aos outros na maioria dos casos, e, se 

conhecem-se, nenhum aproveitou do antecessor, com a exceção, que já foi 

feita, para o Sr. Magalhães. 
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O mínimo a se perguntar é: o que faremos com pensadores como 

Platão, Pascal, Nietzsche e outros por não se adequarem aos critérios 

romereanos? Aplicando os critérios ao próprio autor, Sílvio Romero 

também se inclui entre os pensadores assistemáticos, cuja reflexão 

articularia positivismo e darwinismo em forma de criticismo amplo e 

fecundo, como ele pensa (Romero,1878, p. 183). Nesse sentido, ele 

exemplifica uma parte do próprio argumento relativo à carência de 

sistema filosófico, embora o aplique a outros autores. Não obstante, 

talvez ele mantenha uma filiação teórica maior com o criticismo 

kantiano via Tobias Barreto que com Comte e Darwin. Enfim, o 

sergipano traz à baila um argumento que prevaleceu significativamente 

nos debates relativos à recusa da filosofia brasileira. Afinal, 

considerando o perfil das teses filosóficas brasileira, não somos 

tentados a admitir um fetichismo acadêmico por qualquer escritor 

estrangeiro em detrimento dos melhores filósofos que possam ter 

atuado reflexivamente entre nós? 

Indo além da iconoclastia de Romero, da qual nem ele mesmo 

escapa, deve-se ter em mente o perfil do ensino filosófico que prevalecia 

no Brasil em seu tempo. São apenas quatro anos que separam a 

publicação d’A philosophia no Brasil (1878) do importante parecer de Rui 

Barbosa sobre a regulamentação do ensino de filosofia nos colégios 

brasileiros. Rui Barbosa teve um papel decisivo na configuração desse 

ensino filosófico graças ao parecer emitido em 1882, cujas 

consequências talvez figurem com uma página inglória de sua pena, 

justamente por reduzir o ensino filosófico à história das ideias, dos 

sistemas e das escolas. O parecer de Rui Barbosa afirma (1882 apud 

Moraes Filho, 1959, p. 10): 
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O que o programa oficial desta disciplina pode indicar é a história da 

evolução filosófica, a apreciação crítica da influência de cada escola, o 

conhecimento das bases da apologia de cada sistema, a separação entre a 

parte dessas ideias que a verificação experimental tem confirmado e a que 

pertence ao domínio extra-científico da metafísica e dos sentimentos 

pessoais do sistemático ou do crente. 

O polímata brasileiro, cuja inteligência diplomática, jurídica e 

política talvez seja tão importante quanto a bela literatura que produziu, 

mostrou-se um pensador medíocre à medida que excluiu pelo parecer o 

ensino da lógica (enquanto arte do raciocínio lógico), e da dialética 

(enquanto arte argumentativa e dialógica), reduzindo a filosofia ao estudo 

de causas do universo e das crenças (à cosmologia racional e à metafísica 

da crença). Porque reduzir a filosofia ao ensino de história das ideias, dos 

sistemas e das escolas não é apenas amordaçar sua capacidade crítica, 

mas condená-la à imitação perpétua do alheio. A exclusão da lógica e da 

dialética e a redução do conteúdo filosófico ao anunciado fez-se marca 

registrada da filosofia centrada na imitação de ideias alheias e na 

popularização dos sistemas importados de pensamento. 

Depois do parecer de 1882, foi a Lei nº 452, de 5 de julho de 1937, que 

renovou o plano geral de ensino para a Faculdade Nacional de Filosofia, 

mas que não saiu do papel até sua extinção dois anos depois. No entanto, 

o fim dessa lei refere-se à análise das finalidades e do currículo filosófico 

proposto. As finalidades descritas nos artigos 1º e 2º do Decreto-lei nº 

1.190 de 4 de abril de 1939 (apud Moraes Filho, 1959, p. 14) são: 

a) Preparar trabalhadores intelectuais para o exercício das altas atividades 

culturais de ordem desinteressada ou técnica; b) preparar candidatos ao 

magistério do ensino secundário e normal; c) realizar pesquisas nos vários 

domínios da cultura, que constituam objeto de seu ensino. Quatro são as 
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seções fundamentais: seção de filosofia; seção de ciências; seção de letras; 

seção de pedagogia”. [Por sua vez, o currículo seria composto na] “Primeira 

série: Introdução à Filosofia, Psicologia, Lógica e História da Filosofia; 

Segunda série: Psicologia, Sociologia e História da Filosofia; Terceira série: 

Psicologia, Ética, Estética e Filosofia Geral. Aparece ainda a História da 

Filosofia como disciplina obrigatória na 1ª série do curso de Ciências Sociais 

e do curso de Pedagogia. A cadeira de Ética é também obrigatória na 2ª série 

do curso de Ciências Sociais. E na 3ª série do curso de Pedagogia inclui-se a 

Filosofia da educação.  

Não obstante o mal-estar com que se trata a filosofia no Brasil, 

note que, em 1957, o Brasil contava com 50 faculdades de filosofia com 

1.010 matriculados, sendo “277 em estabelecimentos de ensino federais; 

145, em estaduais; 588, em particulares (em geral, católicos). Do sexo 

masculino em 516 e 494 do feminino” (Moraes Filho, 1959, p. 20). É nesse 

cenário de transição entre a negação da filosofia brasileira nas penas 

Tobias Barreto e Romero e sua redução à mera história dos sistemas 

filosóficos, segundo o parecer de Rui Barbosa, que chegamos ao século 

XX, onde encontramos personagens dignos desse nome. Iniciamos uma 

nova vertente historiográfica com Cruz Costa e Washington Vita. 

2. DO MIMETISMO E ORNAMENTO À AUTENTICIDADE FILOSÓFICA 

“Desde muito cedo a minha principal preocupação foi a de chamar 

a atenção dos moços para a aplicação da reflexão à realidade 

brasileira…”, afirmou Cruz Costa (1975, p. 88) de forma quase 

programática. Seu trabalho teórico foi pioneiro em um terreno onde não 

era raro falar de história da filosofia, por isso preferiu historiar ideias. 

Certo é que as tradições não existem antes de ser inventadas. Não há 

história sem o ato inicial de narrar. E a história das ideias brasileiras 
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recebeu um impulso determinante com a Semana de Arte Moderna, à 

medida que a saída do parnasianismo trouxe um vigor novo à forma de 

expressão nacional, sobretudo nas belas artes. No entanto, o 

crepuscular voo da coruja de Minerva não seguiu a mesma tendência, 

obrigando o historiador a realizar um trabalho “a cavaleiro entre a 

Filosofia e a História” (Cruz Costa, 1975, p. 88). O ato de claudicar entre 

ambas não é uma refutação, mas uma necessidade, uma vez que as ideias 

pareciam ralas e dispersas. Aliás, tão raras quanto a dificuldade de 

avaliar a recepção das ideias lidas nos europeus. No momento em que o 

autor elaborava a história das ideias o melhor que se distinguia eram as 

tendências gerais de um pensar difuso e ralo (Cruz Costa, 1975, p. 91): 

A Filosofia no Brasil sempre foi um produto de importação. Eu procurei 

mostrar isso em meu livro. Na Colônia, a escolástica importada de Coimbra; 

no Império, o ecletismo; a seguir o positivismo e o evolucionismo, que 

chegaram até a República. Depois, o neokantismo, um pouco de 

bergsonismo, muito ralo; o marxismo, o existencialismo e até Husserl, 

Hartmann e Heidegger! 

Na Contribuição à história das ideias no Brasil (1956), Cruz Costa 

capta as linhas gerais dessa cultura de importação filosófica e não 

apenas elenca temas, mas evidencia o elenco de filosofias europeias que 

foram bem recebidas no Novo Mundo. Por certo, a importação não se 

reduziu a modismo apenas. Hoje, sabemos que alguns autores e 

filosofias europeias criam raízes na academia brasileira, embora nem 

sempre o importar ideias significou assimilação crítica ou apropriação 

teórica. Recusar a importação cultural tout court seria pretender 

construir uma tradição toda inaugural e inovadora, o que não é viável 

em relação ao pensamento filosófico. Ele sempre nasce do diálogo com 
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a história que o precedeu, porém não deve se reduzir ao diálogo 

assimilador nem à importação de ideias. Eis o sentido que Cruz Costa 

atribuiu à pesquisa (1975, p. 91): “o meu propósito, já o disse, era trazer 

a reflexão filosófica ou crítica – e não as filosofias – para o desenrolar 

da vida brasileira da qual eu acreditava e ainda às vezes acredito – há de 

emergir uma cultura que nos seja própria, que caracterize o que somos 

no todo da cultura humana”. 

No cerne da proposta historiográfica cruzcostiana está implícita a 

decisão de fazer algo mais que historicizar a recepção de ideias. Tal 

recepção conduziria à construção de uma cultura própria e capaz de 

situar o Brasil dentro do processo de desenvolvimento da cultura 

humana, não bastando ser uma versão importada da cultura ocidental. 

A primeira face dessa importação resultou da ação jesuítica de 

transplante da escolástica colonial e a segunda, como veremos adiante 

com Paulo Arantes, resultou do transplante da cultura filosófica 

francesa na formação da matriz uspiana. Nas duas, o comentário 

escolástico e a exegese estruturalista predominaram formando grande 

parcela do corpo docente até os nossos dias. Nas duas formas de acesso 

aos clássicos predominou uma recepção passiva dos conteúdos 

estrangeiros da filosofia, quando não apegado servil e idealmente à 

última moda, o que caracterizaria a cultura ornamental filoneísta (Cruz 

Costa, 1946, p. 11), isto é, uma recepção incapaz de mobilizar os conceitos 

à luz da realidade. A herança filosófica ornamental revela, não raras 

vezes, grande erudição, mas não representa nem questiona a realidade 

do país em que se encontra. Por isso, há tantas obras filosóficas que 

prescindem da realidade em que foram escritas, não passando de um 

ornamento intelectual. 
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À perspectiva dessa cultura ornamental voltada para a Europa à 

espera de livros e novidades soma-se outra tendência a ser notada, a 

saber – a conquista econômica. Nesta, predominou a tendência 

exploratória extensiva que prescindia, em geral, da formação de vilas e 

aldeias com ampla estrutura. O que se impôs foi uma mentalidade 

aventureira e exploratória. Entre a saudade transoceânica e a aventura 

nas veredas trágicas do sertão, o que se consolidou foi uma instabilidade 

da cultura e, consequentemente, do pensamento brasileiro (Cruz Costa, 

1946, p. 13-4). O oceano e o sertão instauram uma forma de vida sempre 

provisória e aventureira, com uma típica carência de projeto a longo 

prazo. Por isso, tanto na história das ideias econômicas quanto nas 

ideias filosóficas, há uma tensão contínua entre “o mundo primitivo no 

sertão, a mentalidade medieval nas vilas do interior e a civilização 

moderna nas cidades” (Cruz Costa, 1946, p. 27). Daí resultam os conflitos 

entre o medieval e o moderno, o antigo e o novo, o campo e a cidade. 

Essas tensões se tornaram brutais, por exemplo, no massacre de 

Canudos e nas reduções dos povos originários, o que agora requer de 

nossa inteligência a tarefa irrenunciável e intransferível de pensar a 

nossa realidade, pois essa é uma tarefa indelegável ao preço altíssimo 

de manter uma cultura ornamental ou aceitar a perene condução de si 

pelas ideias alheias. A tarefa de pensar a realidade em que vivemos cabe 

a quem se dedica e quer viver numa cultura brasileira: cabe à 

inteligência nacional assumir como missão primeira o dever de “educar 

o povo, de sanear a terra, de construir cidades, lavouras, de dar novo 

sentido às condições de vida agrária, a de ajudar a construir uma 

infraestrutura forte e rica que nos permita valorizar a terra e o homem 

do Brasil” (Cruz Costa, 1946, p. 31). 
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Indo além deste ponto, o autor demonstra sua gentileza e modéstia 

ao admitir que a recepção das filosofias do século dezenove veio como 

resposta modernizante frente à escolástica colonial, mas que essa 

percepção não está esgotada em termos teóricos, por isso demonstra 

sua honestidade intelectual ao afirmar que a modernização do 

pensamento brasileiro “está a exigir um exame mais documentado e 

mais meditado do que este” (Cruz Costa, 1945, p. 75). Não só pela 

destacada honestidade da afirmação, mas pelas razões que operaram a 

transição entre a escolástica colonial e o pensamento posterior, 

devemos voltar a atenção de forma reiterada e atenta às transições 

entre os períodos. É óbvio que isso demanda uma compreensão 

exaustiva de todas as etapas do processo intelectual no Brasil. 

Desconsiderar qualquer que seja dos elos processuais condenaria a obra 

do pensamento brasileiro à incompletude, à inconclusão e à 

incapacidade de expor as verdadeiras causas que nos fazem ser o que 

hoje somos. 

O paradigma predominante no pensamento nacional não desperta 

admiração pela forma como se tem mostrado, porque “a história desta 

contínua ‘importação’ constitui, a nosso ver, a história do que tem sido 

a filosofia no Brasil” (Cruz Costa, 1945, p. 76). Esse diagnóstico serve 

como alerta a quem quer compreender a filosofia brasileira. Fato é que 

Cruz Costa não está desprovido de razão, embora não seja tudo o que há 

em relação à história da filosofia brasileira. Desde seu diagnóstico até 

hoje, várias pesquisas indicam bons resultados na compreensão 

histórica da recepção das ideias estrangeiras, como ainda veremos. 

Novamente, o autor mostra uma admirável lucidez ao reconhecer que a 

mimesis cultural ou o fenômeno da imitação é comum em todas as 
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culturas. Ademais, toda forma de imitação é “uma certa deformação do 

modelo, o que já constitui, de certo modo, uma originalidade” (Cruz 

Costa, 1945, p. 77). O autor mobiliza indiretamente o duplo sentido de 

tradição enquanto herança e transmissão de saberes (traditio ac 

transferendum) (Marques, 2019). Essa forma de imitação caracteriza-se 

tanto pela recusa de adesão à abstração metafísica quanto pela carência 

de resolução prática dos problemas materiais, o que evidencia certo 

absolutismo típico de nosso espírito como uma forma de “suprir, muito 

às pressas, as nossas deficiências com as ideias que nos chegam”, quer 

por imitação, quer por importação acrítica (Cruz Costa, 1945, p. 80-81). 

Certo é que o recurso à razão como critério exclusivo para “explicar a 

história pelas ideias e a história das ideias” não se justifica plenamente 

(Cruz Costa, 1949, p. 190). O desenvolvimento histórico de uma forma de 

pensamento original não se faz na pressa nem no desejo de distinção 

imposto. A compreensão das ideias que formam a cultura demanda uma 

visão ampla e diversificada de aspectos educacionais e econômicos, 

históricos e sociais, políticos e estratégicos que sejam capazes de 

explicar os problemas históricos e a prospecção de um futuro coerente 

com os sonhos e anseios da nação. Nesse sentido, Cruz Costa conclui 

(1956, p. 14): 

O pensamento é sempre produto da atividade de um povo e, assim, é para a 

nossa história, nas suas relações com a história universal, que devemos 

voltar-nos para apreender a nossa própria significação, o sentido do nosso 

espírito, a fim de melhor compreendermos os matizes da transformação de 

ideias que vieram exercer influência no nosso meio. 

O significado de uma história e o sentido que guia um povo não se 

reduz, na ótica cruzcostiana, às ideias difusas na sua cultura. Porque 
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elas nem sempre são capazes de agir de forma produtiva na 

compreensão e prospecção das ações de toda a sociedade. Há 

transformações sociais e históricas que determinam o curso de uma 

cultura. No Brasil, tanto o caráter de dependência econômica quanto a 

importação cultural são fundamentais para compreender a expansão 

territorial, a organização social e a situação nacional frente à história 

universal. Somente assim será possível compreender a história das 

ideias que formaram a identidade dessa cultura. Cruz Costa indica algo 

semelhante à metafilosofia da história cultural, ou seja, uma leitura tão 

ampla quanto complexa capaz de entender e justificar processos 

históricos mediante explicitações de causas e efeitos que os conectem 

na produção e transformação do curso de ideias que formam o povo. Da 

imitação às ideias dirigentes de um povo, a investigação explicará a 

razão de ser de determinada cultura. 

A passagem do mimetismo e do ornamento à autenticidade 

filosófica confunde-se com a biografia de Luís Washington Vita que se 

destaca graças à luta pela difusão da filosofia e pela afirmação de uma 

filosofia brasileira. Em sua biografia destaca-se tanto o zelo pela 

reedição de pensadores como Sílvio Romero quanto a luta por superar a 

perspectiva negativa na interpretação do nosso pensamento. 

Contrariando Sílvio Romero, ele defende a necessidade de leituras 

monográficas dos grandes autores como forma de constituir um 

panorama específico de cada período histórico, porque a filosofia não 

lida apenas com problemas universais; antes, ela goza de uma dimensão 

real e efetiva que está em diálogo contínuo com a realidade, o que 

marcou a busca filosófica brasileira com tons práticos e assistemáticos 

mais que os tons especulativos. Além disso, os diálogos com o passado 
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interessam apenas à medida que elucidam questões presentes, pois o 

ponto em pauta são as esperanças futuras. As esperanças impõem ao 

pensamento presente o caráter eminentemente prático e concretista 

em relação direta com a herança cultural ocidental. Porém, a relação 

com essa herança não se reduz ao caráter da cultura ornamental que, 

nem de longe, corresponde às características de um pensamento que se 

considera maduro e com marcas de originalidade. Vita enquadra o 

pensamento brasileiro como a passagem do saber de salvação ao saber 

de ilustração. Aquele marcado pelo pensamento escolástico jesuítico, 

este por um desenvolvimento e modernização da razão filosófica. O 

saber de ilustração constitui a face moderna e desenvolvida da filosofia 

brasileira e marca, grosso modo, o que Vita (apud Paim, s/d) caracterizou 

como a “confiança no fazer do homem, de reconhecimento de sua 

finitude e imanência, apostando no poder de transformação da história 

libertadora e humanizadora”. Paim afirma que a centralidade do 

humanismo e sua criação no pensamento de Vita torna-se 

progressivamente evidente. O que demanda, paulatinamente, uma 

investigação em torno da evolução político-cultural como forma de 

entender os moventes culturais brasileiros. Finalmente, Paim ainda 

afirma que, para Vita, nem o ecletismo esclarecido de Silvestre Pinheiro 

Ferreira nem o culturalismo de Tobias Barreto são suficientes para 

entender o pensamento brasileiro que, na prática, aponta na direção do 

justo entendimento da ciência que, como se sabe, culmina no 

positivismo. 

Esse breve panorama biográfico interpretativo elaborado por 

Antonio Paim situa o autor dentro das balizas de um positivismo um 

pouco estranho à leitura geral de Vita. Por isso, o ponto que interessa 
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destacar é aquele que emerge d’A filosofia no Brasil (1950) e do Panorama 

da filosofia no Brasil (1969) do próprio autor. Vita parte tanto da acefalia 

tupiniquim quanto da recusa de reconhecer qualquer gesto filosófico na 

colônia. Isso se deve à coerção exercida pela inquisição, a catequese 

inaciana e a proibição de uso e difusão de livros nestas terras, o que, 

com o tempo, acabou limitando o avanço da filosofia em nosso meio 

(Vita, 1950, p. 67-69). Essa situação foi superada graças à dissolução da 

noção de sistema filosófico que propiciou uma perspectiva otimista para 

o pensamento brasileiro, porque (Vita, 1950, p. 26-27) 

…já não era mais preciso apelar a engenhosas teorias para “inventar” uma 

filosofia latino-americana. Ela surgirá por si, e metodicamente harmônica, 

graças aos instrumentos de trabalho trazidos pelos professores europeus e 

a emulação dos concursos de licenciamento das Faculdades de Filosofia 

espalhadas por todo o Continente. As monografias já são numericamente 

apreciáveis, e logo mais à quantidade se acrescentará a qualidade.  

Há uma esperança tão latente quanto ingênua de delegar aos 

professores europeus a fórmula mágica de criação do pensamento 

nacional. A contemporaneidade de Vita às missões francesas na USP não 

lhe permitiu compreender que se tratava apenas e, mais uma vez, de um 

ato de transplante cultural. Os instrumentos de trabalho e a emulação 

não foram além do mimetismo acadêmico centrado na exegese e 

comentário dos clássicos. A qualidade e a quantidade de trabalhos 

acadêmicos não produzem originalidade por si só. Esta não decorre da 

reprodução de técnicas e conceitos vigentes. Estes lhe são úteis desde 

que dirigidos à reformulação e compreensão da realidade nacional. Caso 

contrário, o que se impõe é uma reprodução de filosofias estrangeiras 

alheias ao diálogo com a realidade. 
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Na obra de 1969, Vita retoma Tobias Barreto para negar-lhe 

cidadania. Ele inicia o texto sugerindo os argumentos por vir: “temos 

cabeça filosófica, sim, como a têm os demais povos, ainda que, no nosso 

caso, perturbada por circunstâncias inibidoras de toda ordem, não 

sendo a menor delas a presença difusa do positivismo, antifilosófico por 

vocação e destino” (Vita, 1969, p. 4). Triste pela ausência de brasileiros 

na Encyclopaedia of Philosophy norte-americana (1960), Vita se ergue 

contra as circunstâncias inibidoras e o positivismo antifilosófico da 

cultura brasileira. As forças eclesiais e reinóis dominantes na colônia 

são as causas do atavismo histórico que inibiu nosso desabrochar 

filosófico. Por sua vez, o caráter antifilosófico do positivismo que se 

alastrou na sociedade inviabilizou a apropriação crítica da cultura 

filosófica. De onde resultam o predomínio do caráter assimilativo das 

filosofias europeias e o diletantismo que reduz o pensamento à 

repetição retórica de ideias difusas e desconexas da realidade. 

O mimetismo filosófico e o pragmatismo imediatista não 

resolveram os problemas brasileiros. Ao contrário, pôs a perder o 

caráter filosófico dessas ideias, porque a urgência em resolver os 

problemas candentes da sociedade mergulhou nossa inteligência em 

uma busca condicionada à ação. Entre o mimetismo ou 

assimilacionismo superficial e acrítico das ideias alheias e a 

preocupação em vulgarizar ou popularizar filosofias, o que prevalece é 

uma atividade intelectual passiva, de baixa intensidade e parco rigor 

teórico. O máximo que se consegue são os gestos esparsos de filósofos 

nacionais que se dispõem a adaptar ideias alheias a exigências 

formativas histórico-espirituais da nação (Vita, 1969, p. 5). O enredo é 

trágico. O pensamento nacional fez-se refém de dupla dependência: 
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econômica e cultural; a econômica, potencializada pelas teias da 

dependência cultural que impediu a crítica livre e criativa dos 

problemas impostos pela realidade (Vita, 1969, p. 5-6): 

A Colônia, o Império e a República são três fases históricas, ou três 

ilustrações políticas, da mesma dependência econômica do Brasil em face 

de outras nações. Essa dependência – que pode admitir, como ficção legal, 

a soberania do Estado dependente – não proporciona, porém, a este, aquelas 

condições materiais e culturais imprescindíveis à eclosão do espírito de 

livre crítica, ponto de partida da autonomia e da originalidade do 

pensamento, especialmente do pensamento filosófico. 

O pensar acaba se acomodando à limitação da dupla dependência, 

econômica e cultural. Essa postura de Vita é consoante àquela detectada 

por Salazar Bondy no primeiro ensaio. A dependência econômica não 

afeta apenas a soberania nacional, pois condiciona a cultura a uma 

forma de imitação e assimilação de países desenvolvidos que, em geral, 

são os responsáveis pelo subdesenvolvimento econômico deste país. A 

dupla dependência opera como uma cláusula de barreira que torna 

atávica e claudicante a busca de respostas tanto econômicas quanto 

culturais para a superação do subdesenvolvimento. Nessa condição, a 

originalidade pode ser confundida com o exotismo ou a singularidade 

cultural, mas não é capaz de responder às demandas estruturais do país. 

Isso leva, não raras vezes, à tentação da autossuficiência, que seria o 

isolamento insular, ao narcisismo intelectual que terminaria na recusa 

de diálogos culturais e, por fim, ao nacionalismo tacanho. Abrir-se ao 

diálogo sem superar os limites básicos da dependência econômica e 

cultural conduz, por fim, à assimilação de ideias externas alterando 

“modos de sentir, pensar e agir por novos hábitos que se exteriorizam 
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sob a emulação ou sugestão de ideias adventícias ‘aclimatadas’, que 

conseguem sobreviver no novo habitat” (Vita, 1969, p. 6). Ideias 

aclimatadas podem caracterizar a “existência de uma filosofia no 

Brasil”, mas, entre a filosofia no Brasil e uma filosofia brasileira, a 

distância é significativa. Para Vita, isso já é suficiente para caracterizar 

a “elevação abstrativa de uma situação vital historicamente dada” como 

problema próprio, tanto em relação à tradição grega quanto em relação 

aos “sucessivos pronunciamentos de originalidade dos nossos 

pensadores” (Vita, 1969, p. 6). Com isso, o autor crê já estar justificada a 

filosofia no Brasil em relação à filosofia universal, por isso elenca as 

principais matrizes filosóficas estrangeiras e suas relações com os 

filósofos nacionais (Vita, 1969, p. 7): 

Nesse sentido, temos Matias Aires assimilando o iluminismo, Diogo 

Antônio Feijó o kantismo, Mont’Alverne o ecletismo, Gonçalves de 

Magalhães o espiritualismo, Pereira Barreto o positivismo, Tobias Barreto 

o evolucionismo, Farias Brito o bergsonismo, Leonel Franca a neo-

escolástica, Miguel Reale o culturalismo, Cruz Costa o historicismo, Vicente 

Ferreira da Silva o existencialismo, Caio Prado Júnior o marxismo, Eurialio 

Canabrava a Filosofia Analítica, para só citar os chefes de escolas. Ao lado 

desses filosofantes perfila a dissolução da Filosofia na Literatura e no 

pensamento geral, que é precisamente uma das características do 

pensamento filosófico no Brasil. É o caso de Paulo Prado ou Sérgio Milliet, 

Gilberto Freire ou Afrânio Coutinho, Fernando de Azevedo ou Oswald de 

Andrade, Oliveira Viana ou Mário de Andrade… que, sem tratar seus temas 

de maneira estritamente filosófica, sem dúvida adensam a problemática 

especulativa. 

Não há dúvidas de que os nomes destacados são de maior 

importância para a história do pensamento brasileiro, mas não basta o 

elenco. É necessário pensar como essas ideias se integram ao 
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desenvolvimento histórico e social brasileiro e, nesse sentido, como 

podem ou não responder aos problemas postos pela realidade 

circundante. Não objetamos incluir os literatos nesse rol de autores, 

porém essa inclusão deverá ser criticamente justificada. Enfim, com o 

intuito de se situar em relação à filosofia brasileira, o autor demarca seu 

objeto entre as tendências “logicistas”, sem flertar com os temas 

meramente abstratos, e “pragmática”, sem incorrer apenas na reflexão 

sobre as circunstâncias imediatas. Nesse limiar, ele não se recusa a 

afirmar a existência de uma filosofia brasileira, “contanto que não 

omitamos uma tradição que, como a do Ocidente, se caracteriza, em 

grande parte, por haver engendrado a forma do pensar filosófico, e 

contanto que a procura de uma autenticidade e peculiaridade brasileiras 

não nos faça esquecer que o que em última instância importa na 

Filosofia – é a verdade” (Vita, 1969, p. 7). Em resumo, sua compreensão 

da filosofia brasileira é uma afirmação do diálogo com a tradição 

ocidental em busca da verdade. Porém, não diz quão importante é essa 

busca da verdade para nossa cultura filosófica. Pelo sim ou pelo não, 

Vita não recusa cidadania à filosofia entre nós. 

3. AS FORMAS DA HISTORIOGRAFIA CULTURALISTA 

Os culturalistas Reale, Paim e Jaime não têm dificuldade em 

enxergarem-se como herdeiros quer da Escola do Recife/Sergipe, quer 

da jovem historiografia brasileira: Cruz Costa e Vita, com suas ressalvas. 

Paim destaca a filiação ao humanismo de Vita quer n’O homem e seus 

horizontes (1980), de Miguel Reale, quer no dito humanismo, que é seu 

sinônimo para culturalismo. Reale se destaca tanto na reflexão 
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filosófica quanto no direito, mas interessa-nos propriamente a 

definição do lugar do pensamento filosófico brasileiro proposto no 

capítulo A filosofia na cultura brasileira presente na obra de 1980. De 

Miguel Reale passaremos a Antonio Paim com a análise de alguns 

procedimentos historiográficos empregados por ele. E, finalmente, 

trataremos da historiografia de Jorge Jaime de Souza Mendes. 

Segundo Dante Moreira Leite (apud Mota, 1994, p. 322), um dos 

maiores legados da “teoria culturalista, entre os ideólogos do caráter 

nacional brasileiro, foi às vezes empregada como outra teoria para 

justificar a inferioridade, não de raças, mas de estágios culturais”. É 

nesse cenário que a filiação do culturalismo brasileiro ao latino-

americano merece consideração em sua dupla tendência (Marquínez 

Argote, 1992, p. 13-14): “a universalista, que pretendia fazer filosofia 

‘sem mais’ a partir de sua inserção na tradição filosófica europeia, mas 

tendo em conta a circunstância latino-americana, e a americanista que 

insistia na originalidade da circunstância como ponto de partida para a 

filosofia, ainda assim, universal”. A dupla tendência permaneceria, em 

última instância, dependente de uma compreensão universalista da 

filosofia. Frente a essa situação, apenas uma filosofia como a da 

libertação romperá esse traço de universalidade ao advogar a 

particularidade e a especificidade como princípio irrenunciável para o 

filosofar. A matriz do culturalismo brasileiro é a universalista, segundo 

Marquínez Argote (1992, p. 14): “eis alguns dos mais representativos 

[dessa matriz]: (...) no Brasil, Miguel Reale, Vicente Ferreira da Silva y 

João Cruz Costa (...) no México, Eduardo García Maynez, Leopoldo Zea, 

etc.”, o que a coloca em franco diálogo com a tradição europeia. 
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Além do culturalismo latino-americano, os culturalistas 

brasileiros são herdeiros da Escola do Recife/Sergipe, cujo auge 

aconteceu entre 1860 e 1880, liderada pelos sergipanos Tobias Barreto e 

Sílvio Romero como seus nomes principais, e atuando no Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), criado em 1955 e extinto em 1964, 

que se destinava ao estudo e difusão de ciências sociais, filosofia, 

economia e política. Os culturalistas tiveram um papel destacado na 

manutenção do debate relativo à questão da filosofia brasileira. Das 

questões propostas por João Cruz Costa e Luís Washington Vita, muitas 

estão latentes em leituras posteriores de Miguel Reale a Jorge Jaime3. 

Porém, nosso interesse limita-se, neste momento, à caracterização da 

forma de compreensão da história da filosofia brasileira, ou seja, da 

metodologia historiográfica dessa filosofia. 

Miguel Reale desenvolveu obra ímpar, sobretudo no direito, não 

obstante suas intuições na formulação da questão da filosofia brasileira 

sejam produtivas na equação do que seja a filosofia brasileira. Ele 

defende a necessidade de continuidade entre o que se faz deste lado do 

oceano dentro da tradição greco-latina, unidos pelo mar comum de 

ideias e veículo-mestre de um processo histórico universal. Na 

 
3 O livro Filosofia brasileira: ontogênese da consciência de si (2002), de Luiz Alberto Cerqueira, é um 
exemplo interessante da forma como os culturalistas pensam a história da filosofia brasileira. O autor 
dedica um capítulo ao aristotelismo português compreendido dentro da herança do Ratio Studiorum. 
Outro capítulo trata da herança luso-brasileira na formação do pensamento nacional com base nos 
conceitos da oratória vieiriana sobre a conversão, a consciência de si (talvez uma interpretação algo 
hegeliana do autor) e o dever ser, e o terceiro capítulo centra-se no nascimento da filosofia brasileira a 
partir de Gonçalves de Magalhães, Tobias Barreto e Farias Brito. Deve-se notar que o autor assume a tese 
do aristotelismo português sem maiores indagações, inclusive frente às pesquisas já existentes quando 
de sua escrita, pois o aristotelismo vem sendo mitigado na herança lusa com um reconhecimento bem 
mais consistente da herança escotista. Quanto à filosofia luso-brasileira, Antônio Vieira tem uma 
recepção muito favorável e pouco matizada, além de não se debater a passagem da lógica sermonal à 
forma da argumentação filosófica. Finalmente, os três autores do último capítulo são interpretados de 
forma a corresponderem tout court à tese do autor com certo desfavor em relação aos seus princípios e 
idiossincrasias teóricas. 
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perspectiva universal de filosofia, evita-se o historicismo e se 

desenvolve o pensamento à luz de “nossas atividades literárias e 

artísticas” e linguísticas que nos são comuns. Nesse horizonte, 

configuram-se as razões e causas de nossa filosofia, cujas 

“originalidades sobrevirão como consequência da autoconsciência de 

nossos problemas, de nossa própria maturidade cultural, como os frutos 

despontam naturalmente a seu tempo e à sua hora, sem nos 

atormentarmos com o ingênuo propósito de criar uma ‘filosofia 

tupiniquim’” (Reale, 1997, p. 118). 

Aderir positivamente ao dito até o momento tem consequências 

bastantes para o universo filosófico nacional. Veja a crítica ao excesso 

de historicismo como um traço perturbador considerando a realidade 

brasileira. Na Europa, o historicismo foi criticado e com sinceras razões, 

inclusive por Nietzsche na Segunda consideração intempestiva: da 

utilidade e desvantagem da história para a vida (1874), uma vez que as 

tradições históricas do pensamento se tornaram uma forma de moldura 

insuperável para ajustes necessários e desenvolvimentos críticos. A 

questão muda de figura deste lado do oceano. Ao contrário da Europa, a 

mudança não é apenas de norte a sul do planeta. A travessia atlântica 

produziu uma dissolução e apagamento da memória histórica entre nós 

por causa da colonização. Por isso, o excesso de historicismo europeu 

contrasta claramente com a carência de consciência histórica entre nós. 

Logo, essa tendência precisa ser endossada e não criticada entre nós. 

Além disso, Reale advoga a autoconsciência dos problemas e a 

maturidade cultural como “frutos que despontam naturalmente a seu 

tempo e à sua hora”, mas não diz as razões dessa naturalidade. Afinal, 

existe naturalidade no desenvolvimento da autoconsciência e na 
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maturidade cultural? Ou a autoconsciência e a maturidade cultural 

advêm de um exercício determinado e decidido de reflexão deliberada? 

Parece-nos que o caso é o contrário. Autoconsciência e maturidade 

não nascem da natureza nem da espontaneidade, mas da decisão de 

autoconhecimento e do cuidado de si. Depois de Edmund Husserl 

afirmar que autoconsciência é um processo intencional, torna-se um 

pleonasmo, porque não há consciência vaga. Toda autoconsciência é 

uma forma de consciência de si mesmo ou de algo. Por isso, a 

autoconsciência filosófica nasce de uma busca decidida das razões de 

ser em relação a si mesmo. Donde se segue que não se alcança uma 

consciência filosófica sem grande esforço. Ademais, a crença na 

evolução progressiva da cultura pressupõe que não haja nenhuma 

interferência externa que a deforme ou manipule, mas, como se sabe, 

toda cultura se forma na tensão e no confronto intercultural e sob as 

forças de manipulação que regem as relações humanas. Por fim, crer na 

maturidade cultural sem debater as relações entre culturas maduras 

subjugantes e culturas inferiorizadas e subjugadas seria partir de um 

conceito geral e vazio incapaz de mostrar as lutas históricas por 

dominação e as formas de controle assimétricas entre os povos. Não se 

pode assentir ao diálogo cultural entre Velho e Novo Mundo como se 

esse fosse o caso desde o século dezesseis. Mas, retomando o autor, o 

segundo argumento apresentado pelo jurista não é menos significativo 

e merece ser lido na íntegra para não lhe sermos injustos (Reale, 1997, 

p. 122): 

É por esse motivo que, como irrecusável sinal de maturidade, não nos 

seduziu o movimento que, em algumas nações de língua castelhana, surgiu 

da quívoca denominação de filosofia da libertação, com a desmedida 
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pretensão de libertar-nos da “herança greco-romana”, ou do “imperialismo 

norte-americano”. Pensamos, ao contrário, que para sermos originais, não 

é mister repudiar os liames que nos prendem às matrizes da cultura 

europeia, em busca de um filosofar tupiniquim, inca ou asteca. 

Ainda não é tempo de discutirmos a plausibilidade da filosofia da 

libertação, mas o faremos adiante. O ponto destacável no argumento é, 

justamente, a visão subjacente às relações com a herança greco-romana 

e o imperialismo norte-americano. De Mariátegui aos filósofos da 

libertação há uma crítica incisiva ao etnocentrismo europeu e ao 

imperialismo norte-americano. Diversamente, Reale prefere manter 

“os liames que nos prendem às matrizes da cultura europeia”, em vez de 

buscar um “filosofar tupiniquim, inca ou asteca”. Não há dúvida de que 

temos um vínculo forte com a herança greco-romana, nem seria o 

interesse rompê-lo com um parricídio cultural. Porém, abrir mão de 

buscar um filosofar autóctone equivale a abandonar a busca da 

autoconsciência. Infelizmente, tais vínculos só são plausíveis para os 

perfis culturais que preferem manter-se “presos às matrizes da cultura 

europeia”, isto é, alimentar consciências colonizadas. Mas cabe ao leitor 

o juízo sobre a postura que quer adotar: quer a soberania, quer a 

subserviência frente às matrizes culturais europeias e ao imperialismo 

norte-americano. Quanto ao ponto que nos interessa, vejamos o terceiro 

argumento de Reale (1997, p. 127): 

Como se vê, o culturalismo é uma das vertentes da filosofia no Brasil, é 

preciso reconhecer que ideias de fonte europeia, e sobretudo germânica, 

passam a desempenhar, nas coordenadas de nossa experiência, um papel 

bem diverso, como que de conscientização crítica vinculada às nossas 

circunstâncias. É que sentimos, no âmago de nossas experiências, que, 

através da elaboração de valores culturais, poderíamos nos libertar não só 
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das forças opressivas de uma natureza hostil, mas também de estruturas e 

instituições sociais que, na sua organização rudimentar e rotineira, ainda 

deixam reduzido espaço à participação livre e criadora dos indivíduos e dos 

grupos. 

De fato, o culturalismo é uma vertente notória do pensamento 

brasileiro com lastro civil e político seriamente estabelecido. Centrar a 

atenção em experiências culturais que libertem das “forças opressivas 

de uma natureza hostil” talvez seja conceder mais que o devido ao 

modelo cultural moderno. A tensão entre natureza e cultura foi 

instituída nas tramas da modernidade europeia, e um dos resultados 

notórios foi a sobreposição técnico-científica à natureza, cujos 

resultados climáticos hoje apenas os negacionistas se recusam a 

enxergar. As estruturas e instituições sociais rudimentares também não 

nascem do acaso, mas de formas e compreensões sociais que 

transformam as estruturas estatais em pelegos culturais presos às 

matrizes culturais e econômicas do norte. A participação inicial e 

criativa no Brasil somente se expressa na subserviência ao poder 

econômico internacional na mesma medida em que se endossa a 

liberdade econômica e se negam direitos sociais. A conclusão de Reale 

(1997, p. 129) atesta ainda que “a arqueologia da cultura brasileira, em 

geral, e na filosófica, em particular, eis um campo da pesquisa ainda 

inédito, a desafiar os nossos hermeneutas”. E, neste ponto, estamos de 

acordo: uma arqueologia cultural fará frente às estruturas estatais 

subservientes aos poderes estrangeiros e, talvez, à medida que se 

compreender isso, se fortalecerá a autoconsciência nacional. Porém, a 

pressuposição da naturalidade da autoconsciência, a defesa dos “liames 

que nos prendem às matrizes da cultura europeia” e a suposição de “uma 



104  •  Formas da Filosofia Brasileira 

natureza hostil” não nos parecem produtivas para pensar uma origem 

autônoma da filosofia brasileira, sobretudo dentro da crise ecológica 

que vivemos e da natureza tão generosa que embeleza os trópicos. Nem 

por isso desmerecemos o labor de Reale. Apenas destacamos que há 

outros pontos de partida possíveis na busca da questão da originalidade 

filosófica brasileira. Afinal, um filosofar honesto não é um império 

único que tenta se impor à força, porque pensar pressupõe coexistência 

de perspectivas díspares. Apenas os “pensadores” totalitários recusam 

o diálogo com diferentes perspectivas e/ou tentam silenciar vozes 

discordantes. 

Longe disso, vejamos como Antonio Paim caracterizou os 

pressupostos do pensar brasileiro no primeiro volume de sua História 

das ideias filosóficas no Brasil (2007). Ele demarca no título algo 

sugestivo. Não se trata da história da filosofia, apenas de ideias 

filosóficas, o que serve de índice daquilo que ele enxerga quanto ao 

passado da filosofia entre nós. Paim afirma, de saída, a necessidade da 

perspectiva universal filosófica. Ainda que se parta de uma situação 

singular, busca-se sua autenticidade ou valor universal em contato com 

a tradição ocidental. “No caso brasileiro, a singularidade e a 

originalidade do caminho que trilhamos consiste em privilegiar o tema 

da pessoa humana, encarada de início como liberdade e, mais tarde, 

como consciência…” (Paim, 2007, p. 22). O filósofo atesta a necessidade 

do confronto direto com a tradição ocidental e, no caso brasileiro, a 

tradição lusitana é inolvidável. Tanto maior será o destaque da 

meditação quanto mais se acercar dos pontos comuns em diálogo. 

O período a partir de 1850 seria o tempo de constituição e distinção 

entre pontos de partida filosóficos no Brasil e em Portugal: aqui, 
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destacou-se o tema da pessoa humana; lá, a ideia de Deus e, em ambos, 

a questão moral não passou despercebida (Paim, 2007, p. 25). Entre nós, 

a perspectiva filosófica inicial está marcada pela “reação antiescolástica 

da segunda metade do século XVII à formação da corrente eclética” e, a 

segunda, desde o advento do positivismo à sua superação em nosso 

tempo (Paim, 2007, p. 27-28). O autor situa o pós-guerra como ponto 

fundamental da meditação filosófica brasileira, a saber, o tempo em que 

se sucedeu à fundação do ISEB e, com especial atenção, sob a presidência 

de Miguel Reale que teria definido o método eficaz para exame do 

pensamento brasileiro: 

Consiste: 1°) em identificar o problema (ou os problemas) que tinha pela 

frente o pensador, prescindindo da busca de filiações a correntes; 2°) em 

abandonar o confronto de interpretações e, portanto, o cotejo das ideias do 

pensador estudado com outras possíveis, para eleger entre uma ou outra; e, 

3°) em ocupar-se preferentemente da identificação de elos e derivações que 

permitam apreender as linhas de continuidade real de nossa meditação. 

(Paim, 1999, p. 11) 

Os pontos são suficientemente claros a ponto de dispensar 

comentários. E o não dito neles parece, no entanto, decisivo para sua 

compreensão, a saber: (i) as razões para se prescindir das filiações 

teóricas, uma vez que, por exemplo, Sílvio Romero enfatizou essa 

ausência de seriação e sistematicidade como uma razão de nossa 

carência intelectual; (ii) abandonar o conflito de interpretações e a 

ponderação da diversidade de perspectivas é, na verdade, abandonar 

aquilo que define propriamente a filosofia desde os gregos, porque eles 

a compreenderam e definiram, exatamente, como amphisbetesis: o 

exercício do confronto racional entre pessoas livres, o confronto 
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agônico entre iguais que debatem dialeticamente em torno de razões 

(Xenofonte, A constituição dos lacedemônios 4 [5]); (iii) o terceiro ponto é 

decorrente do primeiro, logo serve o mesmo contra-argumento. 

Para considerar séria e honestamente o ponto de partida da 

filosofia brasileira – a pessoa humana –, precisamos entender o que 

Antonio Paim define como tal. Segundo ele, o tema da pessoa humana 

constitui o cerne dos problemas filosóficos a serem debatidos e, nesse 

ponto, creio que o conhecimento da história do Brasil é, grosso modo, 

suficiente para justificá-lo. Junte-se a isso tanto a constatação feita por 

Leopoldo Zea, para quem o ser humano é um universal, quanto a 

definição de filosofia latino-americana como filosofia sem mais. A 

questão em pauta é, portanto, de que pessoa ou ser humano estamos 

falando quando dizemos que ele constitui o núcleo da filosofia 

brasileira? 

Na História das ideias filosóficas no Brasil (2007), Antonio Paim 

apresenta uma definição da pessoa em três termos – liberdade, 

consciência e totalidade – e conecta-a à política e à ciência. A liberdade 

compreende-se em relação com a sociedade, afinal “a sociedade é livre 

como a nossa consciência e livre deve governar-se para se aperfeiçoar” 

(Paim, 2007, p. 47). Para o autor, a liberdade enquanto autogoverno é 

uma resposta às antropologias que definem o humano em sua 

negatividade e mais, tal liberdade permite que o humano adote tanto o 

liberalismo quanto a ciência sem hostilidade. Essa compreensão situa o 

ser humano entre o liberalismo político-econômico e o positivismo 

científico como ser livre imerso em uma sociedade livre e dotado de 

autogoverno em busca de aperfeiçoamento. Enquanto consciência, o ser 

humano (Paim, 2007, p. 78): 
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Decorre da estrutura cognoscitiva, constitutiva e deontológica da 

consciência intencional a circunstância de que as estruturas sociais e 

históricas são tanto um repositório vivo e atuante de intencionalidades 

como a cristalização de intencionalidades que parecem perdidas no tempo. 

Por isto mesmo, os bens culturais pressupõem sempre a constituição de 

algo compreensivo de um valor segundo certa proporção ou medida (lei, 

forma, norma). 

Enquanto consciência intencional, o ser humano guia-se tanto pelo 

conhecimento quanto pela deontologia e, nesse sentido, a mediação 

valorativa da vida passa pelo direito, pela lei na forma e pela norma 

jurídica. Somado ao liberalismo político-econômico e ao positivismo 

científico, o direito constitui a terceira faceta capaz de dirigir esse ser 

humano enquanto liberdade e consciência por meio de leis, formas e 

normas. É a tal universo que se soma o terceiro conceito definidor do 

ser humano: a totalidade. E este é um conceito tão amplo quanto 

complexo, e o autor começa sua exposição dizendo que não se trata de 

seu interesse principal, por isso se apoia largamente n’O fenômeno 

totalitário (1990), de Roque Spencer, para justificar sua postura. Paim 

afirma (2007, p. 81): “o totalitarismo é apenas a tradução política do 

fenômeno totalitário”. Grifo apenas, mas nem comento. 

Se fosse necessário comentar o fenômeno totalitário traduzido em 

feição política, teríamos de ouvir 52 milhões de vozes do Velho Mundo 

que foram submersas no silêncio por causa daquela tradução política 

que levou esse nome. Mas, afinal, como Paim define, a questão 

totalitária é parte da lógica interna do argumento, aliás, forma e 

conteúdo não poucas vezes estão em profunda congruência retórica, e 

ele cita Spencer em um passo decisivo na constituição de seu argumento 

(Paim, 2007, p. 82): 
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Na visão do autor Spencer (1990, p. 719): “o homem livre é um ser geralmente 

insatisfeito, seja em relação ao que é ou ao que tem, seja em relação à 

realidade exterior a si próprio, realidade que ele queria ideal (mas o que 

pode ser o ideal? Há milhares de respostas diversas, que fluem das 

diferentes liberdades que são os homens), o que o contraria. Razões éticas 

ou razões completamente estranhas à ética convertem a vida humana em 

algo insatisfatório.” 

A reflexão segue ainda no mesmo tom, mas isto já é suficiente para 

compreender o sentido angustiante da liberdade nessa forma de 

pensamento. A indeterminação da liberdade ou a possibilidade de 

autodeterminação não casa com o pensamento totalitário. Paim recorre 

a Spencer para dizer que a “afirmação do ‘eu’, decisão, responsabilidade 

e risco” não são fatores positivos para a afirmação do sujeito, por isso 

tal acepção precisa ser superada. A primeira consequência dessa 

postura é que “a consideração do homem como totalidade obriga-nos 

ainda a repensar a questão da liberdade”. De fato, a sociedade enquanto 

totalidade não comporta espaço para a liberdade, por isso ele avança à 

segunda parte do mesmo argumento: “terá sido a experiência da 

liberdade política que ensejou a emergência da totalidade como 

dimensão constitutiva do homem”. De onde se segue que a insuportável 

liberdade constituiu o princípio da emergência da totalidade, porque 

esta seria constitutiva do ser humano. A terceira parte do argumento 

não é menos expressiva: “a sociedade total não terá uma existência 

histórica no sentido próprio do termo, como imprevisibilidade” (Paim, 

2007, p. 83). De fato, a consequência é coerente. Não há como conciliar 

uma sociedade livre e imprevisível com o pensamento totalitário. “Deste 

modo, a descoberta do fenômeno totalitário como uma dimensão 

constitutiva da pessoa humana é solidária da hipótese de que há crença 
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latente num paraíso originário” (Paim, 2007, p. 84). Com isto, Paim 

conclui, motu proprio, sua definição do ser humano como liberdade, 

consciência e totalidade. Quanto ao ponto, nos recusamos a discutir 

qualquer argumento. Vimos que Reale advoga manter-se preso à 

tradição greco-romana europeia, mas não diz de qual tradição se trata. 

Supomos que não seria a Revolução Francesa, mas alguma outra que 

admite pressupostos totalitários. Esse humanismo serve apenas a quem 

julga que “o totalitarismo é apenas a tradução política do fenômeno 

totalitário”. 

Para finalizar a parte referente a Antonio Paim, apresento dois 

exemplos de sua praxe historiográfica: as Etapas iniciais da filosofia 

brasileira (1998) iniciam-se com um capítulo dedicado à Introdução do 

saber escolástico e contra-reformista e, no tópico 2 Tradição platônica, o 

historiador aborda o manuscrito Philosophia platonica seu cursus 

philosophicus (1748), de Frei Gaspar da Madre de Deus. O tópico estende-

se das três últimas linhas da página 8 até o início da página 21. Ele 

introduz o texto com as palavras (Paim, 1998, p. 8): “quanto a Frei Gaspar 

da Madre de Deus, por se tratar igualmente de raridade bibliográfica, 

permito-me transcrever a notícia de sua obra devida a Carlos Lopes de 

Matos (1910/1993)” e o conclui com as seguintes (Paim, 1998, p. 214): 

 
4 É importante notar que o escrito “Etapas iniciais da filosofia brasileira: estudos complementares à história 
das idéias filosóficas no Brasil – vol. iii. Londrina: UEL, 1998” de Antonio Paim está disponível apenas no 
<http://www.institutodehumanidades.com.br/arquivos/etapas_iniciais_filosofia_brasileira.pdf>, ou 
seja, (i) não consta no catálogo da Editora UEL; (ii) não traz conselho editorial; (iii) não inclui referências 
bibliográficas; (iv) não tem ISBN, portanto não se caracteriza tecnicamente como um livro. É uma 
apostila. Porém, o que interessa é apenas o conteúdo, como se o anterior não bastasse: (v) os textos são 
transcritos sem inclusão de aspas no início e fim, mesmo não sendo o autor; (vi) há textos transcritos 
como Cairu e o liberalismo econômico de 1968 sem nenhuma atualização, lembrando que o livro é de 
três décadas depois; (vii) a afirmação que abre a apresentação (Paim, 1998, p. 3): “em relação aos três 
primeiros séculos, admite-se que a vida intelectual do país era tênue e limitada a uns quantos círculos 
– ordens religiosas ao longo do período e organizações literárias criadas no século XVIII – e aos centros 
urbanos existentes” apresenta uma afirmação pautada em admite-se que... sem nenhuma justificativa 
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“transcrito da Revista Brasileira de Filosofia 20 (78): 222-225, abril/junho, 

1970, introduzidos a errata, os acréscimos e trechos traduzidos – com 

exclusão do original latino – publicados pelo autor no fascículo 85 

(páginas 70 a 78) da mesma publicação)”. O corpo desse tópico da página 

9 ao início da 21 é cópia literal do artigo de Carlos Lopes de Matos sem 

qualquer referência a aspas ou avaliação crítica por parte do 

historiador. 

O segundo exemplo de sua verve historiográfica está n’A filosofia 

brasileira contemporânea (2002), no segundo e derradeiro adendo da obra 

ao tratar do caminho seguido pela pós-graduação. O texto é breve: são 50 

linhas distribuídas em 5 parágrafos. Destaca a diferença entre o sistema 

de cátedras (sem necessidade de créditos doutorais para obtenção de 

título) e o sistema norte-americano de créditos, sendo este o modelo 

adotado no país sob a supervisão do Conselho Federal de Educação que, 

posteriormente, foi substituído pelo Conselho Nacional de Pesquisa, e o 

autor centra sua avaliação nos seguintes termos no penúltimo 

parágrafo do livro (Paim, 2002, p. 201, itálicos nossos): 

Nos vinte anos desde então transcorridos [desde 1982], organizaram-se 

treze cursos de pós-graduação em filosofia. De início, o CFE buscou 

circunscrever a iniciativa a centros regionais especializados. Mas as 

universidades públicas implodiram tal pretensão. E, para não fixar desde 

logo monopólio exclusivo, deixaram que umas poucas universidades privadas 

ingressassem no estreito e fechado círculo. De tal sorte o monopólio 

tornou-se intolerável, que as universidades particulares deixadas de fora 

 
explícita nem referência necessária; (viii) o ponto decisivo em nossa análise é o seguinte: (a) os textos 
são transcritos sem base em hipótese histórica que justifique a inclusão, (b) carente de crítica interna 
que avalie o conteúdo do documento original, (c) sem crítica externa estabelecendo os lastros entre os 
textos transcritos e as demais pesquisas, (d) desprovido de nexo causal que conecte os textos entre si e 
os debata dentro de uma hipótese avaliativa do conteúdo. 
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trataram de organizar sistema autônomo independente do governo. Na área 

da filosofia – e presumivelmente em outras áreas – a CAPES e o CNPq 

montaram um esquema de exclusividade que no fundo fomenta a corrupção. 

Para manter classificação que lhes permita sobreviver, os cursos de pós-

graduação são obrigados a contratar consultores que, a pretexto de adequar 

os cursos às exigências oficiais, “facilitam” as coisas. 

Se sua escrita se quer um “balanço sereno do pensamento nacional” 

(Paim, 1999, p. 10), desconheço onde o fez. Digo, o tema do 

patrimonialismo é certamente um ponto decisivo para se entender o 

modus operandi da política nacional. Porém, é pouco plausível transpor 

o tema para todos os âmbitos desejados sem explicitar as razões e 

documentar as afirmações feitas. Para alguém que se pretende 

historiador, as afirmações precisam ser documentadas. O autor não o 

faz em um caso de alta seriedade. Ao atribuir à CAPES e ao CNPq um 

suposto “fundo [que] fomenta a corrupção”, sem apresentar provas, está 

longe de qualquer “balanço sereno do pensamento nacional”, e mais, 

não passa de um ato de difamação completamente irrefletido e 

anticientífico, pensando os pressupostos do fazer historiográfico. 

Enfim, o livro termina com uma avaliação não menos pessimista e/ou 

enviesada para não delongar o tema (Paim, 2002, p. 201): “assim, a pós-

graduação não tem servido para dotar os cursos de filosofia de alguma 

utilidade para a sociedade, como seria o ensino da disciplina, 

juntamente com outras esferas das humanidades, a todos os que 

ingressassem na universidade. Vale dizer: o seu papel seria de atuar na 

formação de uma elite culta, de que notoriamente carece o país”. 

Certamente, o sistema de avaliação dos cursos de filosofia e pós-

graduação efetuados pelos órgãos de regulação (a CAPES e o CNPq, antes 
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do desmanche promovido pelo Governo Federal na gestão de 2019-2022), 

tem como objeto evitar a titulação de pessoas inábeis em qualquer área 

de atuação. Essa é uma tarefa tão difícil quanto urgente. Para o 

momento, não nos surpreendemos ao reconhecer que a suposta “elite 

culta” do país esteja muito aquém do esperado para entender as tramas 

que governam o país, isto é, como é possível que qualquer um se arrogue 

o direito de ser historiador sem respeitar os pressupostos mínimos da 

praxe historiográfica? 

Last but not least, consideremos a historiografia de Jorge Jaime de 

Souza Mendes. Sem nenhum menosprezo aos esforços historiográficos 

culturalistas citados até aqui, não há dúvida de que os quatro volumes 

da História da filosofia no Brasil (1997-2002), de Jorge Jaime de Souza 

Mendes, são a grande contribuição da matriz culturalista. Afinal, que 

país poderá se orgulhar de ter mais de 500 nomes no rol de candidatos 

a filósofos nacionais? 

Nem a velha Grécia pode tanto quanto o elenco trazido por Jorge 

Jaime. Sua História é fonte invejável e inesgotável para pesquisa de 

personalidades brasileiras. Sem nenhuma dúvida, seu trabalho só 

poderá ser equiparado aos sete volumes do Diccionario bibliographico 

brazileiro (1883-1902), de Augusto Vitorino Alves Sacramento Blake, ao 

Dicionário biobibliográfico de autores brasileiros: filosofia, pensamento 

político, sociologia, antropologia (1999), do Centro de Documentação do 

Pensamento Brasileiro e ao Dicionário Mulheres do Brasil de 1500 até a 

atualidade (2000), organizado por S. Schumaher e É. Vital Brazil. Nosso 

interesse neste momento é compreender o que seja filosofia brasileira e 

seus pressupostos historiográficos expressos no prefácio dos dois 

primeiros volumes por Jorge Jaime. Assim sendo, a análise seguinte se 
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atém a quatro pontos: a definição do filósofo digno de constar em uma 

história da filosofia, o sentido da filosofia brasileira, sua demarcação 

temporal e a questão da originalidade da mesma. 

Em relação ao primeiro ponto, a elaboração de uma história da 

filosofia pressupõe que haja filósofos dignos do nome, e Jaime avisa que 

descartou os expositores de filosofia alienígena, isto é, todos que 

popularizam conceitos filosóficos, mas que permanecem deslocados em 

relação à brasilidade filosófica. O autor é prudente na demarcação, 

porque, ciente das dificuldades inerentes ao ato de identificar filósofos 

“verdadeiramente criadores”, tanto quanto não seria menos árdua a 

tarefa de avaliar a passagem de um nível de mera exposição de doutrina 

alheia à verdadeira criatividade filosófica (Jaime, 1997, p. 19). 

Entretanto, demarcar um critério muito rígido e rigoroso para a 

constituição de uma história filosófica brasileira excluiria nomes que 

tornariam difícil seguir adiante com a tarefa: “se excluíssemos os 

(filósofos) baratos, os eruditos, os sem originalidade, os sem profundidade, 

quais filósofos seriam historiáveis no Brasil?” (Jaime, 1997, p. 21). 

Quanto ao ponto, o historiador precisa definir e matizar bem o 

conceito do que seja um filósofo brasileiro, porque um critério stricto 

sensu esvaziaria o rol de candidatos, e um critério lato sensu ampliaria 

tanto a ponto de inutilizar-se. Por isso, ele aponta um “critério simples” 

(Jaime, 1997, p. 22): 

Adotei, portanto, um critério simples: não aceitar a mera erudição como 

reais pendores filosóficos; distinguir até onde vai uma crítica honesta 

daquela puramente facciosa ou partidária; historiar aqueles que, por uma 

razão ou outra, quer pelos seus valores como divulgador ou debatedor dos 

problemas filosóficos, quer pela sua profundidade ou originalidade, tenham 
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acrescentado uma contribuição válida à nossa filosofia, que, célere, 

caminha para a sua fase de esplendor. 

Excluídas a mera erudição e a crítica facciosa ou partidária, o 

historiador pôs-se à obra para constituir sua história. E, entre os 

divulgadores originais de problemas filosóficos, a lista histórica 

ultrapassa os 500 nomes. Esses figuram entre os que propiciaram 

alguma “contribuição válida à nossa filosofia”. Sendo o caso, não há 

qualquer razão para se duvidar da existência de uma filosofia brasileira, 

visto que filósofos há às centenas. 

O segundo ponto refere-se ao sentido da filosofia brasileira, cujo 

nascimento foi maculado pela influência das ordens religiosas católicas 

dominando a educação juvenil, isto é, “doutrinando-a, ensinando os 

preceitos aristotélico-tomistas”. O historiador ainda propõe uma 

hipótese não menos significativa no caso: “não seria esta influência a 

causa do nosso não querer um progresso filosófico?” (Jaime, 1997, p. 27). 

Quanto à validade da hipótese, há dois pontos a considerar: o primeiro 

em relação à incompetência da Ibéria que delegou todo o ensino na 

colônia aos religiosos, e o segundo, à necessária atenção para não 

reduzir todo o ensino ao limite da matriz presente no Ratio Studiorum, 

uma vez que carmelitas, franciscanos, beneditinos e lazaristas também 

atuaram na educação e não seguiam aquele guia. Dito isso, “o que seria 

uma ‘filosofia brasileira’? Os intelectuais desta nossa querida nação 

preocupam-se muito em valorizar o regional, o típico. Isso tem 

acontecido em todos os setores da arte: na música, na pintura, na 

escultura, na literatura” (Jaime, 1997, p. 29). Diante disso, o historiador 

alude à necessária revisão do sentido do que seja a filosofia brasileira, 
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porque compreende que a filosofia é algo supranacional e apreendido 

em colégios e universidades. Eis uma forma de pensar que não se prende 

aos cânones de um país, por ser genuinamente universal e universitária. 

Neste ponto, sem ser indiscreto, seria oportuno pedir a Sócrates e 

Platão que não se misturassem com a filosofia universitária, uma vez 

que não passaram por ela. Aliás, até o século treze, os ditos filósofos que 

nos deem licença, pois a universidade não existia. No Brasil, o critério 

universitário remete à fundação das primeiras instituições públicas há 

menos de um século. Mas, indo adiante, o historiador demarca um ponto 

típico do universalismo filosófico (Jaime, 1997, p. 30): “não queiram nos 

impor nacionalismos no campo da filosofia, pois esta é universal, não 

tem nacionalidade específica, nem a obrigação de revelar o homem 

brasileiro, mas, apenas, os debates das imortais questões filosóficas”. 

Entre os exemplos aduzidos para advogar a universalidade da filosofia, 

ele cita tanto Kant, Nietzsche e Heidegger na Alemanha quanto 

Descartes, Comte e Sartre na França. E, para o historiador, nenhum 

deles se restringiu à nação para pensar e, de fato, sabemos bem como 

eles criaram conceitos tão amplos quanto etnocêntricos para pensar os 

povos cultos, os “bárbaros etíopes” e o “resto do mundo”, por exemplo. 

Quão útil seria o fato de universalizar tais conceitos, disso não estamos 

seguros. Ademais, ele acrescenta outra observação (Jaime, 1997, p. 30): 

“se formos esperar uma filosofia regionalista brasileira teremos que 

aguardar muitos e muitos séculos. O preferível será deter-nos numa 

filosofia de autores brasileiros. Será que os nossos intelectuais não 

sabem do que se trata quando falam de filosofia?” 

Fora do perfil regionalista, uma filosofia de pensadores brasileiros 

permite incluir muitos nomes tantos quantos queira, desde os 
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comentadores completamente irrelevantes de autores totalmente 

desconhecidos, mas produzidos na cadeira universitária, até os mais 

dignos ensaios do pensamento nacional, excetuando os regionalismos 

de Gilberto Freyre, Sérgio B. Holanda, Florestan Fernandes, Darcy 

Ribeiro e outros. Com isso, perguntamos: quão relevante seria essa 

filosofia universitária excluídos os nomes como os citados? Ou seria 

mais conveniente e justo alargar o conceito de regionalismo e entender, 

por exemplo, que as críticas de Nietzsche ao dito cristianismo referiam-

se ao luteranismo alemão? Ou ainda, entender que conceitos ditos 

universais como o ser-aí (Dasein) de Heidegger é tão estreito que não 

inclui nenhum cidadão não europeu e não branco? Afinal, quando o 

Dasein heideggeriano foi preso ou chicoteado em qualquer pelourinho? 

A resposta é óbvia. 

O terceiro ponto a se destacar refere-se aos primórdios da filosofia 

brasileira e sua possível datação. “A pergunta é esta: a pré-história seria 

filosofável? Encontraríamos na pré-história algum filósofo brasileiro?” 

(Jaime, 1997, p. 36) A resposta do historiador não é animadora nem vai 

além do imaginado. Ele parte da compreensão de que “os nossos 

silvícolas e os negros não sabiam ler nem escrever” (Jaime, 1997, p. 36). 

Essa afirmação é incorreta se extensiva à totalidade dos povos 

originários e africanos. Além disso, reduzir o pensamento à forma 

escrita é um critério europeu de culturas letradas, mas não significa que 

culturas ágrafas sejam menos relevantes nem menos dignas de estudo. 

Aquela pergunta poderia ser invertida: quais seres humanos, desde o 

advento do homo sapiens, não pensaram? Além dos patrimônios 

culturais e linguísticos náhuatl, asteca, maia, inca e tupi, que estão 

codificados nos escritos que nos chegaram, bem como em sua 
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arquitetura, por que não teríamos nada a aprender com “os brasileiros 

antes do Brasil”, com as pinturas rupestres, os sepultamentos rituais, 

os ritos de decapitação e, enfim, “com as sociedades indígenas (que) 

estavam implantadas no Brasil há mais de 12.000 anos e que tiveram 

muito tempo para se transformar”? (Prous, 2006, p. 7-8). 

André Prous não apenas estuda esses brasileiros avant la lettre 

quanto escreve uma “pré-história do nosso país”. O que talvez não 

signifique uma filosofia da pré-história, mas não estamos seguros de 

que o pensamento brasileiro será coerente se prescindir da história dos 

povos originário e africano. Por fim, a demarcação temporal da 

historiografia do historiador fala por si mesma (Jaime, 1997, p. 44): 

Deixemos, pois, a nossa pré-história e nos aventuremos no que nos 

interessa mais de perto – a nossa história filosófica, que dividiremos em 

três períodos distintos: a fase colonial, que irá de 1500 a 07 de setembro de 

1822, a imperial, da data da independência do Brasil até 15 de novembro de 

1889, e a republicana, da data da Proclamação da República até os nossos 

dias. 

Essa datação é reproposta no segundo volume com algumas 

alterações que devem ser consideradas. Jaime explicita (1997, p. 19-20): 

“convém ressaltar que, no primeiro volume desta História da filosofia 

no Brasil, estudou-se a pré-história, a fase colonial, a imperial e a parte 

da republicana, até Alfredo de Araújo Lima, nascido em 1969”. Diga-se 

de passagem, a pré-história não seria filosofável, mas aqui ele a inclui 

como estudada. “O terceiro volume abrangerá os pensadores pátrios de 

Miguel Reale, que nasceu em 1910, até Jorge Jaime, nascido em 1925” 

(Jaime, 1997, p. 20). O curto espaço temporal se justifica pelo número de 

pensadores pátrios, inclusive o próprio autor. Finalmente, “o quarto 
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(volume) apresentará os posteriores a essa data até os dias mais 

recentes” (Jaime, 1997, p. 20). Não há dúvida de que se trata de um 

trabalho admirável e amplo a ponto de a extensão do conteúdo 

contrastar com a brevidade do tempo analisado. 

E o quarto ponto que merece atenção é a questão da originalidade 

na filosofia brasileira. O autor dedica uma seção na introdução do 

segundo volume à análise do ponto, e eis o desfecho (Jaime, 1997, p. 23): 

“conclui-se, pois, que exigir dos pensadores brasileiros uma autonomia sem 

passado de empréstimos culturais é uma veleidade. O que nos cabe assinalar 

é, num determinado período de tempo, quais foram que mais nos seduziram”. 

Em miúdos, não há originalidade na filosofia brasileira. Houve apenas 

“empréstimos culturais” e influências que seduziram “nossa 

inteligência” em fases que foram do pensamento cristão ao ecletismo e 

positivismo, do neotomismo e do marxismo ao kantismo e ao 

entusiasmo heideggeriano. “Além disso, o que aparecerá é uma nova 

atitude, colorida de verde e amarelo” (Jaime, 1997, p. 23). Neste ponto, 

não há explicações de como se propugnaria essa nova atitude nem o 

sentido desse colorido algo nacionalista que ele refutou anteriormente. 

Afinal, se a filosofia é universal, por que estudar autores que não sejam 

nem tenham contribuições universais à história do pensamento? E 

mais, por que nos dedicarmos a autores que sequer frequentaram a vida 

universitária? 

Resumindo, este ensaio é apenas uma forma de lançar luzes sobre 

pontos dignos de atenção na definição de uma filosofia brasileira e na 

expressão de um método que compreenda a produção de pensamento 

entre nós. Os culturalistas enfatizam os conceitos universais de filosofia 

e de ser humano (liberdade, consciência e totalidade) com as 
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consequências que vimos. Cabe, portanto, ao leitor avaliar quão 

produtivos podem ser esses conceitos para pensar critérios coesos e 

produtivos para a historiografia da filosofia brasileira. Enfim, a 

historiografia culturalista criou uma literatura da filosofia brasileira 

que vai da Escola do Recife/Sergipe à falta de originalidade de nossa 

filosofia. 

Apontamos alguns limites dos pressupostos historiográficos 

culturalistas não como uma refutação, mas como uma maneira diversa 

de pensar a própria filosofia brasileira. O ponto em questão está além 

da universalidade conceitual da filosofia indo-europeia. Abre-se a 

possibilidade e a necessidade de pensar outras formas de historiografia 

do pensamento filosófico brasileiro, a saber, aquelas que incluam 

características que não são visibilizadas pelos conceitos universalistas 

como filosofia universal, pessoa enquanto consciência, liberdade e 

totalidade e que admitem a filosofia nacional apenas inscrevendo-a 

dentro dos limites da filosofia europeia. 

 



III  
A NOVA HISTORIOGRAFIA 
DA FILOSOFIA BRASILEIRA 

 

 

A nova historiografia não deve ser entendida no sentido temporal 

do termo. Trata-se só de um adjetivo que a diferencie da historiografia 

culturalista. Não é nova, porque o primeiro texto citado teve sua 

primeira publicação há mais de um século (1918) nem nova seria por 

crença na novidade como valor acadêmico. As historiografias analisadas 

neste ensaio são de múltiplos vieses, o que seria possível operando 

múltiplas associações, porém as dispomos em uma forma não 

exatamente histórica. Começamos analisando as obras dos confrades 

inacianos Leonel Franca (1893-1948) e Stanislavs Ladusãns (1912-1993) e 

retomamos algumas notas sobre João Cruz Costa, Marcos Nobre e José 

Márcio Rego. Não seria estranho reunir os autorretratos de Ladusãns às 

conversas com Nobre e Rego, mas fizemos a outra opção por questão de 

comodidade. Finalizaremos com a análise d’A filosofia contemporânea no 

Brasil (1997), de Antônio Joaquim Severino, e os dois volumes da História 

da filosofia do Brasil (2017 e 2020), de Paulo Roberto Margutti Pinto. 

Apenas Margutti dedica-se exclusivamente a historicizar a filosofia 

brasileira, porém os demais autores também apresentam contribuições 

muito interessantes para compreender o devir da filosofia brasileira no 

século XX, razão pela qual os analisaremos brevemente. 

Se há algo em comum entre esses autores, e certamente há, senão 

seria parvoíce reuni-los em um mesmo capítulo, é a questão sobre a 
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brasilidade da filosofia. Em maior ou menor grau, explícita ou 

implicitamente, todos parecem preocupados em responder à questão 

sobre a brasilidade do que eles mesmos fizeram e fazem há anos, a saber, 

o que significa a expressão filosofia quando adjetivada pela brasilidade. 

Não é difícil ver essa presença material nos textos indicados. Por 

exemplo, a primeira questão presente nos autorretratos organizados 

por Ladusãns (1976, p. X) já deixa isso patente: “qual é a missão da 

Filosofia em relação à vida cultural brasileira hodierna ou – quais são 

os problemas vitais brasileiros de atualização que aguardam a 

contribuição da parte da reflexão filosófica?” Talvez essa fosse a única 

questão que ordenava todas as demais apresentadas por ele e que, sem 

grande prejuízo, não passam de desdobramentos dessa primeira. O 

mesmo está expresso na segunda questão da entrevista elaborada por 

Nobre e Rego (2000, p. 8): “seria possível falar de uma ‘filosofia 

brasileira’? Como o(a) senhor(a) vê as relações entre a filosofia e a 

cultura brasileira?” E, de forma radical, essa foi a questão que provocou 

uma reviravolta na trajetória da pesquisa de Paulo Margutti (2007, p. 18) 

quando da sugerida supressão da disciplina no currículo da graduação: 

afinal, por que “o estudo da Filosofia no Brasil era pouco importante 

para a formação do aluno de graduação em filosofia”? 

1. A CONSTRUÇÃO DE UMA NARRATIVA FILOSÓFICA 

A sétima parte das Noções da história da filosofia (1918) foi dedicada 

à filosofia no Brasil. Lembre-se que historicizar o pensamento 

brasileiro no início do século passado era uma ação tão rara que talvez 

só tivesse como antecedente A philosophia no Brasil (1878), de Sílvio 
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Romero. Ainda assim a tarefa pautada por Leonel Franca foi decisiva na 

construção de uma história por vir da filosofia brasileira naquele 

momento. O saldo não foi dos mais animadores. Ele identificou três 

tendências na filosofia praticada no Brasil até aquele momento: uma 

centrada no positivismo ortodoxo que teve atuação decisiva na 

formação da República, desde o proverbial “o amor por princípio, a 

ordem por base, e o progresso por fim” (Comte, 1978, p. 145) até os 

debates sobre a abolição da escravatura por parte do Apostolado 

Positivista. Outra tendência era o materialismo evolucionista que 

constituiu a base teórica do principal representante da dita Escola do 

Recife/Sergipe, o próprio Tobias Barreto de Meneses como seguidor 

tanto do kantismo quanto de Ernest Haeckel. A terceira tendência 

identificada por Franca é o espiritualismo bergsoniano, cujo principal 

representante brasileiro era Raimundo de Farias Brito. Essa tendência 

foi reaproximada do humanismo cristão e do neotomismo com algum 

esforço teórico das diversas partes. No escopo dessas tendências há 

outros nomes inclusos, porém de menor relevo no texto de Franca. E o 

balanço apresentado não é o mais animador nem é desolador: o Brasil 

tem pensadores com produções filosóficas notórias, porém ainda muito 

dependentes das principais teorias europeias. O que falta à produção 

filosófica brasileira seria um nome de relevo que desse feição própria ao 

debate presente entre nós. 

Há um segundo texto do inaciano que merece leitura. Trata-se de 

uma conferência dada em Roma no dia 4 de novembro de 1922 sobre A 

alma da civilização brasileira, que foi publicada no quinto volume das 

Obras completas, tomo 1 Alocuções e artigos (1954), de Leonel Franca. 

Nessa conferência, o tom sóbrio do livro cede lugar ao calor da oratória, 



Lúcio Álvaro Marques  •  123 

e o autor começa desacreditando os “escrivinhadores à caça da 

popularidade efêmera” que se entregam ao materialismo evolucionista 

e o faz com as palavras de Jackson de Figueiredo (Franca, 1954, p. 490): 

“‘a inteligência brasileira’, escrevia ainda há poucos meses uma das 

fúlgidas esperanças da moderna geração, ‘a inteligência brasileira é 

essencialmente infensa a qualquer sistematização materialista’”. O que 

há de mais vulgar na herança materialista não fez escola na mentalidade 

brasileira, não obstante os esforços da Escola do Recife/Sergipe, 

sobretudo os seus representantes Gumercindo Bessa, Tobias Barreto e 

Sílvio Romero (Franca, 1954, p. 491). Ao lado do materialismo 

evolucionista, o jesuíta situa o movimento positivista lido a partir da 

mesma verve por se tratar de efêmero pensamento heterodoxo que 

encontrou suficiente resistência no organismo nacional. Nem o 

materialismo nem o positivismo seriam dignos de proliferar em um solo 

espiritual tão célebre quanto o nosso, porque essa “planta estranha, não 

encontrou seiva vital no húmus do solo pátrio; estiolou-se, enfezada e 

raquítica, sem florescer nem frutificar para o mal” (Franca, 1954, p. 493). 

Na sequência, o jesuíta repassa os elogios aos discípulos do 

espiritualismo. Franca sublinha as figuras de Soriano de Sousa, Vicente 

Cândido Figueira de Saboia, o Visconde de Saboia, Domingos José 

Gonçalves de Magalhães que teria declinado “a lira poética para 

empunhar a pena do filósofo” e Raimundo de Farias Brito. Esses seriam 

os nomes dignos de reconhecimento e mérito por tudo o que têm feito 

pela filosofia entre nós (Franca, 1954, p. 490-491): “em todas estas 

manifestações nacionais do pensamento nas suas formas superiores, 

ouvireis ressoar quase sempre o acento cristão, sempre a nota 

caracteristicamente batida dos elementos ideais do espiritualismo”. Os 
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frutos bem-vindos da tendência espiritualista já se fazem notar quer na 

afabilidade da diplomacia brasileira, quer na recusa do comercialismo 

interesseiro ou do mercantilismo baixo. O espiritualismo permitiu 

alimentar em nós os ventos do progresso e “conservarmos intactas as 

glórias da genialidade latina” (Franca, 1954, p. 493). 

As tendências destacadas no livro receberam na conferência de 

1922 um balanço crítico bem mais vivaz certamente em razão da 

oralidade presente na forma narrativa do autor. Isso tornou a avaliação 

do pensamento nacional bem mais viva como caracteriza, de algum 

modo, a própria forma retórica do autor em sua análise da filosofia 

brasileira, um tema que foi secundado por seu confrade na pesquisa 

desenvolvida entre 1947-1967 e que foi publicada em 1976 nos Rumos da 

filosofia atual no Brasil em auto-retratos. 

Desde o prólogo, Ladusãns insiste no caráter científico e metódico 

do levantamento “sobre a verdadeira situação hodierna das ideias 

filosóficas brasileiras” (Ladusãns, 1976, p. VII). A pesquisa foi organizada 

em torno de quatro eixos: um tratando de dados pessoais do 

entrevistado, outro relativo à gênese e ao desenvolvimento do 

pensamento do autor, o terceiro sobre as publicações realizadas e o 

último sobre a estrutura do pensamento do entrevistado. Aqueles que 

foram convidados a participar das entrevistas são provenientes de 

diversas lavras, tanto filósofos dedicados ao ensino superior quanto 

pensadores com produção literário-filosófica, e o objeto era bem preciso 

(Ladusãns, 1976, p. VIII): “o ponto específico do meu interesse intelectual 

foram e são as ideias filosóficas brasileiras do tempo presente e sua 

originalidade na perspectiva de um serviço científico melhor na qualidade 

de professor e pesquisador”. É nesse quadro que se procura o perfil de 
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sistemas filosóficos brasileiros bem como dos filósofos em questão, cujo 

métron apresentado pelo jesuíta era nada menos que Platão, Aristóteles, 

Agostinho, Boaventura, Tomás de Aquino, Descartes, Kant e Husserl. 

Assim que ele estabelece o cânone, completa o parágrafo com o 

diagnóstico que não espanta a ninguém nessa condição (Ladusãns, 1976, 

p. XIII): “o Brasil, até agora, não é terra de sistemas filosóficos, como, por 

exemplo, a Alemanha, a França, a Itália”. De fato, estranho seria se ele 

conseguisse identificar equivalência entre os filósofos europeus e seus 

sistemas com os brasileiros antes mesmo da pesquisa. Certo seria 

renunciar à pesquisa se essa equivalência já estivesse dada. Ao final do 

prólogo, o balanço apresentado pelo autor não é desprovido de interesse 

(Ladusãns, 1976, p. XIII): 

O pensamento brasileiro de hoje, como de ontem, não é, substancialmente, senão 

um repensamento, às vezes agudo e crítico, dos grandes sistemas europeus, 

embora já manifeste algumas tendências para uma originalidade maior. (...) Por 

isso, o título fala da “Filosofia Atual” no Brasil, mas não do Brasil, porque 

precisamente os sistemas, que exercem hoje influências entre os nossos 

pensadores, são de outras terras. 

Repensar as filosofias europeias não é uma tarefa inútil como 

muito se alardeia. Ladusãns identifica a positividade desse trabalho 

sempre que ele significar uma recepção aguda e crítica da herança 

europeia. Desde que não se reduza à recepção e à assimilação acrítica 

dos sistemas europeus, o repensamento dessa herança pode conduzir a 

“algumas tendências para uma originalidade maior”. Assim posto, 

seguem-se os 27 autorretratos de filósofos e pensadores, incluindo 

apenas uma mulher. E como esperado da prudência na pesquisa 
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científica, o diagnóstico completo do pensamento brasileiro aparece no 

epílogo. 

As reticências presentes no prólogo sobre a provável originalidade 

da filosofia brasileira encontram uma formulação direta no epílogo. 

Nota-se entre prólogo e epílogo não apenas o enredo, mas uma 

verdadeira mudança de percepção do autor da pesquisa. A suposta 

originalidade questionada no prólogo é confirmada ao longo dos 

autorretratos, e o autor apresenta no epílogo uma série de afirmações 

positivas acerca da filosofia brasileira. Não há dúvida de que o material 

recolhido foi decisivo para a avaliação do autor. Ele começa destacando 

a “peculiar participação vital na vivência temática filosófica”, ou seja, os 

filósofos brasileiros apresentam verdadeiras e originais inquietações 

filosóficas nas pesquisas que desenvolvem (Ladusãns, 1976, p. 507). Não 

se reduzem à assimilação passiva de temáticas sem nenhuma 

reapropriação. Ao contrário, são originais na forma como propõem a 

problemática, como a iniciam e dinamizam dentro de suas pesquisas. 

Essa alegada originalidade não é fortuita, mas decorrente das 

“condições peculiares da terra, nacionalidade e individualidade do 

pensador brasileiro” (Ladusãns, 1976, p. 508), o que significa dizer que a 

filosofia praticada no Brasil tem aderência com a realidade e, de alguma 

forma, traz marcas genéticas da nacionalidade em que é desenvolvida. 

A forma de proposição das inquietações filosóficas distingue o modo 

brasileiro dos demais países, não por exclusão, mas por sua 

peculiaridade. A forma desse questionar “é uma vivência intelectual 

concreta e consciente de tal ou tal brasileiro conforme o seu modo de 

ser” sem negar as demais formas de fazer filosofia (alemã, francesa ou 
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italiana), mas também sem se reduzir à forma como a mesma é 

praticada alhures. 

O principal ponto crítico que geralmente era e é apresentado como 

negativo nessa filosofia é a assimilação acrítica do pensamento 

estrangeiro. Ladusãns sublinha uma percepção exatamente oposta a 

isso (1976, p. 509): “não é uma repetição automática das questões vividas 

por outros, nem mera memorização”. Logo, o aporte trazido por essa 

pesquisa seria um dos mais relevantes para a autoestima filosófica 

nacional, mesmo ciente de que a busca pela originalidade ainda não está 

concluída. É necessário aprimorar o que se pratica entre nós a fim de 

incrementar os veios autênticos desse pensamento de forma que “a 

Filosofia no Brasil seja a Filosofia do Brasil” e não somente uma prática 

erudita de debate de ideias (Ladusãns, 1976, p. 513). Enfim, o inaciano 

ficou tão admirado com o resultado da pesquisa que assinalou quatro 

graus de originalidade presentes na prática filosófica brasileira 

(Ladusãns, 1976, p. 512): 

O pensador brasileiro já alcançou muito: lº — a originalidade de quarta 

categoria, isto é, a da participação consciente e vital na perene problemática 

filosófica; 2º — a originalidade de terceira categoria — a que se manifesta no 

repensar crítico dos sistemas estrangeiros; 3º — a originalidade de segunda 

categoria — a que se manifesta nos rumos que a Filosofia traça para a prática 

nacional, que é pluridimensional. 

A filosofia brasileira é original tanto na forma de participação no 

debate filosófico quanto na maneira como repensa os sistemas 

estrangeiros, além de seu modo peculiar pluridimensional. Além desses 

três níveis de originalidade, o que se espera é chegar ao nível primário 

que significa “novidade do seu ato filosófico verificar, ciente e 
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consciente” o alcance teórico direto em relação à realidade refletida e 

autônoma frente aos sistemas de pensamento estrangeiros, vale dizer, 

o nível mais elevado de originalidade filosófica que se pode buscar é 

justamente o “ato criativo (que) é também corretivo em relação ao 

pensamento criticamente repensado” (Ladusãns, 1976, p. 511). 

Se bastasse apenas a enunciação de originalidade, Ladusãns 

garantiria a existência de uma filosofia brasileira. O meio século entre 

Leonel Franca (1918 e 1922) e Stanislavs Ladusãns (1976) permitiu uma 

releitura completa da compreensão filosófica, embora não seja 

suficiente para atestar a originalidade pura e simples da nossa filosofia. 

Não obstante, serve como um alerta a quem sempre opta pela versão 

depreciativa do pensamento vigente no Brasil. Negar a existência de 

uma filosofia brasileira precisa ser feito filosoficamente mediante a 

análise criteriosa de um conjunto significativo de autores e de obras. 

Não basta a leitura seletiva para dizer que não há filosofia brasileira. 

Franca e Ladusãns são um exemplo claro de uma contraposição inútil 

cujo resultado seria igual a zero se simplesmente visasse defender esta 

ou aquela posição. Esconder-se sob a tutela alheia para defender ou 

negar a existência de uma filosofia brasileira é como organizar uma 

rinha de galos para ver qual dos donos é o mais forte. Tanto é verdade 

que se alguém incluísse nesta altura da conversa o ensaio Crítica da 

razão tupiniquim (1977), de Roberto Gomes, na rinha inaciana, o jogo 

seria vencido por dois a um sem provar ou refutar as razões da 

existência filosófica. Digo, sob os olhos da coruja de Minerva, só é 

possível decidir apresentando a autoridade do argumento e não 

argumentos de autoridade ainda que abundem numa ou noutra direção. 
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Outro arco temporal não menos relevante seria aquele que se 

estende das obras de Cruz Costa (Alguns aspectos da filosofia no Brasil, de 

1938, A filosofia no Brasil: ensaios, de 1945, O pensamento brasileiro, de 

1946, O desenvolvimento da filosofia no Brasil no século XIX e a evolução 

histórica nacional, de 1954, O positivismo na república, notas sobre a 

história do positivismo no Brasil, de 1956, Contribuição à história das ideias 

no Brasil, de 1956, Vom Werden des Brasilianischer, de 1957 e Panorama da 

história da filosofia no Brasil, de 1960), de 1938-1960 a 2000, quando 

foram publicadas as Conversas com filósofos brasileiros por Marcos Nobre 

e José Márcio Rego. Em se tratando de tempo para evolução das ideias, 

seria improdutivo negligenciar esses arcos teóricos, o que não significa 

que os diagnósticos apresentados entre 1938-1960 e 2000 sejam 

suficientes. Não estamos afirmando essa ingenuidade, visto que o 

Sistema Nacional de Pós-Graduação (SNPG) em Filosofia data da década 

de 70. Por mais esse motivo, seria completamente tolo se contentar com 

as longas temporalidades elencadas. Por isso, nestes ensaios, vamos 

retomar essa mesma temporalidade em diversas outras óticas ainda. 

Por ora, detemo-nos nos diagnósticos de Cruz Costa e Nobre e Rego, não 

obstante, os limites temporais. 

Como se não bastassem os fronts resultantes das pesquisas de 

Leonel Franca, Stanislavs Ladusãns e Roberto Gomes considerados na 

década de 70, seria ainda urgente fazer jus a uma famosa entrevista de 

Cruz Costa de 1975, Sobre o trabalho teórico. Nela entrevemos uma nova 

perspectiva para analisar a filosofia brasileira nascente. Cruz Costa 

demarca inicialmente a superficialidade daqueles que creem ser 

suficiente ensinar filosofia enquanto mera disciplina acadêmica. Ele 

aconselha uma postura bastante distinta (Cruz Costa, 1975, p. 89): “eu 
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achei que valia a pena dar atenção à riqueza da nossa realidade”. O 

arrimo da discussão cruzcostiana afasta-se da pretensão de encontrar 

uma originalidade crítica advinda da acurácia teórica dos filósofos 

brasileiros em diálogo com os sistemas de pensamento estrangeiros. 

Isso não basta para gerar uma filosofia nossa. É preciso antes de mais 

nada encontrar o ponto de diálogo com a realidade brasileira. Essa 

realidade é o crivo principal para qualquer filosofia que se queira 

original. Isso se deve ao fato de que “a Filosofia no Brasil sempre foi um 

produto de importação” (Cruz Costa, 1975, p. 91). Logo, não será pela 

inserção ainda que madura no debate em consonância com a agenda 

internacional que veremos emergir nossa originalidade filosófica. O 

autor afirma isso no momento de maior maturidade intelectual, depois 

de anos de estudo na USP (iniciou em 1922 na França e em 1925 na USP 

onde se doutorou em 1940) e depois de lecionar entre 1951 e 1965 na 

mesma instituição. Ao sublinhar o crivo da realidade como nó górdio 

para a originalidade filosófica, Cruz Costa forma uma demarcação 

radical para o pensamento que se queira nacional (Cruz Costa, 1975, p. 

91): “o meu propósito, já o disse, era trazer a reflexão filosófica ou crítica 

– e não as filosofias – para o desenrolar da vida brasileira da qual eu 

acreditava – e ainda às vezes acredito – há de emergir uma cultura que 

nos seja própria, que caracterize o que somos no todo da cultura 

humana”. Não basta o ensino da filosofia. O aluno brilhante de Jean 

Maugüé não acredita que “o essencial de uma filosofia é uma certa 

estrutura”, ao contrário, fugindo do estruturalismo de alguns 

representantes da missão francesa uspiana, Cruz Costa opta pelo 

“instinto de nacionalidade” como crivo para pensar a originalidade da 

filosofia brasileira (Arantes, 2021, p. 102 e 127). 
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Em miúdos, a história da filosofia no Brasil não visa apenas 

encontrar um corpo sistemático de ideias para seu estudo; ao contrário, 

sua atenção volta-se para a evolução do pensamento em diálogo com a 

realidade à luz da dinâmica temporal, privilegiando os momentos de sua 

transformação e de sua ruptura em relação ao estado precedente, 

porém, sempre relacionada à “evolução histórica nacional”, e o papel do 

filosófico será exercido na circunstância em que se encontra. Excluídos 

os desfiles de ideias filosóficas ao longo da história brasileira, começa-

se a delinear nosso percurso próprio. Desde a significação primária de 

“fantasia sem proveito”, de emblema vinculado a certa classe social 

alienada até ganhar o sentido que conferiu maior eficácia e maior 

eficiência na longa história de suas vicissitudes nessas terras, a filosofia 

só se efetiva no diálogo com a realidade. 

A aproximação entre a filosofia e a realidade brasileira foi eclética 

por reunir os elementos de diversas tendências e operar amálgamas 

teóricos de vertentes contrastantes. Grosso modo, a escolástica e as 

preocupações ético-políticas lusitanas promoveram um perfil filosófico 

muito disposto ao serviço da ação. A consequência foi assimilarmos essa 

tendência destacando-se entre nós os instrumentos de ação, mas 

sobretudo o compromisso da filosofia com a ação social e política (Cruz 

Costa, 1956, p. 445). O resultado é a típica filosofia pensada com vistas a 

fins práticos e imediatos e o afastamento das tendências da filosofia 

puramente especulativa. 

Esse diagnóstico que se centra na utilidade prática da filosofia, se 

verdadeiro, verifica-se na recepção das principais escolas de 

pensamento que chegaram ao Brasil. A começar pelo ecletismo que 

serviu aos políticos moderados tanto quanto a neoescolástica serviu à 
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recondução moral e cultural do clero católico. O positivismo radical de 

Émile Maximilien Paul Litté (1801-1881) recepcionado por Luís Pereira 

Barreto (1840-1923) foi a resposta da burguesia nacional frente ao 

conservadorismo católico. Já o positivismo religioso do Apostolado 

Positivista subordinou o teor cientificista à moral individual, política e 

administrativa. Em todos esses casos, o fim da filosofia era prático, 

senão pragmático, resolutivo, independentemente de sabermos se 

alcançou ou não os fins. Por sua vez, o germanismo de Tobias Barreto 

de Meneses priorizou traços de pensamento livre como forma de arejar 

a inteligência nacional. Raimundo de Farias Brito (1862-1917) destaca o 

compromisso filosófico como obra de regeneração moral e, por sua vez, 

Sílvio Romero queria a filosofia como uma panaceia para qualquer 

enigma da realidade nacional (Cruz Costa, 1956, p. 440). Por fim, quer o 

saudosismo transoceânico, quer o nacionalismo tosco também pensam 

a filosofia em função da resolutividade das crises, embora menos 

afoitamente. Essas duas tendências consideram a filosofia como chave 

imprescindível na “compreensão mais exata do país e de nossa história” 

(Cruz Costa, 1956, p. 441). Somente aí começa-se a demarcar a verdadeira 

função da filosofia: pensar a realidade brasileira em suas diversas 

facetas em vista de compreender os traumas passados e aquilatar 

pesquisas que ajudem na construção de um projeto de país, porém de 

forma nada imediatista. 

É nesse sentido – na busca de compreensão da realidade brasileira 

– que a filosofia pode oferecer o melhor de si para a inteligência 

nacional. Por isso, o autor não pretendeu escrever uma história da 

filosofia brasileira, mas apenas uma Contribuição à história das ideias no 

Brasil justamente como meio de compreensão do desenvolvimento e 
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evolução das ideias filosóficas entre nós. Ele reconhece a falta que as 

universidades representaram para a evolução da consciência nacional e 

a dependência que pesou, consequentemente, sobre a figura do 

autodidata. Uma vez que a sociedade viu se multiplicar em seu meio a 

presença de centros universitários e viu se consolidar o SNPG, somado 

ao advento de um novo tempo posterior à Segunda Guerra, junto ao 

despertar histórico da Ásia e África, já não é tempo do país se esconder 

atrás de seus complexos, mas de assumir seu papel dentro da histórica 

universal, não mais como coadjuvante. O horizonte de Cruz Costa (1960, 

p. 68) parece o melhor na segunda metade do século passado: o Brasil 

entraria na história universal, descobriria a função da universidade 

como espaço de pensamento da cultura e superaria a preocupação 

imediatista com as resoluções utilitárias e com a prática política. 

A expectativa cruzcostiana era a melhor, porém a irrupção das 

ditaduras militares na América Latina e no Brasil (1964-1985) 

retardaram o sonho de um despertar nacional. O mínimo que se pode 

dizer é que a evolução social brasileira foi estagnada na década de 60 

para reiniciar-se na última década do século passado com o início da 

Nova República (1985) e a redemocratização constitucional (1988). A 

noite ditatorial colocou o Brasil em franco retrocesso político, social, 

econômico e cultural, bastando recordar o crescimento da dívida 

externa brasileira sob o jugo dos militares que condenou o primeiro 

governo civil eleito por voto indireto com exercício entre 1985-1990 

(eleitos Tancredo de Almeida Neves e José Ribamar Ferreira de Araújo 

Costa, hoje conhecido como José Sarney de Araújo Costa) a conviver com 

inflação de até 1620% em 1990. Dizemos ditadura militar em virtude das 

pesquisas históricas de Boris Fausto, por exemplo (2019, p. 140): “o 
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episódio de 31 de março de 1964 foi um golpe, por razões óbvias: 

derrubou um presidente em exercício, prendeu opositores, cassou 

mandatos de congressistas, violou os direitos de expressão e, em 

sequência, torturou presos políticos sob a tutela do Estado”. A inserção 

do país na ordem mundial com plenos direitos enquanto país moderno 

e desenvolvido foi retardado mais uma vez. A ditadura de 1964-1985 

roubou o sonho daqueles brasileiros que saíram tanto da Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945) quanto da ditadura de Getúlio Vargas (1937-

1945) e tinham expectativas positivas quanto ao futuro. Esse sonho 

durou pouco menos de duas décadas (de 1945 a 1964) para ser 

interrompido por mais de duas décadas (de 1964 a 1985). É nesse cenário 

catastrófico das duas grandes guerras mundiais e de duas ditaduras 

nacionais no mesmo século que o Brasil formou seus times filosóficos 

dentro da praxe universitária, como já era costume na Europa desde o 

século XVIII ao menos. Na última década do século XX, o Brasil ainda 

conviveu com o impeachment de Fernando Affonso Collor de Mello em 

1992 e só então reencontrou alguma estabilidade política a partir do 

governo de Itamar Augusto Cautiero Franco (1992-1994). Com tudo isso, 

cremos justo alargar o arco de tempo de Cruz Costa a Nobre e Rego 

(2000). 

Foi em meio à turbulência desse voo fin de siècle que Marcos Nobre 

e José Márcio Rego se sentaram para entabular as Conversas com filósofos 

brasileiros (2000). Tal como nos autorretratos de Ladusãns (1976), a 

presença masculina é majoritária. Outrora eram 26 filósofos e 1 filósofa 

(Maria Isabel Moraes Pitombo); agora, com Nobre e Rego (2000), são 15 

filósofos e uma filósofa (Marilena Chauí). Essa desproporção é 

surpreendente tanto em virtude da densidade demográfica brasileira 
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quanto pelo fato já anunciado de que em 1957, dos 1.010 matriculados 

em filosofia nas faculdades brasileiras, 516 eram homens e 494, 

mulheres (Moraes Filho, 1959, p. 20). Afinal, onde ficaram as mulheres 

na filosofia? 

As Conversas com filósofos brasileiros nascem da certeza de que a 

filosofia não serve para nada, não tem nenhuma finalidade prática nem 

utilidade mecânica: “ela é um estorvo, uma pedra no sapato” para todos 

aqueles que renunciam à tarefa do pensamento (Nobre e Rego, 2000, p. 

7). Ademais, não se trata de uma filosofia como em outras partes do 

mundo, porque o Brasil, em virtude de seu lugar geopolítico periférico, 

não goza de uma capacidade de influência e difusão natural do 

pensamento. De onde se segue que o reconhecimento pelos pares no 

debate internacional é de muito mais difícil penetração. Por isso 

mesmo, a tarefa de quem se dedica à filosofia é “pensar também o que 

significa fazer filosofia num país periférico, tem de pensar como a 

filosofia se instalou por aqui e qual o seu sentido para a cultura 

brasileira” (Nobre e Rego, 2000, p. 7). A autolegitimação da cultura 

filosófica não está dada entre nós. A consequência é que todo filósofo ou 

quem quer que se dedique à filosofia precisa justificar teoricamente sua 

empreitada dentro da cultura brasileira. E, nessa tentativa de entender 

o que justifica dedicar-se à filosofia no Brasil, os autores elaboraram dez 

questões que vão desde o perfil do autor às temáticas centrais em suas 

investigações. Já na segunda questão, eles (Nobre e Rego, 2000, p. 8) vão 

direto ao ponto: “seria possível falar de uma ‘filosofia brasileira’? Como 

o(a) senhor(a) vê as relações entre a filosofia e a cultura brasileira?” 

Certamente, como já alertamos em relação à década de 70, não 

basta constatar no questionário quantos afirmam ou negam a 
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legitimidade da filosofia brasileira. Esse tipo de exercício seria tão útil 

quanto perguntar pelas preferências de torcidas de futebol para decidir 

qual é o melhor time. O ponto central da entrevista é descrito pelos 

autores (Nobre e Rego, 2000, p. 9): avaliar como a filosofia no Brasil 

enquanto “instrumento para investigar se há um conjunto de temas que 

podem ou não ser reconhecidos como um estoque comum de problemas, 

não obstante todas as diferenças entre os entrevistados”. Dito de forma 

direta, temos professores de filosofia com praxe universitária 

estabelecida de forma similar aos dos demais países ocidentais, mas isso 

significa que nossa filosofia tem uma identidade própria, que ela é capaz 

de se legitimar socialmente? Eis um ponto decisivo para compreender o 

que fazemos dentro da academia (desde os anos iniciais com o ensino de 

filosofia para crianças até a pesquisa stricto sensu) e se se legitima aquilo 

que fazemos enquanto ciências humanas, vale dizer, “se há filósofos 

brasileiros (e em quê sentido), se há filosofia brasileira (e em quê 

sentido)”, pois essas questões são, em última instância, uma pergunta 

sobre o sentido da própria cultura brasileira (Nobre e Rego, 2000, p. 10). 

E as respostas a essas questões foram buscadas entre quem havia 

nascido por volta de 1940, em virtude da instalação do SNPG, da 

expansão da política de publicação, da representatividade regional de 

suas pesquisas e do reconhecimento entre pares. Mais que isso, houve 

preocupação em incluir representantes daqueles autores que 

desempenham pesquisas de natureza filosófica acadêmica ou não, 

especializada ou exotérica e, por fim, que representassem a diversidade 

de pensamento filosófico (Nobre e Rego, 2000, p. 11). 

O resultado não é menos motivador que aquele alcançado por 

Stanislavs Ladusãns e pelos perfis intelectuais estudados por Antônio 
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Joaquim Severino n’A filosofia contemporânea no Brasil (1997). O fato 

falsamente simples de tantos intelectuais (Cruz Costa, Ladusãns, Nobre 

e Rego, e Severino, entre outros que veremos adiante) reiterarem a 

pergunta pelo sentido do fazer filosófico no século XX brasileiro serve 

como um indício de uma investigação mais radical a ser feita, a saber, 

por que ainda insistimos em negar cidadania à filosofia brasileira, visto 

que nenhum curso superior (primeiro bacharelado em filosofia foi em 

1575) foi mais antigo que esse desde a invasão europeia? Acaso o que se 

entende por filosofia adjetivamente brasileira seria um fruto tão raro 

que sequer nasceu e/ou foi semeado suficientemente nos trópicos? Ou 

ainda, a negação de uma tal identidade não atenderia à incapacidade de 

alguns que sempre querem se dizer os únicos capazes de reconhecer e 

criticar aquilo que se chama filosofia nacional? Se a resposta for positiva 

à última questão, talvez seja por alguma destas duas razões: ou estamos 

usando uma métrica imprópria para o objeto ou “alguns filósofos” se 

julgam os únicos dignos para arbitrar sobre o fato em questão. 

Os autores mencionados neste ensaio até o momento (Leonel 

Franca, Stanislavs Ladusãns, Cruz Costa, e Nobre e Rego) não 

desenvolveram exclusivamente nessas obras citadas um trabalho stricto 

sensu de história do pensamento brasileiro. Isso não os exclui da 

responsabilidade nem do mérito historiográfico em relação às 

contribuições à história da filosofia brasileira. Nem por isso os separa dos 

autores que veremos a seguir: Antônio Joaquim Severino com A filosofia 

contemporânea no Brasil e Paulo Margutti com os dois volumes da 

História da filosofia do Brasil (2013 e 2020) de forma diretamente 

afirmativa. 
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2. A HISTORIOGRAFIA CRÍTICA DA FILOSOFIA BRASILEIRA 

Antônio Joaquim Severino (1999) dedica-se em sua obra à análise 

da relação entre paideia e politeia, ou seja, às implicações entre 

conhecimento, política e educação com o objetivo de “ampliar e 

aprofundar o conhecimento da atividade filosófica entre nós”. Não se 

trata de uma pesquisa meramente exploratória, mas de uma busca de 

compreender “o sentido do próprio filosofar no contexto de uma cultura 

como a brasileira” e, assim sendo, Severino se inscreve no mesmo rol 

das tentativas anteriores e daquela que a sucede na investigação sobre 

o sentido da filosofia brasileira. Seu ponto de partida está explicitado no 

prefácio (Severino, 1999, p. 11): “minha hipótese-guia tem a ver com a 

íntima ligação que deve existir entre a filosofia, educação e política 

quando se trata de enfrentar tais desafios!” Na verdade, não é um 

desafio qualquer, mas o grandioso desafio de construir um projeto 

civilizatório a partir da autocompreensão filosófica brasileira. 

O autor afasta-se de qualquer nacionalismo canhestro que suporia 

uma filosofia per se independente de qualquer influência e 

completamente original. Longe disso, sabe que o ponto de partida para 

uma reflexão dessa natureza é o reconhecimento da “aparente 

dependência radical em relação aos modelos estrangeiros de pensar” 

somado à hipótese da existência de uma “articulação política/educação 

(paideia e politeia) intimamente vinculada à filosofia” (Severino, 1999, p. 

13). Severino assume também como ponto de partida o fato de o ensino 

de filosofia no Brasil inscrever-se em uma importante tradição. Essa 

tradição não pode ser reduzida a uma impostação de heranças 

estrangeiras assumidas servilmente, pois sempre houve processos de 
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assimilação crítica das escolas estrangeiras. Vale dizer, ainda que 

muitos neguem, o ensino de filosofia no Brasil não é exclusivamente 

repetição do pensamento estrangeiro. Isso não leva a dizer que toda a 

filosofia ensinada foi assumida criticamente em profundidade. Houve 

elementos positivos e negativos nesse ensino, por isso é necessário ver 

quão criativamente assumimos as heranças estrangeiras. No caso, o 

conteúdo central de seu livro será uma tentativa de avaliar essa 

assimilação. Certo é que não podemos afirmar nem negar 

irrefletidamente a existência de uma filosofia brasileira, por isso o 

autor parte de uma questão fundamental (Severino, 1999, p. 15): 

É que não basta reconhecer a presença da filosofia como mero fato cultural. 

É preciso indagar-se até que ponto a emergência desse fato é resultante de 

um amadurecimento do filosofar entre nós ou um simples fenômeno 

artificial, sem raízes profundas em solo firme. Seria ela a expressão da 

conquista de autonomia pelo pensamento brasileiro ou, ao contrário, um 

agravamento de sua dependência cultural? 

A busca por uma resposta à questão passará necessariamente pela 

avaliação do quanto as perspectivas política e educacional estão 

entrelaçadas à perspectiva filosófica, uma vez que uma filosofia 

substancialmente brasileira deveria se interessar tanto pelas questões 

políticas quanto pelas educacionais (Severino, 1999, p. 16). Para o perfil 

desta pesquisa não basta o reconhecimento da filosofia como elemento 

difuso no senso comum nem se pretende analisar uma consciência 

filosófica pressuposta. Severino pressupõe um conceito de filosofia 

como reflexão sistemática intencionada, o que requer a identificação de 

“uma temática, uma teoria do filosofar e uma metodologia de reflexão” 

(Severino, 1999, p. 25). Longe de qualquer amadorismo, a filosofia 
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investigada é aquela praticada por especialistas através de estudo 

sistemático. O autor elenca três possibilidade teóricas que precisam ser 

aprimoradas para que se compreenda adequadamente o sentido da 

filosofia em questão (Severino, 1999, p. 24-26): primeira, não basta 

pensar a filosofia como simples esforço teórico de diletantes que visam 

reproduzir modelos filosóficos já constituídos, pois isso não difere do 

que ele denomina escolastização do pensar; segunda, a filosofia precisa 

se “posicionar explicitamente quanto ao sentido da tarefa do filosofar”, pois 

não existe pensamento desprovido de intencionalidade capaz de 

responder demandas estruturais; e terceira, não existe filosofia 

brasileira se ela não estiver comprometida com a “região geográfica e 

espaço sócio-histórico-cultural” tal qual a ciência ou arte brasileira. 

Para além dessas três possibilidades incompletas de tematização 

filosófica, encontra-se aquela que Severino propõe como determinante 

para aquilatar a compreensão identitária de uma filosofia brasileira 

(1999, p. 27): 

A expressão ‘filosofia brasileira’ será tomada para designar o processo e o 

produto da atividade filosófica desenvolvida no contexto cultural da 

sociedade brasileira, por pensadores que desempenharam seu trabalho 

teórico nessa sociedade e que assim contribuíram para marcar a expressão 

filosófica de nossa cultura, qualquer que tenha sido sua ligação com formas 

de expressão filosófica não geradas nas fronteiras geográficas e culturais 

do país. 

Sua definição filosófica estabelece um cânone dentro da filosofia 

stricto sensu sem concessão a disparates de ordem meramente diletante. 

O resultado é um recorte de posições teóricas bastante precisas em 

relação ao século XX. Severino nomeia e caracteriza quatro matrizes 
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principais do pensamento brasileiro recente: a tradição metafísica 

clássica com uma reflexão tipicamente essencialista representada pelos 

neotomistas como Fernando de Arruda Campos; a tradição positivista e 

transpositivista dominada pelo materialismo e logicismo de um 

Leônidas Hegenberg e de um Hilton Ferreira Japiassu, respectivamente; 

a tradição hermenêutica em que predomina o existencialismo de Gerd 

Bornheim, o neo-humanismo de Henrique Cláudio de Lima Vaz, o 

culturalismo de um Miguel Reale e até a arqueogenealogia de um Rubem 

Alves; e, por fim, a tradição crítica orientada pela dialética da práxis 

histórica com José Arthur Giannotti e pela dialética negativa de Sérgio 

Paulo Rouanet. Com esse quarteto de perspectivas teóricas, Severino 

modela facetas bem aquilatadas para a possível filosofia brasileira no 

século XX, e o diagnóstico não é menos significativo (Severino, 1999, p. 

228): “a prática atual da filosofia entre nós, registrada na produção 

teórico-literária de nossos pensadores, acontece, pois, intimamente 

vinculada à tradição filosófica ocidental, situação que é um dado de 

realidade que traduz uma facticidade histórica de filiação cultural que 

não cabe avaliar apressadamente apenas sob o ângulo da dependência”. 

Com isso, o autor descarta dupla acusação: uma que reduziria a filosofia 

entre nós ao mero mimetismo teórico estrangeiro, outra que 

pressuporia uma espécie de nacionalismo estreito para forjar uma 

filosofia estritamente verde-amarela. 

Não estamos mais no primeiro estágio nem perderemos tempo 

com o segundo. A filosofia brasileira no século XX não entrelaça 

plenamente paideia e politeia, isto é, ainda não responde filosoficamente 

à totalidade das demandas da política e da educação. Ainda assim, seria 

bastante estreita a compreensão de quem quisesse reduzir os 
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pensadores que foram estudados a meros repetidores do pensamento 

estrangeiro. Por isso, a tarefa de uma filosofia genuinamente brasileira 

encontra-se em processo (in fieri) e será tão mais radical e original 

quanto mais desenvolver uma epistemologia em diálogo com a 

antropologia e a axiologia ética. Dito de outro modo, com as palavras do 

próprio Severino (1999, p. 242): “a questão do agir humano, tanto no 

plano ético como no plano político, não pode ser posta de lado numa 

reflexão filosófica sistematizada”. Portanto, a filosofia que se queira 

original deverá se comprometer com as questões políticas e éticas da 

sociedade brasileira, sem desprezar a mediação pedagógica no diálogo 

ético-político. 

Feito esse diagnóstico do século XX e demarcada a posição 

filosófica para quem queira se aventurar na filosofia brasileira recente, 

Severino deixa uma imensa tarefa para a comunidade intelectual 

brasileira: compreender as matrizes do pensamento filosófico como 

expressão do desenvolvimento de nossa filosofia considerando os 

vínculos entre a epistemologia, a ética e a política. E como já 

anunciamos anteriormente, não se trata de uma obra de história da 

filosofia, mas uma análise do pensamento brasileiro recente. Com isso, 

Severino está mais próximo da tendência desenvolvida pelos autores 

supracitados. Ele une-se àqueles que tentam compreender as 

tendências e as contribuições à história da filosofia brasileira sem tratar 

explicitamente de uma História da filosofia do Brasil como é o caso de 

Paulo Margutti que passamos a analisar a partir de agora. E como se 

trata de obras de história da filosofia stricto sensu, não é o caso de fazer 

sínteses do pensamento presente em seus dois volumes, mas de 
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compreender os pressupostos teóricos empregados na sua elaboração 

historiográfica e, eventualmente, elencar seus principais resultados. 

 Nem sempre o fim é uma conclusão, por vezes é apenas um 

recomeço. Ainda que pareça estranho, sei que foi assim. O ato que 

mudou a produção da história da filosofia brasileira nasceu de uma 

exclusão. Desde 1940, a filosofia no Brasil esteve a cargo de vários 

docentes na Universidade Federal de Minas Gerais, entre os quais, 

Marilene Brunelli, José Chasin, Ester Vaisman, Lídia Acerboni e Paulo 

Margutti, este que nunca esteve encarregado dela. Ele se dedicou à 

lógica formal e simbólica e à filosofia da linguagem. Porém, foi 

justamente no momento em que uma “Comissão (de avaliação de curso) 

recomendou que ela (a Filosofia no Brasil) fosse eliminada do currículo, 

de modo a abrir espaço para mais uma lógica” que Paulo Margutti 

despertou-se para a questão de sua pesquisa em curso. Afinal, por que 

“o estudo da Filosofia no Brasil era pouco importante para a formação 

do aluno de graduação em filosofia”? (Margutti, 2007, p. 18). 

Essa questão se tornou um projeto de pesquisa, cujos resultados 

principais vieram a lume em dois volumes de História da filosofia do 

Brasil (2013 e 2020), e ainda haverá mais. Margutti parte da constatação 

do encontro entre o europeu humanista com os povos originários 

dentro do processo colonial que produziu, à moda de “Darcy Ribeiro, a 

destribalização dos índios, a desafricanização dos negros e a 

deseuropeização dos brancos” (Margutti, 2007, p. 19-20). Do contato 

inicial à instituição do ensino universitário, houve um hiato de quatro 

séculos e isso representa bem a face educativa da colonização 

portuguesa. O que houve nesse entremeio foram os colégios confiados à 

administração das ordens religiosas. Embora a praxe universitária 
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estivesse presente, não houve uma universidade propriamente dita. A 

instituição destas esperou o século passado e, ainda assim, sob 

predomínio do formalismo analítico que resultou no “ensino da filosofia 

como prática do comentário exegético” em que o estilo escolástico 

inibiu a criatividade na reelaboração dos conteúdos filosóficos 

(Margutti, 2007, p. 21). Além disso, a limitação temporal estrita para 

elaboração de teses e dissertações fez com que muitas pesquisas fossem 

reduzidas à prática formal de análises até eruditas, mas desprovidas de 

originalidade. A consequência mostrou-se diretamente no pequeno 

apreço pelo pensamento filosófico brasileiro, porque, ao centrar os 

estudos nos clássicos, pouco se incentivou os ensaios de apropriação 

criativa do pensar filosófico (Margutti, 2007, p. 24). Esse resultado se 

evidenciou em dupla perspectiva: por um lado, há quem admita a 

existência de uma filosofia brasileira, mas ainda assim permanece no 

diálogo exclusivo com os clássicos estrangeiros e, por outro, reconhece-

se sua existência e centram-se as análises apenas nos clássicos 

brasileiros. Com isso, a criação filosófica nacional permanece à margem 

da academia (Margutti, 2007, p. 27): 

A criação efetivamente original, do ponto de vista do pensamento filosófico 

brasileiro, é reduzida e parece se encontrar fora do ambiente da academia, 

nas mãos dos diplomatas filósofos [José Guilherme Merquior e Mário Vieira 

de Mello] e dos literatos filósofos [Machado de Assis, Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector]. 

É nesse contexto que a pesquisa histórica de Paulo Margutti nasceu 

e, por certo, prenhe do intuito de responder aos limites enumerados. O 

historiador que, de longa data se movia com máxima destreza na análise 

lógica, incorporou à historiografia os princípios analíticos e o rigor 
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conceitual na elaboração de sínteses compreensivas pertinentes à 

compreensão do desenvolvimento do pensamento nacional. Por isso, 

voltemos a atenção à forma como ele caracterizou os fundamentos 

historiográficos nos volumes já publicados, tanto para 

compreendermos o que se pode esperar dessa história quanto para 

explicitar alguns resultados obtidos em sua pesquisa. 

A introdução do primeiro volume divide-se em uma demarcação 

metodológica e uma explicitação de objetivos e estrutura da obra. A 

metodologia responde aos principais desafios que o historiador já havia 

reconhecido anteriormente: a carência de diálogo entre os membros da 

comunidade filosófica nacional, o predomínio do comentário 

escolástico como forma de produção acadêmica e a preocupação em 

conhecer a história da filosofia como condição principal para o fazer 

filosófico (Margutti, 2013, p. 13-15). Esses pontos de partida conduziram 

a um resultado típico formulado em modo de advertência: “manter os 

nossos estudantes de filosofia concentrados apenas no conhecimento 

dos clássicos do pensamento filosófico estrangeiro pode fornecer-lhes 

uma sólida formação exegética, mas certamente não os tornará mais 

preparados para enfrentar os desafios da cultura brasileira” (Margutti, 

2013, p. 14). A questão subjacente à exegese e ao comentário não está no 

fato em si de os praticar, mas na absolutização de sua centralidade e, em 

decorrência, no fato de se deixarem de lado os desafios apresentados 

pela realidade brasileira. Com isso, a filosofia acaba por se encastelar 

entre as muralhas do pensamento europeu ou norte-americano sem 

nada tematizar nem significar para a cultura nacional. A consequência 

é a deslegitimação acadêmica que pesa sobre um fazer, cuja significação 

pouco ou nada tem a dizer ao mundo em que ele é praticado. Nesse 
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contexto é que o historiador aponta a necessária conjunção entre tempo 

histórico e tempo lógico para a interpretação das obras, e isso se faz 

mediante “a descrição das intenções do autor (que) depende do contexto 

histórico e ajuda a explicar as causas do sistema. A descrição da 

estrutura lógica do sistema depende da sua coerência interna e ajuda a 

explicar a ordem das razões do sistema” (Margutti, 2013, p. 36). 

Esse princípio hermenêutico explicita a relação da obra com a 

realidade em que foi produzida, ao mesmo tempo que permite 

questionar o sentido da mesma em relação ao contexto em que é lida. 

Daí, evita-se a separação entre o contexto histórico, os sistemas de 

pensamento e os problemas em pauta. Afinal, um sistema de 

pensamento depende da coerência interna dos textos relacionados e da 

coesão externa do contexto em que a obra foi escrita (Margutti, 2013, p. 

37). Desconectar contexto histórico, sistema e problema produz obras 

e/ou interpretações, ainda que eruditas, mas esvaziadas de sentido e 

capacidade de confrontar a realidade social e os desafios da cultura. O 

último traço metodológico refere-se à hermenêutica pluritópica como 

princípio interpretativo. De fato, critérios empregados para a 

interpretação da filosofia europeia ou norte-americana tornam-se 

canhestros se aplicados em uma realidade completamente diferente e 

carente, grosso modo, de tradições históricas consolidadas (Margutti, 

2013, p. 38). Por isso, faz-se necessário sair da demarcação de critérios 

puramente europeus, em vista de aproximar de outras chaves 

interpretativas capazes de compreender a alteridade ou especificidade 

em que se encontra a filosofia brasileira. 

Dito isso, o autor elenca sete traços distintivos permanentes na 

obra, quer objetivos, quer estruturais: primeiro, a filosofia colonial 



Lúcio Álvaro Marques  •  147 

brasileira será estudada como um díptico da filosofia lusitana; segundo, 

consideram-se as culturas dos povos originário e africano como partes 

integrantes da matriz cultural brasileira; terceiro, a carência de escritos 

de natureza filosófica no período colonial obrigou o historiador a 

recorrer à visão de mundo difusa para caracterizar o período estudado; 

quarto, a visão de literatos filósofos como Gregório de Matos Guerra e 

Cláudio Manuel da Costa, por coincidirem com a visão cultural reinante 

no período, foram incluídas na história do pensamento (Margutti, 2013, 

p. 39s); o quinto ponto é decisivo, porque o historiador indicia aquilo 

que será a visão filosófica predominante ao longo da exposição: “os 

títulos até agora utilizados pelos nossos historiadores em geral fazem 

mais modestamente menção não à história da filosofia, mas à história das 

ideias filosóficas. Além disso, essas ideias filosóficas não são do Brasil, 

mas estão no Brasil” (Margutti, 2013, p. 40) e, por sua vez, Margutti opta 

por uma História da filosofia do Brasil; sexto, o historiador não faz um 

trabalho sectário, ao contrário, espera que sua pesquisa seja parte de 

um projeto colaborativo em busca do autoconhecimento filosófico do 

nosso país e, finalmente, a obra não está acabada, uma vez que a 

pesquisa sobre filosofia brasileira deve ser desenvolvida em várias 

perspectivas, mas o autor atesta uma interpretação positiva da filosofia 

brasileira contrária àquela proposta por Sílvio Romero e que, segundo 

Margutti (2013, p. 41), “a época colonial se caracteriza por uma visão de 

mundo bastante unitária, estabelecendo os fundamentos para uma 

evolução posterior em direções bem definidas”. O ponto alcançado na 

introdução e desenvolvido na metodologia indica resultados 

promissores para a exposição histórica. 
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O historiador retoma no terceiro capítulo uma espécie de 

sistematização daqueles resultados colhidos na pesquisa, e a resposta 

não é medíocre. Primeiramente, há que se destacar a visão de mundo 

predominante no período colonial marcada pela consciência cético-

pessimista e por forte busca salvacionista, além de elementos socrático, 

pragmático e místico (Margutti, 2013, p. 355), obviamente resultantes da 

influência lusitana e de sua visão de mundo transplantada para a 

colônia tanto na administração quanto na catequese. Outro traço digno 

de nota refere-se à “visão indígena de mundo (que) foi destruída pelos 

colonizadores lusitanos” (Margutti, 2013, p. 356). Eis um elemento 

invisibilizado pelas forças coloniais, uma vez que as tradições indígenas 

foram identificadas à idolatria, por isso tornadas execráveis tanto aos 

colonos quanto aos próprios indígenas e, de outra parte, o que chegou 

até nós da cultura indígena foi, na sua quase totalidade, reescrito ou 

editado por colonos e religiosos, tornando o testemunho de sua visão de 

mundo indireta e frágil. Neste ponto, cumpre notar que a aplicação da 

hermenêutica pluritópica não pode se limitar nem de longe à tradição 

escrita, porque esta retrata a visão europeia a respeito desses povos, 

como veremos mais adiante na “filosofia das visões de mundo 

estrangeiras”. Os raríssimos relatos indígenas a que temos acesso foram 

reescritos por religiosos (como é o caso do discurso do cacique principal 

de Potyravá, presente em Marques e Pereira, 2020, p. 131s) ou estão em 

segunda pessoa nos escritos literários, por exemplo, no poema I-Juca 

Pirama (1851), de Gonçalves Dias, cujo título já evidencia quem pode ser 

sacrificado, ou ainda na figura do “escravo Peri” romanceado n’O 

Guarani (1857), de José de Alencar. 
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A outra perspectiva invisibilizada pelo discurso colonial é aquela 

referente aos africanos transplantados e desafricanizados no Brasil. A 

catequese cristã apresentava-lhes apenas uma possibilidade: a perda de 

seus corpos significava a salvação de suas almas, por isso “a conversão 

dos africanos (…) foi utilizada como pretexto para justificar a sua 

escravização” (Margutti, 2013, p. 358). O ponto de vista apresentado pelo 

historiador não teria como ser outro senão o que reconhece o 

apagamento das memórias dos povos originário e africano. Uma 

hermenêutica pluritópica não só se apoia em tradições e relatos desses 

povos, mas deve partir deles. Em virtude do apagamento das memórias 

e tradições ancestrais, nós cremos que o trabalho proposto pelo 

historiador hoje avança através da reconstrução das memórias coletivas 

originária e africana mantidas nos ritos religiosos, culturais, 

alimentares, artísticos e esportivos. Quando povos tão numerosos 

foram silenciados com tanta eficácia, não apenas temos uma marca 

cultural duradoura quanto ela se transforma facilmente em um silêncio 

capaz de aniquilar gerações de pensadores. 

Outro ponto que foi apresentado na obra como característico da 

tradição lusitana era a postura sanchista, não apenas em virtude da 

inexistência da universidade, mas ainda como um possível distintivo de 

uma cultura mais pragmatista e pouco afeita à abstração reflexiva 

(Margutti, 2013, p. 358). Esse traço apoiava-se, de algum modo, na 

carência de escritos até então testemunhada inconteste. Porém, em 

virtude das recentes pesquisas, o segundo volume dessa História já 

anota uma significativa tradição fonsequista, isto é, há uma série de 

textos filosóficos datados do período colonial ao imperial. 
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Por fim, o historiador destaca a visão afirmativa da filosofia 

brasileira confirmada no desenrolar da obra, por isso reconhece a 

“transição da matriz eclética de caráter cético-estoico-salvacionista do 

catolicismo barroco para as primeiras manifestações de filosofias mais 

sistemáticas no Império, como o ecletismo espiritualista, o positivismo 

e o evolucionismo” (Margutti, 2013, p. 361). Além disso, atesta a 

pertinência da demarcação proposta por Luís Washington Vita que 

caracterizou essa filosofia como um saber de salvação, nas palavras do 

autor (Margutti, 2013, p. 361): 

A nossa pesquisa relativa à filosofia brasileira no período colonial procurou 

cumprir a tarefa de apresentar um estudo mais detalhado desse momento 

do nosso pensamento filosófico, suprindo uma lacuna criada por quase 

todos os estudiosos da história da filosofia do Brasil. Com isso, procuramos 

explicar mais detalhadamente a correta intuição de Washington Vita 

quando se refere ao saber de salvação predominante nesse período, 

oferecendo inclusive uma seriação e uma convergência de ideias que os 

estudiosos em questão ou não perceberam ou não destacaram 

adequadamente. 

Este ponto salienta, por um lado, a carência historiográfica relativa 

ao período colonial que felizmente foi em parte respondida, mas não 

completamente. Note-se que a pesquisa de Margutti está em revisão 

para a segunda edição e que há tantos outros escritos catalogados e 

carentes de justa avaliação na herança filosófica colonial (Marques, 

2021c). Por outro lado, a base do argumento negacionista de Sílvio 

Romero que se apoiava na ausência de seriação e de convergência de 

ideias não se justifica. Só o desconhecimento justificaria uma atitude 

reiterada para se afirmar que é preciso ir além da postura bastante velha 
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ou ultrapassada de Sílvio Romero e, porque não, de Tobias Barreto 

também. 

Finalmente, o historiador apresenta outra demarcação bastante 

interessante tanto em relação à visão proposta por Leopoldo Zea em 

relação à América Latina, para quem o problema do ser humano era 

nuclear à filosofia original, quanto em relação à proposição de Vita, para 

quem o ser humano e sua criação seria o ponto decisivo da filosofia 

nacional, aliada à questão da filosofia política. Diversamente, Margutti 

entende que o núcleo do pensamento colonial está em outro lugar: os 

“problemas foram o da conversão dos índios e dos africanos, o da 

justificação da escravidão e o da postura mais adequada diante do 

mundo a partir da experiência colonial” (Margutti, 2013, p. 362). O que 

parece divergir não é o conceito em questão – o ser humano –, mas a 

concepção subjacente à análise da questão, e isso faz toda diferença. 

Tanto Zea quanto Vita afirmam a centralidade da questão do ser 

humano, mas o fazem em termos universalistas, o que não ataca o ponto 

necessário, não sendo suficiente para tocar o cerne da realidade, 

enquanto Margutti aponta na direção do ser humano, porém à luz de 

sua situacionalidade e historicidade constitutivas, isto é, as questões da 

conversão, da escravidão e da postura colonial não são abordáveis em 

termos universais. O humano que sofre na história latino-americana e 

brasileira não é uma entidade abstrata, mas trata-se de pessoas situadas 

e históricas. Por isso, apenas uma hermenêutica pluritópica e um 

pensamento descolonial são capazes de equacionar a situação concreta 

em que viveram tais indivíduos. Na direção contrária, a visão de mundo 

europeia está comprometida apenas consigo mesma, isto é, com a 

manutenção do estatuto colonial, a implementação e potencialização 
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dos lucros e a difusão legitimadora da visão de mundo etnocêntrica 

apoiada na suposta superioridade de brancos em relação aos povos 

originário e africano. Em miúdos, o colonizador compromete-se apenas 

com seu projeto colonial, enquanto os colonizados são 

instrumentalizados para esse fim. 

Enfim, o historiador admite a existência de uma filosofia 

brasileira, a saber, uma visão unitária de mundo no período colonial, 

malgrado a carência de escritos filosóficos específicos que o 

caracterizassem plenamente. E no segundo volume da obra, Margutti 

recalibra argumentos e metodologias em vista de maior aproveitamento 

das informações disponíveis, porque há obras suficientes para uma 

leitura sistemática do período. Vejamos como ele estrutura a 

metodologia interpretativa no segundo volume de sua História. 

A colonização não se restringiu à dimensão material, ainda que 

cruel, predatória e exploratória. Ela colonizou também o tempo e o 

espaço das culturas originária e africana. Ambas foram tomadas como 

um estágio primitivo em relação à modernidade europeia e, 

principalmente, deveriam evoluir em direção àquela. A pretensa 

evolução no caso em curso significava identificar-se ao ethos europeu, o 

que aconteceria apenas à medida que deixassem para trás seu 

primitivismo e aderissem à forma de vida europeia. O resultado do 

processo é a assimilação acrítica da cultura adventícia e a 

deslegitimação da própria tradição e cultura. O Brasil participou do 

processo colonial com essa disposição, o que o conduziu à aceitação da 

lógica da colonialidade, traço típico da retórica da modernidade, 

mediante a assimilação servil da cultura europeia e a deposição das 

culturas ancestrais (Margutti, 2020, p. 20). A consequência forjou um 
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gesto contínuo de autodeslegitimação cultural, a partir de onde, mais 

tarde, emergiu o complexo de vira-lata. Romper com a lógica da 

colonialidade não é só rejeitar a imposição da modernidade. Tal atitude 

seria um mergulho no “primitivismo” como se ele fosse uma realidade 

edênica. A possibilidade de reverter os efeitos da colonização do tempo 

e do espaço demanda um esforço para deslocar a forma de ver o mundo 

dos critérios de ordem exclusivamente europeia, ou seja, é necessário 

descolonizar a epistemologia. Esse gesto de superação da colonialidade 

foi proposto por Margutti através da radicalização da hermenêutica 

pluritópica (2020, p. 21): 

A hermenêutica pluritópica se esforça por revelar os diversos loci da 

enunciação e a política do conhecimento para além do relativismo cultural. 

Essa abordagem possui também uma dimensão ética, ao enfatizar a 

percepção de que outras verdades também existem e têm direito a existir, 

embora sua visibilidade seja reduzida pela assimetria do poder, baseada na 

colonialidade do conhecimento, do poder, do ser e do gênero. 

O princípio permite interpretar a produção brasileira para além da 

lógica europeia, pois ao se comparar a produção filosófica colonial à 

produção europeia não é raro dizer que aquela é um estágio embrionário 

da produção madura europeia. Todas as vezes que esse tipo de avaliação 

se repete, o que se institui é, justamente, a afirmação de que a cultura 

colonial ainda está em um estágio primitivo, logo precisaria aprender 

muito mais com a cultura europeia para superar seu primitivismo. 

Nessa dinâmica, nenhuma cultura atingirá sua maturidade, porque 

estará eternamente em busca de alcançar o ponto que os outros já 

atingiram e também porque continuará a se avaliar por critérios 

externos à sua dinâmica. Logo, essa cultura seria sempre primitiva, e o 
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objetivo idealizado seria atingir o que ela jamais será, isto é, o estágio 

que outra cultura tida como elevada já alcançou. Por isso, os pensadores 

brasileiros não serão avaliados pelo historiador como partícipes ou 

aspirantes à filosofia europeia, mas “referenciados à realidade 

brasileira” e, à luz dessa realidade, as teorias serão consideradas 

plausíveis ou não, enquanto atos de respostas às questões do seu tempo. 

A essa hermenêutica pluritópica somam-se os métodos do tempo lógico 

e histórico, pois as obras, os sistemas de pensamento e seus autores 

passam a ser analisados em uma perspectiva completa e global à luz da 

realidade brasileira, como o historiador propôs (Margutti, 2020, p. 23): 

Em geral, o método que adotamos no presente volume para a exposição e 

discussão das ideias de cada autor envolveu as seguintes etapas: i) biografia 

do autor; ii) apresentação das principais doutrinas de cada obra relevante; 

iii) apresentação das principais interpretações do pensamento do autor; iv) 

apresentação de algumas ideias de outros autores estrangeiros relevantes 

para a compreensão do pensamento do autor; v) apresentação da nossa 

interpretação do pensamento do autor em confronto com as principais 

interpretações anteriormente apresentadas; vi) avaliação geral do 

pensamento do autor considerado. 

A formação analítica do autor propiciou uma interpretação 

rigorosa e detalhada da coerência interna das obras com o contexto 

histórico e teórico em que se situam, embora o contexto histórico, por 

vezes, fique menos evidente. Nessa forma de análise, parte-se do autor 

e de suas doutrinas, passando pelas interpretações e conexões causais 

com outros filósofos brasileiros, o que culmina na consideração das 

diversas interpretações que as obras mereceram e, por fim, apresenta-

se a interpretação proposta por Margutti. Com isso, aqueles que se 

dedicarem a aprofundar as interpretações de qualquer um dos autores 
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historiados terão na obra de Margutti um ótimo estado da arte, mas não 

só isso. 

Além do aporte metodológico-interpretativo já apresentado, 

Margutti acrescenta uma chave metafilosófico-metodológica não 

explicitada no volume anterior. O resultado desse aporte é, justamente, 

uma ampliação da visão de mundo resultante de cada análise: “a visão 

de mundo é aquilo que obtemos a partir da comparação inicial entre as 

diversas filosofias de uma época e da conjunção dos aspectos comuns a 

todas em um único sistema de caráter genérico” (Margutti, 2020, p. 29-

30). A visão de mundo resulta do aporte metafilosófico-metodológico, 

pois é capaz de analisar historicamente resultados da produção 

filosófica de um período e captar uma visão conjunta dos traços 

característicos do mesmo. Some-se a isso o fato de o autor mobilizar um 

conceito de filosofia tão amplo quanto inclusivo capaz de integrar não 

somente obras filosóficas, mas também escritos literários e religiosos 

que contêm intuições filosóficas (Margutti, 2020, p. 30). Este ponto é tão 

interessante quanto controverso, porque, para quem assume um 

conceito de filosofia stricto sensu, tais obras estariam em segundo plano. 

Não obstante, parece que esse procedimento se justifica, sobretudo 

onde há certa carência expressiva de obras de caráter estritamente 

filosófico. Mas isso não é tudo quanto ao ponto. Tomando como exemplo 

a literatura, a religião e a psicologia, não há dúvidas de que muitas obras 

dessas lavras estão prenhes de intuições filosóficas, logo podem trazer 

significativas contribuições à empreitada do historiador. 

Enfim, a proposta marguttiana de delimitar a visão de mundo 

subjacente à filosofia brasileira na primeira metade do século dezenove 

(1808-1843) tem um interesse preciso (Margutti, 2020, p. 30): “em 
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síntese, nosso conceito de visão de mundo ou matriz de pensamento, 

embora extraindo sua inspiração de Dilthey, é apenas um recurso 

metodológico usado para localizar e identificar elementos comuns às 

diversas filosofias dos autores brasileiros estudados”. Partindo de 

questões válidas aliadas ao caráter genérico das ideias comuns de um 

determinado período filosófico, atinge-se a visão de mundo que nem se 

reduz à distinção entre esquema conceitual e conteúdo empírico nem se 

funde com a noção de tipo ideal weberiano, segundo Margutti (2020, p. 

31). 

Aplicando tal método historiográfico, o autor alcança quatro 

pontos decisivos para sua argumentação. O primeiro refere-se à 

definição da visão de mundo no período da ruptura iluminista no qual, 

não obstante as mudanças, predomina uma concepção da “filosofia 

como ancilla religionis” (Margutti, 2020, p. 651). O segundo ponto refere-

se à superação da visão sanchista em benefício de uma visão fonsequista 

da cultura, pois se reconhece um número expressivo de escritos 

filosóficos capazes de identificar e caracterizar uma verdadeira prática 

filosófica colonial (Margutti, 2020, p. 661). O terceiro ponto dirige-se à 

visão predominante na passagem do catolicismo barroco à ruptura 

iluminista, a saber, a passagem caracteriza-se pela superação do saber 

de salvação em direção ao saber de ilustração (Margutti, 2020, p. 664). Por 

fim, o historiador expressa o reconhecimento de uma filosofia 

brasileira, uma vez que a negação não constitui mais um argumento 

válido e “só com muita má vontade alguém irá ainda recusar a expressão 

‘filosofia do Brasil’, permanecendo fiel ao enviesamento de ‘filosofia no 

Brasil’” (Margutti, 2020, p. 685). 
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A tudo isso se segue que a filosofia brasileira se tornou visível não 

por uma decisão idealista do autor, mas pela análise historiográfica das 

obras que a constituíram e, nesse sentido, a história da filosofia é um 

acesso privilegiado ao ato de pensar e à possibilidade de descolonizar a 

epistemologia filosófica brasileira. Contrariamente, só quem se recusa 

a pesquisar a história do pensamento em suas fontes ainda insistiria em 

dizer que nos falta uma filosofia colonial. A historiografia desenvolvida 

por Margutti demarca uma posição renovada na pesquisa sobre a 

história da filosofia brasileira. Não se trata de uma obra inicial ou de 

contribuições transversais à história do pensamento, mas de uma 

história com pleno vigor teórico e amplo rigor metodológico. Na falta 

de um nome melhor, denominamo-la historiografia crítica da filosofia 

brasileira. Falando como Aristóteles, quem quer negar a existência da 

filosofia brasileira que o faça filosoficamente ou se reconheça como um 

apaideuta. 

 



IV  
ENTRE ENSAIOS, JABUTICABAS E METAFILOSOFIA 

 

 

Entre caricatura e ensaio, a relação não é simples. Explicitemos o 

sentido atribuído a cada um dos termos para não haver mal-entendido. 

O Aurélio define a caricatura como um tipo de desenho marcado pelos 

excessos, onde linhas e traços estão deformados para representar 

pessoa, coisa ou situação de forma grotesca e/ou cômica. Nem o 

grotesco nem o cômico estão entre as nossas intenções neste texto. As 

caricaturas seguintes estão mais próximas do sentido figurado no 

Aurélio: uma representação cômica de alguma coisa. O estilo malfeito 

das caricaturas não decorre de defeitos imanentes no objeto 

caricaturado, mas do fato de o caricaturista exagerar os traços para 

destacar um aspecto importante. Esta é a nossa intenção aqui. No 

sentido teatral, a caricatura é uma “representação burlesca em que se 

arremedam ou satirizam comicamente pessoas e fatos”. Ao caricaturar 

posturas teóricas, buscamos alguma semelhança familiar entre os 

ensaios no trato do nosso tema. 

Por sua vez, o objeto de nossa análise aqui são ensaios ou textos 

próximos a essa forma. O ensaio tem suas especificidades, tanto por 

viabilizar uma interpretação centrada na primeira pessoa quanto por 

colocar o ensaísta como matéria do texto, conforme diz Montaigne 

(2016, p. 40): “assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que 

será talvez razão suficiente para que não empregues teus lazeres em 

assunto tão fútil e de tão mínima importância”. A demarcação subjetiva 
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não é uma refutação, mas uma marca do ensaio. Mais que isso, o ensaio 

permite certo jogo entre o conteúdo científico e as teorias a serem 

avaliadas, o que viabiliza uma forma de interpretação global a partir de 

um traço particular mediante a experimentação teórica (Adorno, 1991, 

p. 25). De certa forma, tanto o ensaísta quanto o caricaturista exageram 

um pouco num traço particular para produzir uma imagem caricatural 

do objeto em questão. Esse mesmo procedimento estará presente neste 

ensaio sem nenhuma intenção pejorativa, mas como forma de 

identificar similaridades teóricas. 

A interpretação caricatural dos ensaios que reunimos aqui é tão 

somente mais uma forma de experimentação teórica na perspectiva 

adorniana (1991, p. 35-36): “escreve ensaisticamente quem compõe 

experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e o 

apalpa, quem o prova e o submete à reflexão; quem o ataca de diversos 

lados e reúne no olhar de seu espírito aquilo que vê, pondo em palavras 

o que o objeto permite vislumbrar sob as condições geradas pelo ato de 

escrever”. Por isso, são ensaios sobre ensaios, sem nenhuma forma de 

metaensaio. Apenas reunimos ensaios e queremos tratar suas 

características mais salientes agrupando-as em conjuntos. Se os ensaios 

fossem todos equivalentes, bastaria um, mas não é o caso. Vemos 

diversas formas e matrizes teóricas. 

Assim sendo, propomos a seguir três conjuntos suficientemente 

flexíveis para dar conta de uma série bastante diversificada de ensaios, 

embora nem todos se identifiquem formalmente como tais. Chamá-los 

de conjuntos suficientemente flexíveis significa que os ensaístas 

reunidos não pretendem nem participam de uma mesma forma 

interpretativa, mas têm alguns traços teóricos possivelmente em 
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comum. Além disso, não faremos uma leitura de todos os textos de cada 

autor, porque não nos interessa neste nem em qualquer outro texto uma 

exegese ad mentem auctoris e porque isso tornaria nossa tarefa 

infindável. Por isso, optamos por uma forma caricata de interpretação. 

Partimos de uma expressão particular do pensamento para destacar as 

semelhanças entre membros de determinado grupo. No primeiro, 

reunimos quatro filósofos acadêmicos que produziram “textos críticos” 

com um teor, por vezes, provocativo sobre a pauta de um possível 

filósofo francês no Brasil até uma esperada filosofia popular brasileira 

(ou tupiniquim stricto sensu). Reunimos Julio Ramón Cabrera Alvarez, 

Ronie Alexsandro Teles da Silveira, Rafael Haddock Lobo e João de 

Fernandes Teixeira. No segundo, agrupamos um literato, autor de um 

famoso ensaio sobre o tema em pauta, e mais dois filósofos de grande 

envergadura no cenário nacional: Roberto Gomes, Gerd Alberto 

Bornheim e Ricardo Timm de Souza. E no terceiro grupo, encontram-se 

também filósofos acadêmicos que dedicaram ensaios de grande 

relevância para a filosofia brasileira: Bento Prado de Almeida Ferraz 

Júnior, Paulo Eduardo Arantes e Ivan Domingues, deixando de fora uma 

série de outros autores não menos importantes. 

Se são importantes, por que os deixamos fora? Por mera opção 

didática. Os grupos elencados já são excessivamente longos para reuni-

los em um ensaio, por isso desculpem-nos outros autores que não 

trabalharemos aqui, como é o caso de Júlio Miranda Canhada que tem se 

dedicado a importantes interpretações do século XIX. Com textos de 

destacada importância sobre aquele século, Canhada tem demarcado 

uma postura crítica frente ao mal-estar da historiografia do XIX em 

relação à filosofia brasileira. Outro caso ainda é o nome de José 
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Crisóstomo de Souza que exemplifico apenas com um artigo: Fazer 

filosofia no Brasil (2021). Partindo da contraposição entre o 

neopirronismo de Oswaldo Porchat e o pragmatismo de Roberto 

Mangabeira Unger, Crisóstomo chega à proposta de uma filosofia 

prático-poético nossa, marcada pelo caráter civil, prático e 

transformador. 

Como veremos a seguir, os autores reunidos tensionam seus 

argumentos decisivos no século XX, por isso priorizei esse grupo de 

ensaios. Ademais, recuso a pretensão de exaustão nesta pesquisa. A 

intenção básica é formar panoramas suficientemente amplos que 

permitam compreender as formas possíveis para pensar a filosofia 

brasileira. Destaco compreender as formas possíveis no sentido literal 

expresso por Hannah Arendt (2008, p. 331, itálico nosso): “compreender 

é infindável e, portanto, não pode gerar resultados definitivos. É a maneira 

especificamente humana de viver, pois todo indivíduo precisa se sentir 

conciliado com um mundo onde nasceu como estranho e onde sempre 

permanece como estranho, na medida de sua singularidade única. A 

compreensão começa com o nascimento e termina com a morte”. Logo, 

este é apenas um ensaio circunscrito entre o tempo inicial e o tempo 

que esperamos estar ainda muito longe de nós, o fim. 

1. D’UN PHILOSOPHE FRANÇAIS AU BRÉSIL À FILOSOFIA POPULAR 
BRASILEIRA 

Reunimos vários ensaios neste ensaio caricaturista que ora 

empreendemos. Como toda caricatura, destacamos traços encantadores 

e também traços grotescos dos ensaios que constituem a base deste 

texto. Estamos longe da má-consciência de destacar um texto para 
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ressaltar apenas seu lado grosseiro. Ao selecionar um texto e seu autor, 

consideramos a validade provocativa do seu argumento. Isso não 

significa que seguimos na sua direção nem que estamos contra sua 

proposta. Ao contrário, estamos conscientes de que o referido texto nos 

fez pensar, nos incomodou e, por isso, o incorporamos ao debate. 

A questão que abre o debate é como ser um filósofo francês no Brasil? 

Um debate que reúne uma dezena de filósofos (Vinicius de Figueiredo, 

Ana Kiffer, Stéphane Pujol, Marcelo Carvalho, Marcos Nobre, Peter Pál 

Pelbart [não Perbart como aparece no texto], André Duarte, Rurion 

Melo, Silviano Santiago e Suely Rolnik) passados em revista em um 

artigo. Na verdade, um artigo que revisa o número completo da Rue 

Descartes 2012/4 (nº 76, 140 páginas) editada pelo Collège International 

de Philosophie. Julio Cabrera inicia o texto distinguindo três grupos 

presentes na filosofia no Brasil: um formado por comentadores, 

exegetas e historiadores do pensamento europeu; outro pelos herdeiros 

do pensamento luso-brasileiro e mais um que reúne os pensadores da 

filosofia da libertação. Lembrando que os dez supramencionados 

representam apenas a primeira perspectiva, com forte atenção ao 

modelo filosófico franco-uspiano (Cabrera, 2016, p. 60), o que indica 

uma gênese recente no pensamento nacional: a década de 30 e a 

fundação da USP, herdeira da prática tecnicista, historicista, erudita e 

eurocêntrica no pensamento. Mais que isso, uma filosofia institucional 

desprovida de rigor crítico e sem nenhum apelo contrário ao sistema 

social vigente (Cabrera, 2016, p. 64-65). A bem da verdade, a filosofia 

franco-uspiana não teve nenhum apelo crítico em relação à realidade 

nacional, tanto que foi “fundada em plena ditadura militar que jamais a 

considerou um perigo” (Cabrera, 2016, p. 65). Uma das raras vítimas do 
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autoritarismo contra a filosofia no Brasil foi Miguel Reale que teve um 

texto censurado em 1979 por motivos “puramente políticos” (Cabrera, 

2016, p. 69). O padrão inofensivo dessa prática institucional da filosofia 

franco-uspiana deve-se ao fato de nunca ter ultrapassado o cânone do 

mero “estudo da história da filosofia e da exegese dos textos”, 

impedindo qualquer arroubo de originalidade no pensamento 

brasileiro. Pelo contrário, é notória “uma certa esterilidade do próprio 

pensamento” brasileiro (Cabrera, 2016, p. 71). 

Enfim, Cabrera expõe um balanço crítico arrojado, pois a resposta 

à questão sobre como ser filósofo francês no Brasil limita a filosofia à 

ordem dominante da historiografia francesa dentro dos marcos 

institucionais de produção do saber e privilegiando um grupo 

determinado por essa prática. No caso, filosofia no Brasil seria tão 

somente “comentário, exegese e interpretação do pensamento 

europeu”, seguido do apagamento do pensamento luso-brasileiro e da 

filosofia da libertação. Ademais, a filosofia entendida dessa forma 

apresenta mais cinco sintomas nada benéficos: a incapacidade de 

perceber movimentos conceituais, a prática filosófica estrangulada pela 

técnica do texto e do rigor exegético, a assimilação unilateral franco-

europeia, a perda do horizonte aberto e múltiplo em benefício da 

ubiquidade exclusiva do texto clássico e o desconhecimento das 

heranças luso-brasileiro e latino-americana (Cabrera, 2016, p. 83-84). 

Sem superar essa estreiteza epistemológica, a filosofia brasileira 

permanecerá escrava da imitação europeia sem dar-se conta da própria 

realidade em que se encontra, por isso Cabrera (2016, p. 85) conclui 

apresentando aquilo que entende como necessário: “a filosofia no Brasil 

deve nascer de uma composição de todas as correntes, produzindo 
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textos bem construídos e rigorosos, originais e com uma intenção 

emancipatória, não apenas teórica, mas transformadora”. 

Quase como uma forma de exemplificar o que significa a proposta 

final de 2016, Cabrera (2017) dá dois exemplos do que chama de exigência 

de exaustividade e frieza vital. Ele recorre a Oswald de Andrade e Raul 

Seixas como exemplos de pensamentos capazes de demarcar uma 

autoralidade teórica. Porém, como o autor indica de saída, para 

entender seu argumento há que se ter em mente o que ele denomina 

“Acervo T” que está presente no seu artigo Europeu não significa 

universal, brasileiro não significa nacional, de 2015. Fixados na 

compreensão característica do “Acervo T”, não haverá filosofia digna do 

nome na América Latina nem no Brasil, por isso ele propõe os exemplos 

dos dois poetas como aqueles que dispensaram o cânone da filosofia 

hegemônica. 

O “Acervo T” integra sete atitudes que reforçam a colonialidade do 

pensamento latino-americano e brasileiro (Cabrera, 2015, p. 4-5): (i) a 

ilusão da filosofia como prática de universalidade da razão, (ii) a 

identificação da filosofia europeia como padrão de “exercício universal 

da razão”, (iii) a crença de que toda filosofia não europeia é apenas uma 

filosofia regional ou nacional sem validade universal, (iv) a assimilação 

de toda filosofia nacional (brasileira, norte-americana ou belga) como 

incapaz de se legitimar dentro do padrão de universalidade, (v) a 

redução da crítica à filosofia europeia a simples parricídio epistêmico, 

pois todas as filosofias não europeias seriam epistemologicamente suas 

filhas, (vi) a suposição de que somente fará filosofia significativamente 

válida quem conhece bem a tradição europeia e sua technê epistêmica e 
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(vii) a admissão de que qualquer filosofar autônomo ou autoral, livre da 

matriz europeia, seria insuficientemente filosófico. 

A aderência aos pressupostos do “Acervo T” condena qualquer 

filosofia à simples repetição colonizada da filosofia europeia. A saída da 

cadeia de universalidade europeia requer tanto aprender como as artes 

(a música, a literatura, a pintura, etc.) se libertaram do padrão europeu 

e alcançaram sua autonomia quanto alargar a compreensão da prática 

filosófica a ponto de admitir fazeres filosóficos à maneira de Oswald de 

Andrade e Raul Seixas ainda “de maneira fragmentária e vitalmente 

comprometida”, pois só assim haverá uma “comunidade filosófica 

realmente plural e democrática” (Cabrera, 2017, p. 126). Em uma palavra, 

buscando compreender a proposta do autor: a filosofia brasileira 

deveria (i) ser conduzida para fora do cânone europeu, (ii) ao mesmo 

tempo, ser capaz de integrar as heranças das filosofias luso-brasileira, 

da libertação e europeia e (iii) assumir a ousadia de pensar formas 

diferentes de produção filosófica fragmentária e comprometida. O que 

está em questão na proposta de Cabrera são, em miúdos, os limites do 

cânone filosófico. 

Da situação do philosophe français au Brésil passemos à 

brasileiríssima filosofia brasileira com Ronie Silveira. Ele inicia a 

análise com uma constatação reiterada por diversos autores brasileiros 

(um lugar comum na crítica ao tema), mas sempre carente de atenção e 

rigor analítico (Silveira, 2016, p. 262): “a filosofia brasileira não tematiza 

o país e seus problemas”. Esse curioso autoabandono não caracteriza 

outra coisa que a estufa intelectual em que se encastelou o pensamento 

nacional a ponto de termos dificuldades de “falar em ‘filosofia 

brasileira’”, e esse é um aspecto nodal da polêmica questão sobre a 
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existência ou não dessa filosofia. Ademais, tudo quanto vem do Brasil e 

que aparece nas discussões filosóficas ou se olha com desprezo ou se 

ignora com algum cinismo em tom de falsa superioridade. Uma parte da 

intelectualidade brasileira tem a ilusão de que quando se mistura com o 

debate de um aspecto da realidade concreta nacional está sujando sua 

toga conceitual bem branca com a lama comum das ruas mal asfaltadas. 

A consequência desse mal-estar ao falar da filosofia brasileira é reduzi-

la ao silêncio ou fingir que é um europeu em home office entre os 

bárbaros tropicais. 

Ao não tratar da filosofia brasileira, o dito filósofo se enfurna em 

uma caverna conceitual. Esse é o efeito estufa na prática dessa filosofia 

que conduz, por um lado, à manutenção de uma postura 

independentista em relação ao meio de onde nasce e, por isso mesmo, 

somado ao desinteresse, à descontextualização e ao isolamento de toda 

realidade concreta, a opção é ficar à espera de um messianismo 

originário capaz de fazer irromper entre nós um Kant tupiniquim 

(Silveira, 2016, p. 265-269). Por outro lado, os limites da estufa são 

ampliados à medida que o pensador se sente conhecedor da história da 

filosofia, capaz de cultivar e manipular adequadamente o cânone 

filosófico e estabelecer alguma interlocução internacional (Silveira, 

2016, p. 272). Quando o filósofo profissional nestas terras (o professor de 

filosofia) alcança algum reconhecimento internacional, ele se vê em 

dificuldade de se misturar novamente com a gentalha nacional. 

Finalmente, deve-se lembrar que o argumento proposto pelo autor 

não é sectarista. Não dispensa o emprego das ferramentas históricas no 

trato filosófico nem pretende uma imersão na carência de recursos 

nacionais; antes, visa a cultivar o diálogo com os veículos da história da 
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filosofia que dispomos em vista de fundir o Brasil e a filosofia, ou melhor, 

à medida que o Brasil se integrar à história do pensamento com plena 

consciência de si, passará a tematizar-se com os recursos teóricos de que 

dispõe, em diálogo com outros países. Assim, “o Brasil poderá adquirir 

uma nova consciência de si e a filosofia poderá adquirir uma nova 

maneira de pensar” (Silveira, 2016, p. 277). O reverso da saída da estufa 

que o autor apresenta é, justamente, manter a filosofia como ela está, 

porque “não apenas há filosofia brasileira como ela é brasileiríssima ao 

ser praticada de costas para o Brasil” (Silveira, 2016, p. 261). 

A saída proposta por Ronie Silveira para construirmos uma 

filosofia brasileira é, justamente, integrá-la à ágora filosófica 

internacional a partir de uma nova consciência de si. A questão delicada 

é sempre saber até que ponto o Brasil se integra ou mimetiza a agenda 

do debate filosófico internacional. O que não dá é continuar fingindo 

que faz filosofia brasileira quem simplesmente comenta a filosofia 

europeia de costas para o país e nisso estamos em pleno acordo. 

Outro nome que tomou parte no debate sobre a filosofia brasileira 

tanto na coluna da ANPOF quanto por meio de artigos e livro é Rafael 

Haddock-Lobo. Ele fez uma passagem da desconstrução francesa 

derridiana aos temas da filosofia com sotaques brasileiros à procura de 

uma filosofia tipicamente tupiniquim, a saber, uma filosofia que seja 

tanto popular quanto brasileira. Se não chegar rapidamente ao 

resultado de um conteúdo filosófico brasileiro, ao menos pela 

linguagem popular ele já está na prática do sotaque de botequim em 

busca de uma epistemologia da sacanagem como o próprio autor procura. 

A epistemologia da sacanagem não nasce do discurso universal 

particularizado nem pretende universalizar a particularidade, mas 
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nasce da “realidade potente e viva das ruas”, onde a experimentação fala 

mais alto que a universalização. Onde se pode afirmar a regionalidade 

não apenas contra a universalidade, mas como “convite para outras 

vozes, outros sotaques” que consigam se fazer partícipes da rua. Afinal, 

“a representação das ruas, para ecoar as ruas, deve propor um jogo de 

espelhamento entre as singularidades, resistindo ao máximo à 

colonização do universal, que pretende justamente abstrair toda 

singularidade” (Haddock-Lobo, 2020, p. 8). Uma filosofia popular 

brasileira digna desse nome não terá qualquer pretensão universal, 

porque não passará de um experimento, uma presentação de uma forma 

de sotaque em meio aos demais. Nesse sentido, o experimento “não 

propõe nada de original, nenhuma novidade, é uma reflexão – um 

espelhamento – de situações, a partir de situações, e que me levaram a 

outras situações” (Haddock-Lobo, 2020, p. 9). Essa filosofia popular 

assemelha-se ao fluxo das próprias ruas onde nasce. Não se assenta para 

refletir, não espera um conceito adequado, é um fluxo experimental. 

O que se segue é a inversão propiciada pela epistemologia da 

sacanagem: não é o texto que vai à realidade, mas é a rua que invade o 

texto, que encanta a filosofia. Essa inversão se torna possível graças à 

exubjetividade, vale dizer, a capacidade de “seguir o que acontece e estar 

disponível ao acontecimento” (Haddock-Lobo, 2020, p. 19), a partir de 

onde o autor propõe “navalhar os conceitos”. Ele não se inspira na 

sisuda navalha do franciscano Guilherme de Ockham (1288-1347), pois 

seria medieval demais. Ele recorre à navalha de uma figura 

genuinamente brasileira, a “pombagira malandra carioca” Maria 

Navalha. Com ela, Haddock-Lobo aprende a seriedade da epistemologia 

da sacanagem. Na verdade, aprende que é o “papo de boteco, muito mais 
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potente do que a forma dialógica da filosofia”, pois obriga o filósofo a 

inventar (Haddock-Lobo, 2020, p. 22). Talvez seja essa a razão de o Brasil 

ter mais botecos que escolas, mais terreiros que ágoras. 

Maria Navalha lhe ensinou ainda a necessidade de destronar, de 

“desconstrução do falocentrismo” ou, de forma direta, ensinou quão 

importante é o descaralhamento. O que segue no argumento não é menos 

importante (Haddock-Lobo, 2020, p. 23): “e o que a navalha quebrada 

parece me pedir, para enfiar o pino que nunca encontrei no buraco 

vazio, é a elaboração desconceitual de dois termos: embucetamento e 

descaralhamento”. Que o autor nos permita uma observação para o 

desenrolar de sua epistemologia: longe de emitir qualquer juízo 

pejorativo, mas experimentar uma epistemologia da sacanagem com os 

participantes todos descalharados vai ficar sem qualquer resultado, 

pois acabará o prazer do embucetamento. 

À desconstrução do falocentrismo, dentro da popularíssima 

linguagem franco-carioca do autor, segue-se o golpe final da navalha. 

Ela se volta contra a própria filosofia (Haddock-Lobo, 2020, p. 24): 

“navalhar a filosofia, escrever uma filosofia a golpes de navalha, 

desconceituar o que se pretende ereto, é, ao mesmo tempo, navalhar as 

teorias do conhecimento, navalhar os gêneros, navalhar os poderes. 

Com um só golpe”. Enquanto o velho Nietzsche queria uma filosofia a 

golpes de martelo, a pombagira propõe outra filosofia: essa filosofia de 

rua praticada a golpe de navalha contra epistemologias, gêneros e 

poderes. Somente assim teremos uma filosofia brasileira, mesmo que a 

navalha mutile alguns pelo caminho. Afinal, Haddock-Lobo conclui 

(2020, p. 25): “e isso só é possível porque Maria Navalha chega 

embucetada para descaralhar a porra toda”. 
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Como é de praxe, um balanço da caricatura exposta no artigo de 

Haddock-Lobo é necessário: quanto à possibilidade da exubjetividade 

que supõe “seguir o que acontece e estar disponível ao acontecimento” 

parece algo voluntarista, uma vez que o fluxo da rua como uma onda no 

mar é tão perigoso para o camarão que dorme e a onda leva e, em tempos 

de política de boiadas, seguir o acontecimento pode ser ainda mais 

arriscado. Além disso, o resgate de uma filosofia popular por uma 

pessoa formada nos cânones da exegese e do comentário francês supõe 

não só navalhar os conceitos quanto a própria filosofia, visto que a vida 

de quem corre na rua nem sempre se pergunta sequer por que corre1. 

Um outro ponto que merece atenção é o recurso à figura da “pombagira 

malandra carioca” não pela dimensão ritual que ela significa, mas não 

seria forçar demais a imagem dessa figura com um tour de force 

enquadrando-a dentro da rua sem samba da filosofia? Por fim, apenas 

como precaução contra a epistemologia da sacanagem, já que a navalha 

pretende fazer o desencaralhamento geral, que alegria teria um 

carnaval sem caralho nem clitóris? 

Seguindo a cronologia dos ensaios elencados para esta parte, 

vejamos a Filosofia jabuticaba (2021), de João de Fernandes Teixeira. De 

um lado, o livro trata a colonialidade expressa na subserviência frente 

à matriz europeia que levou à prática de uma filosofia como mero 

comentário exegético, de outro, denuncia o autoritarismo brasileiro 

 
1 A possibilidade de uma “filosofia popular brasileira” remete imediatamente à “filosofia da visão comum 
do mundo” defendida por Oswaldo Porchat Pereira na década de 80. Naquele momento, Porchat cria a 
possibilidade de encontrar na visão comum uma resposta ao enfado do pensamento acadêmico, ainda 
que isso significasse adotar mitos, ritos e crenças imersos nessa visão comum. Bento Prado Jr. e Tércio 
Sampaio Ferraz fizeram-lhe uma série de objeções, entre as quais destaco uma (Prado Jr., 1981, p. 96): 
“o filósofo do senso comum nos traz a boa palavra: não só o mundo existe, como existe uma (e apenas 
uma) boa linguagem, capaz de reduzir toda ambiguidade, tudo continua em ordem, podemos dormir em 
paz”. 
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como uma forma de violência colonial introjetada. Tudo para responder 

à clássica questão (Teixeira, 2021, p. 9) “somos um povo incapaz de fazer 

filosofia ou não a fazemos porque ela não nos interessa?” Se foi por uma 

decisão própria o rechaço da filosofia, esse não seria para nós um 

problema recorrente, porém, se foi por incapacidade, teremos noção 

apequenada de nós mesmos, o que nos empurra para o recurso ao 

empréstimo intercultural da filosofia. Ou ainda, “será que a nossa 

identidade como brasileiros é não ter identidade?” Teixeira faz um 

diagnóstico e repropõe a questão (2021, p. 10): “a filosofia no Brasil é um 

problema filosófico, político e cultural como um país com tantos cursos 

de filosofia e tantas pós-graduações não foi capaz de produzir uma 

filosofia própria e, quase o tempo todo, se limita a comentar as filosofias 

europeias e americanas dos séculos passados?” 

Se nosso problema é o colonialismo epistêmico assumido em 

relação ao eixo norte (as filosofias europeias e americanas), a saída 

deverá vir de outro ponto, e Teixeira não se furta a apresentá-lo (2021, 

p. 11): primeiro, será “participar de uma ágora internacional” para 

definir nosso lugar; segundo, “trazer contribuições originais para uma 

filosofia”; terceiro, propor novas temáticas. Se a ágora internacional é 

ainda o critério a ser alcançado, parece que não nos livramos da corveia 

paga ao eixo norte e, se precisamos “trazer contribuições”, não temos 

certeza se elas seriam autóctones ou igualmente importadas. Não 

obstante esses dois se, vejamos como o autor constrói seu ensaio, uma 

vez que se desprendeu dos dados historiográficos e das referências 

históricas. Afinal, o objetivo é preciso (Teixeira, 2021, p. 12): “interessa-

me discutir a política de pensamento que tem orientado a filosofia no 
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Brasil até agora. E refletir sobre a filosofia no Brasil a partir de sua 

inserção no cenário político nacional”. 

Essa discussão está estruturada em quatro capítulos: em filosofia e 

brasilidade, o autor recusa a pretensão de “um sistema de ideias 

exóticas” que serviriam apenas como uma ilustração para os 

estrangeiros, ou seja, uma filosofia especificamente brasileira seria um 

atrativo turístico, “uma espécie de filosofia-suvenir, uma filosofia 

jabuticaba, tão exótica quanto a paisagem de uma favela para esse tipo 

de turista” (Teixeira, 2021, p. 30). Parece-nos estranho equiparar um 

suvenir e uma jabuticaba: enquanto suvenir, a filosofia seria realmente 

um estorvo sem o menor interesse, enquanto jabuticaba, seria uma 

fruta das mais saborosas e versáteis para licores, geleias e uma festa 

para o paladar. 

Com um pouco de história, o segundo capítulo compara a filosofia à 

perfumaria na casa de pessoas sem olfato, visto que o Brasil não teria 

priorizado nunca a educação. O filósofo entre nós, por sua vez, é um 

scholar dedicado a comentar ideias alheias e, entre as consequências 

possíveis, uma delas é ilusória (jamais teremos um Hegel tropical) e na 

outra, não há mais filosofias monumentais como as do século passado 

(Teixeira, 2021, p. 43 e 48). Esperar um gênio por vir não impede de 

reconhecer gênios que nos precederam? 

Essa questão que nos veio à mente não encontra resposta no autor 

lido que, sem mais vagar, passa ao capítulo sobre o entulho autoritário de 

direita e de esquerda. Como o autor afirmou não ter ambição 

historiográfica nem apego às referências históricas talvez o preço dessa 

escolha tenha pesado rápido demais a ponto de ele chegar a afirmar que 

“na filosofia, o autoritarismo marxista foi exercido, principalmente 
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desde a década de 1970, pelo patrulhamento ideológico. O projeto da 

esquerda foi monopolizar a cultura no Brasil” (Teixeira, 2021, p. 52). 

Quanto ao ponto, ele deve ter alguma razão curiosíssima para essa 

suposição, embora não entendamos o porquê de (i) a ditadura militar ter 

exilado apenas professores de esquerda, uma vez que, se a própria 

esquerda era dominante, seria plausível o reverso; (ii) se a esquerda 

monopolizou a cultura brasileira na década de ferro da ditadura, não 

deveria ter deixado os militares retirarem as ciências humanas 

(filosofia, sociologia, história, geografia e literatura) em benefício das 

famigeradas Moral e Cívica e Organização Social e Política Brasileira 

(OSPB) e (iii) que razões levariam o monopólio esquerdista a premiar um 

dos autores do Ato Institucional número 1 que, após deixar o Conselho 

de Justiça Militar, recebeu a reitoria da USP? 

O último capítulo é dedicado à filosofia no Brasil hoje e recebeu uma 

reprimenda do autor logo no início (Teixeira, 2021, p. 66): “hoje em dia, 

o pensamento de esquerda no Brasil e no mundo enfrenta um 

esgotamento temático. Seus temas se direcionam para um território 

limítrofe com a história e a antropologia, abordando temas como o 

feminismo, o feminismo negro e os direitos das minorias LGBTQIA+. É 

uma agenda filosófica limitada”. Teixeira parece não reconhecer na 

metalinguagem dos movimentos sociais e de questões como gênero e 

desigualdade um campo legítimo do debate filosófico. Esse ponto 

especificamente será retomado na segunda parte desta pesquisa. Mas, 

seguindo a prosa do autor, o professor universitário de filosofia também 

não goza de grande lugar social, porque é uma simples parte do 

“estamento burocrático”, tal como ele se enquadra nessa mesma seara 

desde 1992, com o perdão da ironia (Teixeira, 2021, p. 78). Esse professor 
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não passa de um guarda-livros esmerado no comentário exegético. E 

talvez seja por isso mesmo que Teixeira completa o argumento 

solicitando que deixemos de lado a filosofia jabuticaba. Essa é uma boa 

ocasião para uma saída wittgensteiniana (1968, p. 129 [6,54]): “as 

proposições se elucidam do seguinte modo: quem me entende, por fim 

as reconhecerá como absurdas, quando graças a elas – por elas – tiver 

escalado para além delas. (É preciso por assim dizer jogar fora a escada 

depois de ter subido por ela)”, embora ainda não tenhamos certeza se a 

escada proposta por Teixeira já nos dá acesso ao terraço ou aos frutos 

da jabuticabeira a ponto de poder dispensá-la. 

O capítulo foi concluído apresentando uma advertência e uma 

possibilidade para a filosofia brasileira: a advertência se refere à 

pretensão inútil de encontrar “uma agenda de problemas que existem 

no Brasil”, pois não há. Esse é o caso e deve engolir o choro quem quer 

perder tempo com uma agenda nacional. Teixeira adverte (2021, p. 82): 

“tentar fechar uma agenda para a filosofia em nome da prioridade 

desses problemas é persistir na mesma atitude autoritária, desta vez 

como o avesso do colonialismo. Não existem problemas brasileiros. 

Existem problemas no Brasil”. Há só um ou outro probleminha de nada 

em nossa Suíça tropical. O resto deve ser autoritarismo de esquerda. 

Subdesenvolvimento nem desigualdade, racismo estrutural nem 

injustiças sociais existem mais entre nós. Quanto ao horizonte positivo 

de nossa filosofia (Teixeira, 2021, p. 89): “sou pessimista no curto prazo. 

Mas no longo prazo sou otimista. (...) As filósofas protagonizam boa 

parte do ingresso de novos temas na cultura filosófica brasileira, como 

a filosofia da medicina, a filosofia ambiental, a filosofia da 

psicopatologia, a filosofia da ciência da computação, a filosofia da 
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neurociência e muitos outros”. Sim, as filósofas protagonizarão a 

filosofia. E eu, que ora comento esse texto, não tenho nenhuma dúvida 

disso. Apenas não entendo a forma como Teixeira (2021, p. 66) pensa 

esse protagonismo das filósofas se há pouco foi tão incisivo ao afirmar 

que as questões do “pensamento de esquerda no Brasil (...) abordando 

temas como o feminismo, o feminismo negro e os direitos das minorias 

LGBTQIA+ [, é] uma agenda filosófica limitada”. 

Como o nosso ensaio reunirá três grupos temáticos, é justo fazer 

um balanço das partes. Não se trata de conclusão nem de crítica, mas 

apenas de balancear, experimentar (no sentido expresso por Haddock-

Lobo) o vigor dos argumentos comuns em cada grupo. Do primeiro 

grupo, destacamos, a partir de Cabrera, três elementos: (i) a necessária 

integração entre as heranças das filosofias luso-brasileira, da libertação 

e europeia (a isto ainda reunimos as heranças dos povos originário e 

africano), (ii) ao mesmo tempo que julgamos pouco produtivo um 

nacionalismo estrito que possa soar como ruptura com o cânone 

filosófico, pois todo parricídio conduz à mimesis do morto e, por fim, 

(iii) ainda não nos convencemos da necessidade de a filosofia “usurpar 

o lugar e a technê” da música e/ou da literatura brasileira para ter o que 

pensar brasileiramente. 

Por sua vez, Ronie Silveira chama a atenção para dois pontos 

fundamentais na tarefa de quem trabalha com filosofia neste país: um, 

sair da estufa do pensar alienado, outro, a necessidade de pensar sem 

virar as costas para o país. Na sequência, vimos uma proposta de uma 

epistemologia da sacanagem para pensar uma filosofia popular 

brasileira crivada na desconstrução falocêntrica derridiana e na 

filosofia a golpes de navalha ou martelo quer com Maria Navalha, quer 
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com Nietzsche ou ainda com Ockham. De fato, um pensar da rua que se 

queira popular ainda precisa se revestir do jargão francês para se fazer 

ouvir? E mais, a saída do professor de filosofia da sala para a rua 

implicará uma sala vazia ou a elevação da pombagira para a sala? Afinal, 

se não existem razões para manter e exercitar o cânone filosófico, 

haverá algum ganho ao substituí-lo por uma filosofia da pombagira? E 

para quem sair por último, apague a luz e feche a porta, por favor. 

Finalmente, o espelho das sinapses de João Teixeira traduzidas em 

palavras nesse texto me surpreendeu, porque nunca me informaram 

nada sobre o monopólio de esquerda durante a ditadura nem sabia que 

após subir a escada do argumento do autor, posso deitar fora o aparato 

da filosofia brasileira. Outrossim, espero que as filósofas aquilatem 

temas como feminismo, feminismo negro e direitos das minorias LGBT, 

embora, segundo ele, seja “uma agenda filosófica limitada”. E, por isso 

mesmo, talvez seja melhor tirar a filosofia da jabuticaba, pois esta serve 

para licor, geleia, etc. e quem quiser, chupa essa. 

2. DA RAZÃO DEPENDENTE E ORNAMENTAL À FILOSOFIA 
MICROANTROPOFÁGICA 

É tempo de passar ao segundo grupo de autores (Roberto Gomes, 

Gerd Bornheim e Ricardo Timm de Souza) para compreender os traços 

que se evidenciam neste cenário. Abriremos este cenário com o irônico 

e sugestivo ensaio Crítica da razão tupiniquim (1977), de Roberto Gomes. 

Dos argumentos principais, elencamos os cinco que compõem os 

capítulos 7 a 11 por integrarem o momento decisivo da argumentação 

dessa Crítica. E o primeiro argumento orbita entre originalidade e jeito 

ao caracterizar os professores como arrivistas de “espírito retrógrado e 
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legitimador do vigente”, um tipo de intelectual tupiniquim incapaz de 

pensar a história do desenvolvimento espiritual deste país, porque 

prefere um pensamento sem seriação de ideias, assistemático e 

estrangeirado, conforme a referência feita a Sílvio Romero (Gomes, 

2001, p. 49-51). A preocupação em pensar o acessível e novidadeiro do 

pensamento estrangeiro torna o professor incapaz de se dedicar à 

própria causa, a saber, a considerar atentamente a realidade nacional. 

Esse intelectual arrivista adota um princípio que aniquila seu próprio 

pensamento que é, justamente, dar preferência ao pensamento alheio, e 

isso se revela no emprego de uma razão ornamental que adota “a 

vigência entre-nós de coisas que, em dados momentos, são de bom tom 

ler, comentar ou pensar” (Gomes, 2001, p. 51). O apego a essa forma de 

razão inviabiliza a volta da inteligência às próprias urgências históricas 

e relega o intelectual à mendicância de consideração e reconhecimento 

(Gomes, 2001, p. 51). Por óbvio, esse intento não se concretizará, porque 

esse professor se prenderá a uma forma de pensar de segunda mão que 

não lida com as fontes, senão aquelas já analisadas pelo pensamento “do 

centro”, e permanecerá incapaz de fazer “um balanço severo e exaustivo 

do material existente” (Moraes Filho, 1959, p. 24). Preso ao material de 

segunda mão, não se atentará à própria realidade, por isso também não 

gozará de reconhecimento, porque tudo o que pensa não passa de 

reprodução do que já foi pensado no eixo norte. 

A parte final do argumento desse capítulo mostra algo semelhante 

à opinião de Rui Barbosa ao reduzir, no parecer de 1882, a filosofia a 

devaneio crente de metafísicos. Da mesma forma, aqueles que dizem há 

uma filosofia sem mais, retomando a expressão de Zea, ou quem se recusa 

a pensar a tarefa da filosofia brasileira, simplesmente assente ao ponto 
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como algo já feito e, nas duas perspectivas, há o pressuposto da filosofia 

como uma instância metafísica autorreferenciada em si mesma (Gomes, 

2001, p. 53). Afirmar a importância em si conduz à conciliação do 

inconciliável, ou seja, tratar a filosofia como se já fosse uma realidade 

atuante na compreensão da visão de mundo vigente entre nós e se 

recusar a pensar a própria realidade não reduz a radicalidade do 

problema, apenas torna o diagnóstico impreciso. O reconhecimento de 

um pensar original nasce da atenção ao real. Apenas à medida que se 

debruça sobre o real e o transfigura pela reflexão é que se alcança esse 

átimo que conecta razão abstrata à realidade empírica. Sem esse 

esforço, o pensar ou se reduz às footnotes to Plato ou se aliena em algum 

sistema já pronto como se fosse pensamento próprio. Enfim, “uma 

Filosofia condenada a não ser original está condenada a não ir às 

origens, pois é isso que a palavra originalidade significa. Não o novo, 

mas aquilo que lida com as origens. Nada, portanto, poderá ser dado 

como prévio. Tudo deve estar em questão. Esta, a tragédia” (Gomes, 

2001, p. 54). Portanto, não há refúgio dentro de um sistema alheio de 

pensar que seja capaz de nos desresponsabilizar de ser o que somos: tão 

somente nós, brasileiros, podemos pensar de modo próprio o 

significado dessa filosofia, ou até nisso queremos que os outros pensem 

por nós? 

O segundo argumento critica a típica confusão entre filosofia entre-

nós e filosofia nossa. Praticar a filosofia entre nós pressupõe não só o 

conhecimento de obras, sistemas e história das ideias que, no melhor 

dos casos, nos capacitaria para comentar os clássicos com certa 

erudição, mas, ainda assim, permaneceríamos incapazes de mergulhar 

tanto no universo discursivo quanto de pensar a realidade e suas 
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vicissitudes. Essa tendência apaga tanto a chamada apropriação 

reflexiva quanto mais se mostra fiel à obra comentada, pois revela o 

apego à obra, ao fetichismo do texto e ao comentador que se contenta 

em resolver querelas teóricas que não foram postas, senão pelos maus 

intérpretes das próprias obras. É justamente nesse gesto que se efetiva 

a deposição da criatividade reflexiva e eleva-se o caráter assimilativo do 

pensamento, reduzindo-se, com isso, a filosofia brasileira a “assimilar e 

a incorporar o que vem de fora”, segundo as palavras de Luís W. Vita 

(apud Gomes, 2001, p. 57). 

Há uma recusa silenciosa naquela confusão inicial, a saber: 

“confundir o valor ou existência de livros de Filosofia escritos por 

brasileiros com o valor ou existência de uma Filosofia brasileira” 

(Gomes, 2001, p. 57). Além disso, há uma reiterada fuga que acusa o país 

novo e demasiado lusófono como causas da ausência de originalidade, 

mas que se recusa a olhar para a realidade. Dentro das belas artes, da 

sociologia, da antropologia, da história e da geografia, houve uma 

mudança significativa no século passado. Entender os porquês de a 

filosofia não ter abandonado a razão dependente e ornamental (uma 

espécie de parnasianismo tardio) para se afirmar em seus próprios pés 

é o objetivo do autor. Contrariamente, quando ainda recorremos a tais 

formas de reflexão e chafurdamos mais e mais em formas de 

racionalidade alienante, nos recusamos a modernizar o pensar 

filosófico. O autor ainda avança uma hipótese relativa ao atraso da 

filosofia (2001, p. 63): “talvez porque a poesia sempre guardou seu 

potencial de rebeldia, seu caráter marginal, enquanto a Filosofia 

concedeu em servir de apoio ideológico ao estabelecido”. Eis uma 

hipótese plausível e também já criticada, por exemplo, por Merleau-
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Ponty, quando ele se recusava a admitir a vida filosófica como reduzida 

às cátedras universitárias e aos sistemas bem comportados de obras e 

publicações. O ponto decisivo deste argumento é o seguinte: enquanto 

partirmos apenas de teorias, conceitos e problemas alheios, não 

chegamos à própria realidade e, mais uma vez, nos aprisionamos nos 

nichos confortáveis da reflexão vigente alheia. Com isso, afastamo-nos 

do território da origem reflexiva e mergulhamos no “esquecimento do 

pensar brasileiro” como se estivéssemos a pensar em abstrato, 

universalmente ou em home office no Brasil. Com essa postura vive-se 

bem e consegue-se produzir grandes comentários filosóficos, embora 

tão pouco úteis quanto alérgicos à nossa brasilidade, “e a tarefa mínima 

da Filosofia é pensar o que somos, como somos” (Gomes, 2001, p. 66). 

Quantos de nós assumimos debater os termos de uma filosofia política, 

uma teoria crítica ou uma filosofia da economia com coragem para 

afrontar os fundamentos sociais das senzalas e mucambos, das favelas 

e presídios nacionais? 

O terceiro argumento critica a dupla tendência inerente à 

preocupação com os “ismos” dos sistemas teóricos e com o apego à 

novidade e, consequentemente, a recusa de se voltar às origens, às 

próprias raízes. Esses elementos pavimentam as vias da razão 

ornamental, atenta defensora da novidade em lugar da originalidade. A 

razão ornamental é qualquer coisa, exceto uma reflexão original. Suas 

características predominantes são a extensão da dependência 

econômica a formas de dependência e subserviência intelectual, ou seja, 

adesão à colonização epistêmica. Há uma confusão entre erudição e 

cultura com relação ao saber completo, como se tudo o que vem de fora 

fosse superior ao nacional. A supressão da realidade circundante para 
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aderir à cultura praticada alhures e caricaturada em trajes tupiniquins 

nos faz meros repetidores e, finalmente, “a Razão Ornamental nos leva 

a abandonar tudo, esquecer aqui e fora daqui obras que importam, para 

correr atrás das últimas novidades” (Gomes, 2001, p. 73). Essa caricatura 

da razão nada tem de produtivo, exceto para o benefício alheio, pois 

forma um exército de consumidores de cultura alheia e nos torna 

incapazes de olhar para nós mesmos. Dentro dos sistemas de 

pensamento importados, o ninho que mobiliza conceitos sem os 

assumir frontalmente torna-se quente para intelectuais que pensam 

europeiamente sem saber que os seus pés estão em ultramar. Nessa 

condição, a legitimação social do pensamento fica à deriva, porque 

pensar será sempre pensar o outro, o alheio, o distante e nunca pensar-

se. Essa forma de pensamento é, essencialmente, servil e alienante. Com 

isso, Gomes conclui esse argumento (2001, p. 75): “penso que a raiz da 

alienação da Razão Brasileira numa Razão Ornamental se encontra na 

recusa, desde sempre manifestada pelo intelectual brasileiro, em 

assumir sua própria identidade”. 

O quarto argumento é tão breve quanto radical. A partir do tempo 

em que a gênese da consciência de si e do autoconhecimento se fundam 

na certeza subjetiva, primeiro, a condição do jogo dialógico está fechada 

para o pensamento, e a verdade se torna adesão à certeza do outro para 

efetivar uma racionalidade tipicamente dependente, o que equivale a 

assumir o império do outro como certeza para si, em segundo lugar. 

Nessa condição, resta apenas a possibilidade de reduzir-se a mero 

assimilador e admitir a morte do próprio pensamento (Gomes, 2001, p. 

87). Contra toda forma de uso da razão que afirma esperanças 

messiânicas provenientes de alguma racionalidade alheia, deve-se 
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lembrar que filosofia é perdição e não salvação, porque ela não tem 

nenhuma outra função que sobrepasse o mandamento délfico do 

conhece-te a ti mesmo que, nesse prisma, significa pensar por si mesmo 

e a si próprio. A capacidade afirmativa da razão tem lugar fora dos 

sistemas alheios que conduzem ao autoesquecimento. Ela supõe a 

decisão de buscar um sentido sem se esconder nos sistemas cômodos de 

respostas dadas por outros, mas isso dói. Gomes afirma (2001, p. 90): “de 

fato, pensar dói. Mas é a única coisa que nos resta”. 

O último argumento de Roberto Gomes que retomamos trata da 

razão dependente (que conduz à alienação de si subordinando-se ao 

outro) e da razão negativa (que se prende ao outro e nega a própria 

realidade em que se encontra). Estupidamente, a filosofia entre nós não 

seguiu o fluxo do pensamento modernista de 1922, por isso mergulhou 

no sacrifício de si engolida pela métrica parnasiana. Ela preferiu o rigor 

formal como nicho e o fetiche do comentário e da exegese como formas 

próprias de pensamento por meio da redução do trabalho ao comentário 

do comentário. A filosofia parnasiana tem fortes traços academicistas e 

elevada erudição e, acima de tudo, quer sua “arte pela arte”, isto é, pensa 

que a autorreferenciação é capaz de legitimá-la socialmente e avalia o 

pensar como se nenhum compromisso existisse entre conceito e 

realidade. O parnasianismo filosófico esconde-se perfeita e 

rapidamente nos repositórios de teses e em mais uma linha no lattes, 

mas dificilmente será capaz de mostrar para que veio, senão só para 

pensar que pensa. O influxo filosófico trazido pela geração de 22 é 

autofágico, como condição básica, não bastando abandonar-se quer ao 

passado, quer às filosofias estrangeiras. A urgência da filosofia não é 

solucionar um dilema das filosofias do norte, mas urge despertar a 
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coragem de pensar a si mesmo (Gomes, 2001, p. 101). Não há saída no 

labirinto ilusório de se confiar ao outro para se pensar a si mesmo. Não 

há redenção em nenhum messianismo teórico, por mais curioso ou 

exótico que se apresente. E, nessa condição, não há solução senão 

descobrir o nosso lugar de fala, nossa situacionalidade e historicidade 

constitutivas (Gomes, 2001, p. 106): “urge ser o somos – descobrir-se no 

Brasil, na América Latina”. 

Refugiar e recusar-se a discutir é o meio mais cômodo e eficaz de 

autoalienação e fuga do compromisso entre conceito e realidade. Não é 

ilegítimo negar-se a pensar o que seja a filosofia brasileira tanto quanto 

não é ilegítima uma vida sem lutar por conhecer-se a si mesmo. O 

desconhecimento de si perpetuado de modo deliberado não é um crime 

nem uma vergonha. É apenas uma decisão de se manter em uma vida 

inautêntica. Decisão livre e consciente, cujo preço não se revela na 

métrica parnasiana de textos acadêmicos, mas na falta de consideração 

e reconhecimento de si perante o outro, a quem se admira e se decide 

mimetizar. Colocar-se a questão sobre a razão de ser ou sobre a 

legitimidade da filosofia brasileira não é uma tarefa para acomodar 

consciências ou se refugiar nos sistemas prévios de respostas à mão. 

Antes, pensar a filosofia brasileira é interrogar o sentido do próprio 

pensamento dentro e fora dos limites acadêmicos. Pensar é admitir a 

dor de não ter respostas, ou como Roberto Gomes ainda provoca (2001, 

p. 98): 

Podemos agora equacionar a questão de um pensamento brasileiro. A 

Filosofia representa, por si só, num desafio a nossas instalações, uma 

exigência de questionamento radical. Por outro lado, por comodismo, 

ligação incestuosa e pela violência do projeto colonizador, sempre 
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delegamos à Europa nos dizer o que deveríamos pensar. Deste 

irreconciliável choque – quanto a isso não há como dar um jeito – resultou 

a impossibilidade de uma Filosofia brasileira. 

O canto do cisne na Crítica da razão tupiniquim serve, por um lado, 

como provocação para quem aceita afrontar-se teoricamente, isto é, à 

razão crítica que assume a convicção de que “conhecendo-se a si mesma 

saberá como governar a si e aos outros” (Platão, Alcebíades maior 129a) 

e, por outro, serve como adeus à esperança melancólica daqueles que 

deixam a vida passar e só muito tardiamente descobrem que uma “vida 

sem reflexão não é digna de ser vivida” (Platão, Apologia 38a). Gomes 

parece decepcionado com o pensamento que prefere a autoilusão de 

manter-se alheio à realidade e acomodado à vida segura dos sistemas 

bem organizados que buscam apenas a autoconservação. Essa forma de 

uso da razão não passa de manifestações de dependência e 

ornamentação, cujo fim é exercitar-se de forma parnasiana sem jamais 

conseguir se legitimar socialmente. 

Pouco depois de publicada a Crítica da razão tupiniquim (1977), Gerd 

Bornheim escreveu um ensaio que se tornou título de um de seus livros, 

O idiota e o espírito objetivo (1979). O título é bastante irônico, pois o idiota 

(ídios no grego) é aquele que olha apenas para o próprio umbigo e gira o 

tempo todo em torno de si mesmo. Por óbvio, não é nesse sentido que se 

pode pensar qualquer filosofia que se queira brasileira. Isso seria 

idiotice, segundo Bornheim, ou, para usar a linguagem de hoje, seria 

puro sectarismo. O oposto da idiotice, do olhar apenas para o próprio 

umbigo é a ilusão de um espírito estritamente objetivo, a saber, um 

espírito com pretensão de universalidade e homogeneidade. Nem um 

nem outro respondem à questão sobre o que seria uma filosofia 
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brasileira. A propósito, a questão inicial formula-se nestes termos 

(Bornheim, 1998, p. 164): “busca-se uma filosofia adjetivamente nacional 

ou exige-se que ela seja substancialmente nacional?” 

Bornheim parte de uma distinção apresentada por Darcy Ribeiro: 

por um lado, há quem pense que a relação entre as culturas seja definida 

por uma “compreensão solidária e niveladora” em que todas estariam 

em pé de evolução em direção à unificação geral; por outro, reconhece-

se que “as culturas não são superiores nem inferiores, senão diferentes” 

(Bornheim, 1998, p. 176). A primeira possibilidade funciona com uma 

métrica centrada em uma cultura que supostamente serviria para medir 

todas as demais em relação a si mesma: uma avaliação etnocêntrica. A 

segunda parte da impossibilidade de equiparar culturas, visto que cada 

uma tem especificidades e nenhuma serve como métrica para outra. O 

ponto então é o seguinte (Bornheim, 1998, p. 181): “toda a problemática 

das relações entre Filosofia e realidade nacional acaba girando, 

necessariamente, em torno do conceito de diferença. E é apenas então 

que o problema pode começar a ser equacionado”. Vale dizer, cada 

cultura tem suas particularidades que incapacitam uma avaliação 

generalista ou universalizante a partir de um critério externo qualquer. 

Destacada a especificidade de cada cultura e sua 

incomensurabilidade em relação às demais, chega-se à singularidade de 

cada povo com sua respectiva cultura. O problema se situa aí, pois a 

filosofia requer uma compreensão no “plano da universalidade, os seus 

conceitos se querem transregionais”. Consequentemente, entre a 

singularidade da cultura e a universalidade da filosofia não há qualquer 

possibilidade de diálogo, por isso não há filosofias nacionais (Bornheim, 

1998, p. 183). A questão da filosofia nacional tomada a partir dessas 
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definições é simplesmente uma contradição em termos. Por isso, 

Bornheim recorre às distinções lukacsianas da universalidade e da 

singularidade. Entre uma e outra, encontra-se a particularidade. Esta 

seria a possibilidade de sair do impasse entre a visão universal da 

filosofia e a condição singular de uma determinada cultura (Bornheim, 

1998, p. 187): “através do singular, o universal alcança configurar um 

particular determinado, concreto. E pelo universal, o singular abandona 

o seu confinamento para instituir um particular no qual se pode ler 

também o universal”. 

Gerd Bornheim recorre à dialética do universal e do singular como 

possibilidade para se alcançar a particularidade. Isso quer dizer o 

seguinte: por um lado, não precisamos renunciar à universalidade dos 

conceitos filosóficos que são sempre transregionais, sem qualquer 

possibilidade de serem nacionalizados no sentido estrito da expressão; 

por outro, a cultura somente poderá superar sua singularidade e sua 

ubiquidade à medida que eleva suas especificidades à condição de serem 

compreendidas pela universalidade, isto é, os conceitos de uma 

determinada cultura são reconhecíveis à medida que gozam de uma 

forma de particularidade destacada. Essa particularidade é o espaço da 

filosofia, melhor dizendo, “a Filosofia também pode impor-se à realidade 

nacional através de suas exigências específicas, a começar justamente 

pelo exercício da racionalidade que a caracteriza: pela práxis da crítica” 

(Bornheim, 1998, p. 189). A filosofia se nacionaliza apenas adjetivamente, 

isto é, enquanto exercício crítico, ela assume a responsabilidade de fazer 

a crítica da realidade nacional. Diversamente, a filosofia jamais será 

nacionalizada no sentido substancial, porque “isso não significa, todavia, 

que se deva perseguir a consecução de algum tipo de filosofia nacional, 
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em sentido substantivo: tal filosofia não existe, nunca existiu em lugar 

algum, e sequer pode existir” (Bornheim, 1998, p. 189). 

Eis o preço pago pela postura adotada pelo autor: ao assumir o 

conceito universal de filosofia, torna-se impossível admitir que ela seja 

substancialmente nacional. Ela apenas dialoga com o nacional enquanto 

instância crítica da cultura, não enquanto uma realidade que se encarna 

em uma cultura determinada. Nesse sentido, entende-se o fato de 

Bornheim denunciar certo equívoco na distinção (“as culturas não são 

superiores nem inferiores, senão diferentes”) apresentada por Darcy 

Ribeiro. O nacional participa da filosofia exclusivamente enquanto 

objeto “da práxis da crítica”. Qualquer tentativa em contrário esbarra 

na impossibilidade do nosso problema, ou seja, uma filosofia nacional 

choca com a impossibilidade de se determinar “o lugar que ocupa a 

Filosofia num determinado contexto nacional” (Bornheim, 1998, p. 189). 

Com isso, a realidade nacional é que precisa ser elevada à universalidade 

do conceito, isto é, enquanto particularidade. As diferenças entre as 

realidades socioculturais das nações são ultrapassadas pelo caráter 

transregional dos conceitos filosóficos. Essas diferenças integram a 

cultura, mas não são suficientes para nacionalizar as categorias 

filosóficas, por isso Bornheim conclui (1998, p. 189): “o lugar incide no 

elemento diferencial da realidade sociocultural, ainda que os conceitos 

filosóficos que possam estar em jogo não sejam redutíveis ao próprio 

diferencial”. Portanto, não há filosofia substancialmente nacional. 

O último desdobramento que propomos neste tópico do ensaio é a 

leitura de duas referências de Ricardo Timm de Souza: O Brasil filosófico: 

história e sentidos (2003) e a conferência intitulada O desafio da filosofia 

autoral no Brasil (2022). N’O Brasil filosófico há um grande interesse 
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historiográfico, uma vez que ele situa a condição da pesquisa filosófica no 

Brasil até o fim do século passado. Esse filósofo de singular gentileza, o 

professor Timm, fez um verdadeiro censo de ensino superior e da pós-

graduação em filosofia até aquele tempo. O livro destaca três aspectos 

principais: primeiro, os movimentos centrais no desenvolvimento da vida 

filosófica nacional onde se encontram as informações sobre a condição 

histórica da implantação dos cursos de graduação e pós em filosofia; 

segundo, um levantamento exaustivo da produção filosófica nacional a 

partir do processo de instituição do SNPG; terceiro, uma série de 

elementos que permitem compreender traços da gênese da 

autoconsciência filosófica no Brasil, tanto no aspecto da formulação das 

questões de pesquisa quanto no aspecto da autoconsciência de si como 

povo capaz de um exercício sincero do pensamento. Somados os três 

aspectos, o livro nos introduz no debate sobre a filosofia da história da 

filosofia brasileira. Grosso modo, o que Ricardo Timm fez em relação ao 

século XX, Júlio Canhada (2020) tem realizado em relação à historiografia 

do século XIX. Se a clareza é a gentileza do filósofo, Ricardo Timm de 

Souza destaca-se ao sumariar o próprio livro (2003, p. 22): 

A estrutura deste trabalho é a seguinte: inicialmente, um exame da base 

cultural ampla na qual se gestam os primeiros esforços culturais e 

filosóficos no Brasil; após, uma retrospectiva histórica sumária de autores 

e escolas relevantes; seguida de ênfase à situação contemporânea da 

filosofia no Brasil, desde diversos aspectos que consideramos relevantes, 

por fim, algumas conclusões e perspectivas que se abrem desde as diversas 

dimensões estudadas. 

A considerar o formato e a extensão do livro (136 páginas), o autor 

não teria como se delongar mais em suas partes, por exemplo, o 
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pensamento no Brasil-Colônia e o século XIX e início do XX que 

mereceram, respectivamente, 8 e 13 páginas, estabelecendo um cenário 

meramente panorâmico. Ainda assim, há um tópico com desafios e 

conquistas que merece atenção. Sumariemos os desafios (Souza, 2003, 

p. 98-101): (i) a ilusão formal de escrever sem atenção ao conteúdo 

concreto em análise; (ii) o apego à neutralidade que faz os textos 

descolarem-se da realidade histórica; (iii) a tendência grupal de ignorar 

tudo o que não reverencia as próprias pesquisas; (iv) a clausura da mera 

repetição e divulgação acrítica do pensamento estrangeiro; (v) a 

confusão entre pesquisa e docência que se perde nos jogos de poder; (vi) 

a busca de purismo filosófico afastando a discussão da realidade do país; 

(vii) a rara disposição para diálogos interdisciplinares com as ciências 

humanas; (viii) a centralização e o controle em determinados 

departamentos mantendo privilégios; (ix) a rigidez hierárquica 

sobreposta à inovação e criação crítica; (x) a difícil recepção do 

pensamento de alguns autores pela clausura linguística; (xi) a 

instrumentalização filosófica em benefício próprio; (xii) o apego a 

modismos filosóficos sem assimilação crítica (leia-se neste ponto 

também as críticas ao apego à prática exegética de meia dúzia de livros 

e filósofos hegemônicos sem ligação com a realidade nacional [Souza, 

2003, p. 17s]); (xiii) a substituição da leitura das fontes pela praticidade 

enganosa dos manuais; (xiv) a parca comunicação entre os grupos 

filosóficos e os próprios filósofos brasileiros; (xv) a típica confusão de 

erudição e múltiplas citações com profundidade teórica, que são vícios 

tanto do bacharelismo quanto da razão ornamental; (xvi) a autoproteção 

dos centros e grupos “de excelência” pouco dados à divulgação do 

pensamento; (xvii) a reticência de publicar as pesquisas como se fossem 
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patrimônios endógenos (lembrando que esta constatação do início do 

século, hoje [2023], vive uma tendência oposta quase como publish or 

perish); (xviii) as dificuldades econômicas que limitam a divulgação 

científica no país (hoje, com a tendência das publicações quase sem 

critérios de cientificidade verificáveis); (xix) “a causa mater de todo esse 

conjunto de problemas: a ausência de uma vida acadêmica intensa e 

aberta em termos nacionais”, o que dificulta a formação de “uma 

verdadeira comunidade de pesquisa e produção”. Como assinalamos 

(tópicos xvii e xviii, sobretudo), vivem outra situação atual e felizmente. 

O desafio agora é manter um qualis significativo para classificar as 

publicações sem que naufraguem simplesmente na lógica de mercado. 

Quanto às conquistas, a lista é razoável (Souza, 2003, p. 101-102): (a) 

o fato de a década de 90 mostrar um despertar para a literatura 

filosófica é ponto digno de nota, situação com avanços certamente 

maiores desde os anos 2000; (b) a difusão da cultura da informação no 

Brasil no início do milênio que, paralelamente, atualiza essa percepção 

para o significado, por exemplo, do site da ANPOF, incluindo suas 

publicações dos encontros bienais e dos grupos de trabalho; (c) a 

dinâmica produzida pelos estudantes da era da informação que 

requerem meios de legitimação teórica para além dos princípios de 

autoridade e de antiguidade; (d) a produção filosófica tanto de 

estudantes de filosofia quanto de estudantes de outras áreas do 

conhecimento com interesse no debate filosófico; (e) “a crescente 

desmistificação de encastelamentos filosóficos inacessíveis a não 

iniciados, e o crescente diálogo da filosofia com as ciências e a cultura 

em geral em dimensões extra-universitárias”; (f) a popularização de 

materiais filosóficos acessíveis a diversos públicos e (g) a criação de 
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associações filosóficas e divulgação de pesquisas. Tudo isso permite 

entrever o relevo crescente da filosofia na vida nacional, embora haja 

muito a se fazer. Não obstante, podemos afirmar que (Souza, 2003, p. 

103): “em suma, um trabalho sobre filosofia no Brasil tem de ser 

altamente filosófico; caso contrário, estará, a rigor, abdicando ao seu 

verdadeiro potencial interpretativo”. De fato, a produção que existia nos 

anos 2000 já requeria essa postura. Atualmente a exigência é muito 

maior em virtude das pesquisas desenvolvidas nas duas últimas 

décadas. Pesquisas que estamos retomando em alguns destes ensaios e 

que pretendemos submeter a uma compreensão avaliativa para 

entender seu lugar na construção do pensamento filosófico brasileiro. 

A segunda intervenção apresentada pelo professor Timm que 

queremos destacar é O desafio da filosofia autoral no Brasil. Com um 

poder de síntese admirável, Timm põe o dedo na ferida da filosofia 

brasileira justamente para nos despertar de certa letargia que nos 

entorpece frente à realidade. Ele parte de um conceito de filosofia 

brasileira pensada como microantropofagia. Um conceito conectado a 

três outros elementos: a crise da razão moderna, a doença difusa nas 

relações pessoais e sociais e a paranoia e vulgaridade nas relações 

alérgicas de medo frente ao outro. Esses elementos são suficientes para 

indicar que o projeto moderno da filosofia faliu. E mais que isso, além 

da crise da razão moderna, adotamos um hábito purista em relação aos 

conceitos filosóficos, isto é, julgamos que os conceitos são demasiado 

sublimes para serem jogados e confrontados com a lama da vida e da 

realidade cotidiana. O resultado é sempre adiarmos a hora de entrar no 

debate dessa condição imediata que nos cerca. Frente a tudo isso, Timm 

contrapõe quatro elementos da história recente da filosofia: a certeza 
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de que o tempo da filosofia “é o agora”, segundo Franz Rosenzweig; a 

necessidade de elevar o tempo-hoje à condição de conceito, segundo 

Hegel; a urgência de “voltar às coisas mesmas”, segundo Husserl e o 

incômodo presente na questão posta por Heidegger – o que dá o que 

pensar? – mas transposta para a nossa realidade: o que nos faz pensar 

na filosofia brasileira? 

Posta a questão, Timm propõe três trilhas para enfrentarmos essa 

face sombria da floresta do mundo real em que vivemos: a primeira, a 

necessidade de assumir a filosofia como paideia e terapia para as 

doenças da sociedade brasileira; a segunda, a coragem de sairmos das 

ilhas críticas da filosofia autorreferenciada e endofágica para enfrentar 

os arquipélagos críticos da realidade, porque as respostas necessárias 

aos nossos problemas não devem ser delegadas a profissionais de outras 

áreas, por isso temos o dever de assumir nossa responsabilidade como 

agentes qualificados para pensar a realidade; e terceiro, ver que é 

justamente nas noites mais sombrias que os vagalumes mostram mais 

brilho, isto é, independente das condições obscuras do real, o 

compromisso do filósofo brasileiro é, por assim dizer, iluminar a 

realidade com a sua reflexão e, longe de qualquer solipsismo, pensar a 

realidade sempre acontecerá junto aos demais membros dessa 

sociedade, como ubuntu. 

Façamos um balanço deste tópico. De nossa parte, endossamos a 

base crítica dos argumentos principais apresentados por Roberto Gomes: 

a crítica à redução da filosofia brasileira à condição de razão ornamental 

(mero discurso de tom filosófico, mas sem nexo causal com a realidade), 

a recusa em alimentar uma razão dependente (aquela que conduz à 

alienação de si subordinando-se ao outro) e a improdutividade de uma 
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razão negativa (aquela que se prende ao outro e nega a própria realidade 

em que se encontra). As saídas apresentadas pelo autor são, de um lado, a 

urgência de ser o que somos, de nos descobrir, efetivamente, no Brasil e, 

de outro, recusar qualquer ideia de messianismo filosófico e, 

consequentemente, reconhecer que nosso Kant é um Noel ou um 

Guimarães Rosa. Quanto a este aspecto, retomo a mesma observação que 

fiz em relação à sugestão proposta por Cabrera de eleger um Oswald de 

Andrade ou um Raul Seixas como mestres do pensar. Não creio que seja 

invadindo o terreno das artes que nos tornaremos filósofos, justamente 

porque já fomos refutados da seara literária por alguém de larga 

autoridade (Guimarães Rosa, 1995, p. 33): “a filosofia é a maldição do 

idioma. Mata a poesia, desde que não venha de Kierkegaard ou Unamuno, 

mas então é metafísica”. Enfim, colonizar o terreno da arte equivaleria a 

pavimentar o caminho da filosofia ou maltratar o idioma artístico? 

Quanto a Gerd Bornheim, seguimos em direção oposta. Não cremos 

a viabilidade de alimentar conceitos com pretensão de universalidade e 

homogeneidade. Ao contrário, cremos que a filosofia não parte do 

conceito para a realidade, mas da realidade para o conceito que será o 

último momento de seu exercício. O patrono da filosofia ocidental não 

nos deu outro exemplo que uma vida filosófica completamente 

despojada de qualquer paixão pelo texto escrito. Sócrates é um mestre 

do pensamento justamente por mergulhar na aspereza da ágora e não 

por ter elaborado algum tratado de prima philosophia. Pensar a realidade 

é o compromisso primeiro no fazer filosófico e apenas posteriormente 

talvez cheguemos a formular teoria. Frente à dialética proposta por 

Bornheim, nosso ponto de partida requer a deposição da universalidade 

sem nenhuma pretensão de universalizar nossa singularidade, como se 
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verá no último ensaio desta pesquisa. Nesse sentido, Gerd Bornheim 

contrapõe-se tanto a Roberto Gomes (“urge ser o somos – descobrir-se 

no Brasil, na América Latina”) quanto a Ricardo Timm para quem, sem 

uma microantropofagia de nossa realidade, não se chega a fazer 

filosofia honestamente brasileira. Aliás, essa filosofia precisa operar 

uma paideia de nossas relações e uma terapia em nossa sociedade. Uma 

filosofia que saia da ilha dos bem-aventurados para frequentar os 

arquipélagos da crítica social, rompendo toda forma de solipsismo 

teórico e inaugurando um diálogo horizontal com os demais membros 

de nossa comunidade filosófica e um diálogo vertical como aguilhão da 

realidade alérgica em que nos encontramos. 

3. DA IDEOLOGIA DO NACIONALISMO À FILOSOFIA NA DÉCADA DE 60 

Não há quem esteja desavisado quanto à intenção caricatural deste 

ensaio. Não foi por acaso que escolhemos essa forma, mas porque, de 

um lado, o ensaio permite ler de forma transversal o objeto (a filosofia 

brasileira) sem ter a preocupação de comentar os textos citados com 

todo o rigor que merecem; de outro, a caricatura permite destacar as 

linhas sublimes e/ou grosseiras de um texto sem qualquer tom ofensivo 

em relação ao autor. A caricatura tão somente maximiza as 

características determinantes do objeto. Em virtude de tudo isso, 

faremos uma leitura não menos extensa nesta parte, pois reunimos um 

ensaio e dois livros ensaísticos sob a rubrica de suas semelhanças 

teóricas. 

O mínimo que se pode afirmar de saída é que Antonio Candido 

desempenha um papel importante na análise dos três filósofos ora 
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caricaturados: Bento Prado Jr., Paulo Arantes e Ivan Domingues. Esse, 

porém, não é o único ponto em comum entre eles, pois o principal ponto 

comum situa-se na análise do impacto do SNPG na filosofia brasileira, 

ainda que este aspecto esteja em menor relevo no primeiro autor. Certo 

é que a filosofia, tal como praticada no Brasil, “não podemos distingui-

la jamais da mera ideologia” (Prado Jr., 2000, p. 154). Se esse é o caso, 

precisamos encontrar uma métrica para explicitar o que significa, de 

fato, uma filosofia entre nós. Bento Prado Jr. recorre à noção de sistema 

literário à moda de Antonio Candido para estabelecer o ponto. 

Reconhece-se a existência de uma literatura brasileira, porque “há 

literatura e existe um tal sistema quando ler um autor significa 

interpretar a distância que o separa dos demais” (Prado Jr., 2000, p. 155). 

Com isso, o autor institui um critério e o transpõe “da literatura para a 

filosofia brasileira”, mas o resultado a que chega não é o mesmo: “o seu 

registro de nascimento ainda não foi lavrado” (Prado Jr., 2000, p. 155). O 

máximo que temos no Brasil são reproduções dos sistemas de 

pensamento europeu destinados à simples divulgação teórica. 

Estabelecida a inexistência de uma filosofia brasileira já na 

primeira parte do seu texto, cujo tema é O problema da filosofia no Brasil, 

seguiremos na leitura do ensaio por mero apego bizantino à análise 

textual. A tese será reforçada nas três partes seguintes com igual vigor, 

tanto que inicia a segunda parte de forma peremptória (Prado Jr., 2000, 

p. 156): “é incontestável, assim, que não há no Brasil um conjunto de 

obras filosóficas que componha um sistema ou uma tradição 

autônoma”. Vejamos bem: se o autor tem uma certeza incontestável 

dessa verdade, só lhe resta justificar teoricamente sua afirmativa. Ele o 

fez, por um lado, afirmando que a contribuição historiográfica de Cruz 
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Costa “é na fascinação pela retórica da filosofia que ele esquece e esconde 

a sua condição real e é com palavras que constrói o seu palácio 

imaginário” no máximo seria reconhecer que conservamos algo do 

pendor lusitano pela práxis (Prado Jr., 2000, p. 158) e, por outro, afirma 

que à luz do exemplo de um Álvaro Vieira Pinto, “a tarefa do filósofo não 

é outra senão a de destruir os obstáculos ideológicos que se opõem ao 

desenvolvimento” (Prado Jr., 2000, p. 164). Rechaçadas as tentativas de 

ambos, Prado Jr. reconhece a difícil tarefa que seria “interpretar a 

situação atual do pensamento no Brasil”, a saber, o tempo em que o 

autor escreveu (1969). E trazendo para a linguagem de hoje, com o 

intuito de lacrar a discussão, ele completa (2000, p. 170): “pensar de 

outra maneira é tornar novamente impossível a distinção entre 

experiência e ciência, entre ideologia e filosofia, é esquecer as 

exigências mais essenciais da própria filosofia”. 

Com esse enredo, o fim não seria diferente, tanto ao acusar a 

redução da filosofia, escusada a história da filosofia, ao limite da 

ideologia do nacionalismo, quanto ao mostrar que, em seu tempo (1969), 

o ponto em debate para uma filosofia brasileira era apenas um (Prado 

Jr., 2000, p. 171): “talvez a expectativa de uma ‘filosofia brasileira’ esteja, 

de fato, essencialmente associada a essa perspectiva política, cuja 

inconsistência veio à luz com o golpe militar de 1º de Abril de 1964”. 

Quanto ao ponto, não restam dúvidas de que a ditadura, alimentada pela 

ideologia nacional-desenvolvimentista, é um ponto da maior relevância 

não somente para o debate filosófico na década de 60 quanto para nós 

que, até o presente, convivemos com os clamores infernais da volta à 

ditadura. O ponto-limite que destacamos no texto do autor é a 

transposição da métrica do sistema literário para o campo filosófico, 
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porque se o prazer estético da literatura alimenta um sistema de autor, 

obra e leitor, a filosofia, contrariando esse ponto, nem sempre supõe 

obras no sentido clássico do termo e menos ainda sistemas. Se esse 

critério for decisivo, precisaremos exilar ainda que postumamente 

aquele que se pretendia filósofo, o ágrafo Sócrates, reorganizando assim 

a casa da filosofia. Consequentemente, a transposição do tripé semiótico 

para o campo filosófico talvez não seja a melhor opção, visto que é um 

cânone bastante rígido para uma atividade que raramente se deixa 

enquadrar dentro de leituras sistemáticas. 

De Bento Prado Jr., que não lavrou a certidão de nascimento da 

filosofia brasileira, passemos a Paulo Arantes que o fez debatendo a 

mesma década de 60 (2021, p. 58): “para melhor situá-la naquela quadra, 

volto a lembrar uma das cláusulas maiores de nossa certidão de 

nascença: como toda polêmica filosófica estivesse banida, imperdoável 

falta de tato, devíamos viver às custas de uma moral intelectual 

provisória que mandava adiar indefinidamente a hora afirmativa da 

filosofia”. O cartório de Paulo Arantes impõe certas condições, mas 

acaba por lavrar a certidão: uma delas é a recusa em admitir o 

historiador da filosofia como filósofo, outra é o adiamento mencionado 

(Arantes, 2021, p. 45 e 58). Entretanto, admitida a requisição 

cruzcostiana de integrar historiadores da filosofia entre os filhos 

legítimos da filosofia, doravante “estavam lançadas, portanto as 

fundações de um verdadeiro Departamento Francês de Ultramar” 

(Arantes, 2021, p. 84). A filha pode ser registrada para alegria dos 

entusiastas da causa. 

Conseguida a benesse da certidão de nascimento, ainda assim é 

preciso escusar as críticas de Bento Prado Jr. tanto contra o padrinho 



198  •  Formas da Filosofia Brasileira 

(Cruz Costa) quanto contra o padrasto (Álvaro Vieira Pinto) da filosofia 

brasileira (Arantes, 2021, p. 123). A maternidade quase sempre é 

facilmente reconhecida, mas não a paternidade... A filha ultramarina 

francesa não deixa dúvidas: conserva o amor à historiografia do 

pensamento bem como reconhece que “o essencial de uma filosofia não 

[estava] na doutrina que ela encerrava, mas na estrutura que a 

engendrava” (Arantes, 2021, p. 151). Com isso, a filha cartorial da 

filosofia francesa adota o idioma materno da crítica histórica 

estruturalista, tanto que sua casa assim se faz (Arantes, 2021, p. 156): 

“aqui, em nosso Departamento, a história da filosofia faz as vezes de 

filosofia”. Com uma genética tão apurada, a filosofia franco-uspiana 

carrega também o pecado original desde o ventre materno: é 

demasiadamente apegada ao “fetichismo do texto, à compulsão ao 

comentário do comentário”. Ainda que insistentemente exortada pelo 

irmão mais velho, José Giannotti, ela não consegue ver a beleza da 

ontologia do ser social (Arantes, 2021, p. 168). Aliás, a genética da filha é 

tão apurada, tão caucasiana, a ponto de seus irmãos serem levados a “[se 

refugiarem], de costas para o ‘real comum’, de frente para o ‘real 

filosófico’” avesso a tudo que fedesse o chão da realidade (Arantes, 2021, 

p. 183). O resultado dessa eugenia filosófica logo se fez sentir na 

personalidade da filha europeia abandonada em meio ao barbarismo 

tropical. 

Em primeiro lugar, “o famoso disparate de Tobias Barreto” foi 

somado à “queixa de Mário de Andrade”, e até que enfim a filha 

reconheceu que lhe faltava a continuidade social na linha das ideias, 

pois ainda vivia migrando de novidade em novidade com crushs teóricos 

(Arantes, 2021, p. 184-185). Em segundo, ela introjetou uma timidez 
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típica de quem não quer se comprometer e prefere apenas a simples 

“exposição sedentária das doutrinas alheias” ainda que reprimida pelo 

irmão Giannotti que lhe fazia ruborizar ao criticar “o fetichismo do 

texto, os perigos do comentário ao quadrado, reclamando uma volta às 

coisas elas mesmas…” (Arantes, 2021, p. 185). Em terceiro, essa jovem 

tímida deixava que o outro (o texto) tomasse o lugar e falasse em seu 

próprio nome a ponto de nada ter como próprio, nem mesmo a 

capacidade de se expor, preferindo replicar teorias ad mentem auctoris 

(Arantes, 2021, p. 186). Mas, definitivamente, o quarto traço de sua 

personalidade era sua verdadeira herança adâmica: “conhecemos as 

razões dessa falha secular, o divórcio entre curiosidade intelectual e 

país real que nos diminuía as chances de reflexão” (Arantes, 2021, p. 211), 

coisa que não se vê nem no mais alienado intelectual europeu, pois a 

realidade lhe salta aos olhos em todas as condições. Não obstante, a 

jovem tropicalista fez questão de nutrir “a descontinuidade entre o real 

e o conceito” (Arantes, 2021, p. 302). Talvez essa jovem filosofia franco-

uspiana alimentasse a miopia para evitar reconhecer o cortiço em que 

nasceu, preferindo sonhar com os sistemas très belles da mãe francesa. 

A jovem tímida tornou-se tão introspectiva a ponto de acreditar que lhe 

bastava a autovalidação interna das próprias teorias, sem ter que 

produzir nenhuma teoria verdadeiramente (pro)positiva, o quinto traço 

(Arantes, 2021, p. 230). Como se não fosse suficiente, a jovem 

desenvolveu ainda mais dois outros traços de personalidade: o sexto era 

uma herança do tetravô grego (Platão), pois via sua irmã literatura como 

uma rival incompatível, mas não só. A jovem introvertida acabou 

“revelando uma surpreendente alergia ao juízo crítico” (Arantes, 2021, 

p. 260) com um desvio de sua personalidade alheia ao diálogo fraterno. 
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O último traço de sua personalidade impedia-lhe a admissão da “lógica 

da fundamentação marxista”, ou melhor, o jargão do velho comunista 

parecia muito arriscado nos tempos em que “a tarefa do filósofo não é 

outra senão a de destruir os obstáculos ideológicos que se opõem ao 

desenvolvimento” (Prado Jr., 2000, p. 164). Por isso mesmo, ela cultivou 

preconceitos contra tudo o que cheirasse a comunismo, o que a fez 

recusar os apelos da “economia política do desenvolvimento 

(contribuição original brasileira), nem reconheceu a seguir a novidade 

da Teoria da Dependência” (Arantes, 2021, p. 348). 

A introspecção da jovem filosofia franco-uspiana tornou-se uma 

espécie de neurose com considerável propagação entre os membros da 

comunidade filosófica brasileira. Os sete traços de sua personalidade 

podem ser caricaturados em dois dispositivos solidários: de um lado, a 

introspecção filosófica nutre-se do fetichismo do texto reproduzido 

através do comentário ao comentário ad mentem auctoris; de outro, 

solidária à introspecção, ela nega os apelos de uma realidade traumática 

como a nossa perpetuando a “descontinuidade entre o real e o conceito”. 

O laudo psiquiátrico da jovem não poderia ser outro: ela é filha legítima 

da historiografia francesa e desenvolveu uma personalidade autista 

mesmo tendo crescido nos trópicos, por isso falta-lhe educar o paladar 

para experimentar as delícias da realidade e os horrores de sua família 

tropical. Nesse sentido, Paulo Arantes é repetido quase ipsis litteris por 

Ronie Silveira como já o vimos (2016, p. 261): “não apenas há filosofia 

brasileira como ela é brasileiríssima ao ser praticada de costas para o 

Brasil”. 

O debate em torno da questão da “filosofia no/do Brasil” foi 

reproposto na última década. Esse debate abriu um novo flanco na 
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compreensão do lugar temático da filosofia e seu papel na construção 

da sociedade brasileira. As posições defendidas pelo autor não nos 

parecem concorrentes, mas complementares, pois a metafilosofia não 

prescinde dos aportes históricos, nem estes prescindem daquela. Resta-

nos compreender como a metafilosofia pode ser aplicada 

produtivamente à compreensão da “filosofia no/do Brasil”. Como feito 

até então, o intuito é mostrar as possibilidades interpretativas e, na 

verdade, colher frutos de um debate urgente, como afirma Domingues 

(2017, p. 6): 

A receptividade desarmada e a dificuldade de polemizar e discutir ideias, de 

medo de arranjar um inimigo jurado, (…) não hesitando a intelectualidade 

brasileira de tomar a crítica das ideias como ataque pessoal, trocar a 

autoridade do argumento e da doutrina pelo argumento de autoridade e da 

reputação do autor, transforma o par ou o colega em inimigo de morte e 

contra ele despejar toda sorte de argumentos ad hominem e a ira santa. 

Outrossim, o elenco de metodologias apresentadas visa fomentar a 

autoridade do argumento, por isso avaliemos a plausibilidade de mais 

uma perspectiva de análise na aproximação do objeto em questão. Triste 

seria se a miopia vetasse a coragem de debater ideias e ponderar 

possibilidades. Igualmente nefasta seria a atitude de silenciar e evitar o 

debate acadêmico, pois, nesse caso, estaríamos optando por viver na 

torre de marfim do silêncio e na exclusão recíproca. O debate acadêmico 

é o melhor antídoto para o nosso tempo, em que as posições políticas, 

por exemplo, geram discursos de ódio e as ofensas pessoais se 

sobrepõem aos argumentos na forma dos atuais argumentos ad 

hominem. Aliás, em algumas situações, os debates políticos assemelham-

se mais às brigas caninas em que a boca maior tenta engolir o outro. Na 
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vida acadêmica, o debate conduz ao entendimento e ao aprimoramento 

das posições teóricas que os debatedores demarcam. Por isso, a vida 

acadêmica precisa superar o que Domingues ainda detecta como a 

assimilação da “crítica das ideias como ataque pessoal”. Longe disso, 

vejamos como ele aplica a metafilosofia ao estudo da “filosofia no 

Brasil”. 

Em O continente e a ilha (2009), o autor apresentou a demarcação 

inicial de uma pesquisa que se revelou madura anos mais tarde. Naquele 

momento, ele identificava a ausência de tradição e escola própria como 

marca intelectual brasileira e acrescentava ainda as formas 

assimilacionistas frente às escolas europeias como possível via para a 

criação de uma escola de pensamento por vir. Além disso, o estudo das 

escolas alemã, francesa, inglesa e outras não havia produzido ainda uma 

mudança de postura. Ao contrário, há um acirramento do mútuo 

desconhecimento e hostilidade entre os estudiosos das escolas. O 

resultado não poderia ser pior: a hostilidade recíproca levou à 

esterilidade de formas de pensamento entre nós. E mais, a cadeia do 

comentário escolástico fomentou o resultado final (Domingues, 2009, p. 

21): “uma delas é a falta de escala do mercado e de densidade do 

pensamento, bifurcado na vida da exegese ou do comentário, em maior 

monta, e da história da filosofia, em menor extensão: o resultado é a 

relativa ausência de pensadores e filósofos em nossos meios, cujo 

número mal cabe numa mão”. Eis uma posição programática de 2009 à 

qual se seguiria a publicação de Filosofia no Brasil em 2017. 

Ivan Domingues demarca o lugar da Filosofia no Brasil e como essa 

demarcação pode servir à consideração filosófica de nossa história do 

pensamento. Há tempos fizemos uma leitura do argumento de 
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Domingues centrado na perspectiva relativa à existência ou não de uma 

filosofia brasileira (Marques, 2018, p. 149-161). Agora nos interessa o 

método e como o autor o articulou à filosofia brasileira. O ponto de 

partida é explícito: “o propósito de oferecer um livro de metafilosofia, na 

extensão da natureza essencialmente reflexiva da filosofia (…) o objeto, 

no caso, é a filosofia brasileira ou, mais precisamente, o problema 

filosófico da existência ou não de uma filosofia no Brasil, justificando o 

qualificativo de brasileira…” (Domingues, 2017, p. 2). A brasilidade do 

pensamento não é evidente. A academia filosófica entre nós ainda 

permanece bastante presa às filosofias do eixo norte, como se o simples 

fato de repetir e popularizar os temas daquelas escolas constituísse uma 

filosofia brasileira por si só. Na prática, isso não passa de comentário de 

divulgação. Não significa que isso seja uma atividade imprópria, mas 

não pode ser confundida com o pensamento brasileiro. O universo 

cultural e os problemas que um autor ou escola estrangeira refletem e 

respondem não corresponde à realidade em que são lidas, no caso, a 

brasileira. O trabalho assimilante não é uma etapa inútil. É apenas uma 

propedêutica interessante, mas, sem traduzir questões da realidade e da 

cultura nacional, a prática filosófica permanece obsoleta entre os 

praticantes. 

A metafilosofia analisa as distintas experiências filosóficas 

brasileiras tanto em relação aos autores quanto à realidade em que se 

inscrevem. Um exercício metafilosófico aliado à tipologia que capte a 

realidade empírica visa a constituir, pela análise histórica, os tipos 

ideais que representem o desenvolvimento da história do pensamento 

entre nós. Uma análise histórica “em busca de embasamento e do 

contexto, ao emparelhar história social, história cultural, história 
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intelectual e história das ideias, filosóficas no caso” e viabilizar uma 

compreensão histórica dos tipos representativos da inteligência 

nacional (Domingues, 2017, p. 3). Para isso, o autor mobiliza métodos in 

praesentia e in absentia para delimitação do objeto, tal qual o sugere 

Antonio Cicero em Finalidades sem fim (2005, p. 245). O método in 

praesentia considera as realidades empíricas evidenciadas e plausíveis, 

os dados empíricos provenientes da sociologia, história, geografia e as 

demais ciências que forem úteis ao propósito. O método in absentia lida 

com as virtualidades ou elementos abstratos que figuram modelos e 

conceitos filosóficos potenciais. Conjugando as positividades dos dados 

empíricos e as virtualidades ou abstrações, pode-se chegar a uma visão 

mais ampla da dialética própria do conhecimento, pois “para 

compreender o real comum precisa-se de uma construção mental e 

explicar o primeiro pela segunda” (Domingues, 2017, p. 53), explicar os 

dados empíricos pela conceituação filosófica. 

O segundo aporte metodológico mobilizado provém da lógica 

modal – o uso de tipos ideais – enquanto “constructos mentais ou 

modelos teóricos e que se revelaram essenciais para vencer a opacidade 

do real empírico e trabalhar os diferentes tipos ou figuras de 

intelectuais a que o exercício da filosofia se viu ligado nas diferentes 

épocas de nossa história…” (Domingues, 2017, p. 5). O tipo ideal abstrai 

a realidade complexa a ponto de representá-la para não permanecer 

refém da multiplicidade do real. Nesse sentido, o tipo ideal seria uma 

figura da multiplicidade condensada na unidade abstrata do conceito. 

Os fenômenos históricos são captados em sua multiplicidade, mas 

abstraídos na unidade conceitual. A diversidade dos fenômenos 

históricos inviabiliza a compreensão de um quadro ideal e, quando 
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abstraído o empírico, ela constitui um conjunto de informações 

sintetizáveis e generalizáveis conceitualmente. O tipo ideal na definição 

clássica significa (Weber, 1965, p. 179-181): 

No que se refere à pesquisa, o conceito ideal típico tem por objeto formar o 

juízo de imputação: ele mesmo não é uma “hipótese”, mas procura guiar a 

elaboração das hipóteses. Por outro lado, ele não é uma exposição do real, 

mas se propõe dotar a exposição de meios de expressão unívocos. (…) Obtém-

se um tipo ideal acentuando unilateralmente um ou diversos pontos de vista 

e concatenando uma multidão de fenômenos dados isoladamente, difusos e 

discretos, que se encontra ora em grande número ora em pequeno número, 

e em certos lugares de modo algum, que se ordena segundo os precedentes 

pontos de vista escolhidos unilateralmente para formar um quadro de 

pensamento homogêneo (einheitlich). Não se há de encontrar em parte 

alguma empiricamente um tal quadro na sua pureza conceptual: é uma 

utopia. 

Ainda que utópico, o tipo ideal consegue sintetizar no conceito uma 

multiplicidade que não seria produtiva filosoficamente. Nessa 

abstração, fenômenos isolados unificam-se de modo típico em um 

quadro de pensamento capaz de agenciar a multiplicidade do real 

através de uma singularidade conceitual, mais ou menos semelhante ao 

tipo nacional proposto por Sílvio Romero. Neste ponto, não estou 

dizendo que o autor tenha incorrido nesse erro, mas um analista 

desatento pode formular um conceito abstrato tão distante da realidade 

que seria apenas repetir um conceito universal sem significado real ou 

efetivo. O tipo ideal é altamente promissor para lidar com 

multiplicidades, mas é também igualmente arriscado se o levantamento 

de dados empíricos claudicar em algum aspecto. Como proposto por 

Domingues, a constituição do tipo ideal seguiria dados da história 
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social, cultural, intelectual e filosófica, enquanto história das ideias. 

Para tanto, necessário se faz uma atenção ampla e difusa a um rigoroso 

levantamento em todas essas frentes. Além dos métodos in praesentia e 

in absentia e do tipo ideal, recorre-se ao tripé semiótico formulado por 

Antonio Candido. 

Ivan Domingues recorre ao sistema de obras, leitores e tradição 

literária transposto para o universo filosófico. Tanto Bento Prado Jr. 

quanto Paulo Arantes já haviam seguido o mesmo fluxo para analisar as 

“manifestações literárias isoladas ou episódicas” de nossa literatura e 

filosofia. O benefício do sistema de obras – o tripé semiótico – é aliar 

gêneros literários, autores e estilos que, em última instância, seriam 

representativos de uma matriz típica de pensamento. No caso do 

universo filosófico, é necessário recalibrar o tripé para o universo 

filosófico e também em virtude da “escassez” de arquivos, livros e 

escritos que justifiquem a análise (Domingues, 2017, p. 7-9). Recorde-se 

a formulação de Antonio Candido sobre o tripé semiótico (1999, p. 15): 

Entendo aqui por sistema a articulação dos elementos que constituem a 

atividade literária regular: autores formando um conjunto virtual, e 

veículos que permitem o seu relacionamento, definindo uma “vida 

literária”: públicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, 

permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradição, que é o 

reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionamento como 

exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que seja para 

rejeitar. 

A formulação do conceito de sistema de obras pressupõe a 

existência de um grupo de autores, um público capaz de absorver a 

produção em questão e uma tradição de recepção de obras. Neste ponto, 
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há duas observações que parecem necessárias: a primeira, aplicar o 

sistema de obras à filosofia brasileira poderia ser muito produtivo desde 

que a pesquisa da história da filosofia estivesse bem mais adiantada. E 

a segunda, esse sistema poderia incluir tanto obras literárias quanto 

filosóficas no intuito de delinear o tipo ideal do intelectual brasileiro, 

porque parece-me que há muito de certa linha da literatura com algum 

potencial criativo e inovador que seria altamente benéfico ao se aliar 

literatura e filosofia na definição desse tipo de intelectual. Este é um 

ponto que precisa ser debatido: somos muito platônicos até hoje, por 

isso sempre olhamos a literatura e a poesia como suspeitas para 

habitarem a pólis filosófica. Grosso modo, a questão talvez requeira uma 

base mais ampla na história do pensamento colonial, imperial e 

republicano e a possibilidade de algum alargamento do cânone 

filosófico. 

Entretanto, se o cânone for assumido com todo vigor, pode ser que 

mimetizemos Sílvio Romero. Retomando o seu “tipo nacional” stricto 

sensu, excluir-se-iam os filósofos brasileiros (ou candidatos a tal 

função), pois “não se prestam, repito, a uma classificação lógica, filha 

das leis que presidem ao desenvolvimento dos sistemas, não existindo 

estes aqui” (Romero, 1878, p. 37-8). Mais que isso, se a definição do 

sistema de obras de Candido está tão próxima àquela de Romero (1878, 

p. 35) quanto à “falta de seriação nas ideias e a ausência de genética”, 

certamente diremos que, entre nós, “um autor não procede de outro, um 

sistema não é uma consequência de algum que o precedeu”, tornando 

inviável a história da filosofia, senão em países com vasta tradição. A 

similaridade entre Romero e Candido requer um alargamento do 

conceito de literatura, ou melhor, de filosofia, porque feita sua 
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transposição para um conceito de obra filosófica stricto sensu, pouco 

restaria até hoje. Ou talvez, nem em nosso tempo, teríamos como 

identificar obras filosóficas prenhes de uma genética sistemática capaz 

de formar algum “tipo nacional”. 

Retomando o argumento de nosso autor, somados os métodos in 

praesentia e in absentia ao tipo ideal e ao tripé semiótico ou sistema de 

obras, Domingues exemplifica e apresenta um balanço da situação 

segundo esses critérios (2017, p. 10): 

Continuando, ao par obra e autor, com o autor visado não como indivíduo e 

personalidade biográfica, mas como arquétipo e figura intelectual, havendo 

poucos candidatos a espécime ou ilustração, será preciso acrescentar o 

público dos leitores para o sistema semiótico de Antonio Candido ficar 

completo, abarcando o autor, a obra e o público. Um tripé que se abre à 

estética da recepção, ao incorporar a recepção da obra, e lido com liberdade 

e por minha conta como um caso da semiótica de Peirce com o pragma 

triangulando o sujeito, a representação e o objeto, levando ao autor, obra e 

público de Candido, e estendendo-o no meu caso à filosofia. 

Eis a explicitação do método pensado pelo filósofo e uma 

constatação que não surpreende – poucos candidatos –, uma vez que o 

critério filosófico é bastante restritivo para pensar dentro da realidade 

brasileira com essa demarcação do tripé semiótico. De fato, o que se 

conhecia até pouco tempo sobre os candidatos a autores filosóficos 

brasileiros estava longe de ocupar uma mão. A constatação de 

Domingues se apresenta como mais uma perspectiva no rol dos métodos 

possíveis e viáveis para a compreensão da filosofia brasileira. 

O autor delimita o escopo temporal da pesquisa filosófica no Brasil 

para evitar o “anacronismo de procurar uma filosofia nacional numa 

época em que esse canto das Américas não tinha projeto de nação e 



Lúcio Álvaro Marques  •  209 

estava submetido à metrópole de ultramar” sob o predomínio de um 

sistema colonial de exploração (Domingues, 2017, p. 13). Com isso, sua 

busca se apoia tanto nas pesquisas de Cruz Costa e Paulo Arantes, no 

que tange à historiografia do pensamento, quanto na aplicação dos 

procedimentos metafilosóficos em relação ao contexto nacional 

(Domingues, 2017, p. 18). E isso sem esquecer nem o déficit institucional 

e cultural do país nem as manifestações literárias episódicas. Por fim, o 

autor considera dois pontos de não menor relevância: em um destaca-

se a posição da pesquisa filosófica colonial instituída por Lima Vaz 

expressa nos seguintes termos: “a filosofia entre nós, sem escala e sem 

densidade, não só era rala, mas obra de poucos e de segunda mão, à 

exceção das teses, (…) imperando os manuais e os compêndios” (apud 

Domingues, 2017, p. 55). Em outro, o parecer de Leonel Franca corrobora 

a intuição que já se entrevê, vale dizer, o que predomina “na 

generalidade dos escritos filosóficos brasileiros é a falta de 

originalidade” (apud Domingues, 2017, p. 61). É nesse universo que 

Domingues expressa aquela que será uma tese fundamental de sua obra 

(2017, p. 26): 

A supor que a filosofia colonial era europeia e luso-brasileira, de fato nem 

lusa nem brasileira, como se verá mais à frente, a ideia de filosofia brasileira 

/ filosofia no Brasil, rigorosamente falando, só fez sentido a partir dos anos 

1960 – tal é a hipótese, ao endossar as ideias de déficit e defasagem, 

lastreadas histórica e sociologicamente na instauração algo tardia da 

intelligentsia nacional (filosófica, no caso) e do sistema de obras no sentido 

de Antonio Candido. 

O conceito de filosofia brasileira delineado na obra não é menos 

produtivo se for positivo ou ainda negativo, digo, ainda que a 
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originalidade filosófica seja remetida apenas à fundação do SNPG em 

filosofia. Um dos grandes méritos da pesquisa apresentada por 

Domingues não está apenas no método amplo que formulou para 

afrontar a questão nem só nos resultados que alcançou positiva ou 

negativamente quanto à existência de uma filosofia brasileira. O ponto 

que mais nos chama a atenção é, justamente, a recepção que a obra teve 

e que, certamente, se traduzirá nos efeitos históricos da pesquisa em 

relação ao tema. Ignorar a urgência de pensar a filosofia brasileira é 

ignorar tanto os rumos que o “projeto de país” tem assumido 

recentemente quanto renunciar à discussão ou dar por instituída a 

filosofia entre nós. A questão da filosofia brasileira é, em última 

instância, a questão sobre a legitimidade do fazer filosófico entre nós. 

Num tempo em que ciências humanas e sociais são frontalmente 

atacadas por quem esteve à frente do governo federal e por outros 

disseminadores do caos, pôr em questão a filosofia brasileira é um gesto 

que visa a compreender a função que o pensamento teórico e reflexivo 

desempenha em meio à sociedade pautada e governada por um 

imediatismo avassalador, cujo fim último parece ser a busca exclusiva 

do lucro e a manutenção do poder. 

Que traços temos nesta caricatura? A figura não é medíocre. Longe 

disso, temos diante dos olhos três gigantes da filosofia contemporânea 

brasileira, por isso faremos o que aconselhou Bernardo de Chartres no 

século XII: subamos nos ombros dos gigantes para diminuir nossa 

miopia (nanos gigantum humeris insidentes). Elenco seis questões que 

permanecem como base reflexiva: (i) tal como destacou Bento Prado Jr., 

não temos ainda condições de relegar a ditadura de 1964-1985 ao 

silêncio; pelo contrário, fazer silêncio sobre um trauma induz 
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rapidamente à compulsão à repetição: urge romper esse silêncio; (ii) se 

radicalizarmos a crítica ao fetichismo do texto, ao comentário ao 

quadrado e às exposições doutrinais ad mentem auctoris, quantas teses e 

dissertações do SNPG em filosofia, ainda hoje, se salvam da irrelevância 

teórica?; (iii) quanto à “descontinuidade entre o real e o conceito”, 

destacada por Arantes, se não revisarmos a praxe acadêmica no SNPG, 

talvez seja um pouco difícil superar tal tendência, pois ainda parece 

predominar o sistema de autor, obra e comentário no SNPG. Quando 

estaremos suficientemente abertos para elaborar teses e dissertações a 

partir de questões emergentes diretamente da realidade fática do país?; 

(iv) negar a filosofia universitária do século XX como propriamente 

filosófica seria uma contradição em termos, mas reduzir a filosofia 

brasileira estritamente à implantação do SNPG talvez não seja 

suficiente para apreciarmos convenientemente toda a produção 

filosófica até a primeira metade do século XX e, nesse caso, o ponto em 

questão refere-se de novo ao cânone que será empregado para validar a 

prosa filosófica entre nós; (v) a filosofia do século XX pós-SNPG inseriu 

a produção nacional na forma da filosofia acadêmica em curso desde o 

século XIX e viabilizou a participação na agenda filosófica internacional 

(descontado o nível de reconhecimento, simetria e reciprocidade), 

porém ainda não contempla um vasto seguimento da agenda feminista, 

negra e indígena, bem como questões de desigualdade, justiça social e 

violência; (vi) a transposição do tripé semiótico anunciada desde Bento 

Prado Jr. motiva duas questões: se o critério literário serve para o 

cânone filosófico, por que o cânone filosófico precisa continuar 

platonicamente tão alérgico à musa das letras (a literatura e as artes)? 

E mais, se pensarmos o uso do cânone filosófico stricto sensu, 
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estabelecido através do tripé semiótico, quais lugares reservaríamos 

tanto ao antigo mestre ágrafo da ágora grega (o velho Sócrates) quanto 

ao seu pupilo, o grande mestre da prosa literário-filosófica (Platão)? 

Essas questões abrem duas frentes que precisam ser tematizadas 

na história do pensamento brasileiro: a fecundidade das tradições orais 

e a relação entre filosofia e literatura (que analisaremos em capítulo 

específico na segunda parte desta pesquisa). As tradições orais 

demandam um arcabouço teórico tão arguto quanto rato pela exigência 

das technai próprias para lidar com essas tradições. Pensemos nas 

críticas que pesam sobre a tradição oral dos povos originários e as 

comparemos à pesquisa com a oralidade realizada com essa oralidade 

por Mário de Andrade que resultou no seu Macunaíma (1928). Afinal, as 

tradições orais seriam desprovidas de densidade e representatividade 

teórica para a compreensão da intelligentsia brasileira? 
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V  
A FILOSOFIA COMO PRÁXIS LIBERTADORA 

 

 

Entre intérpretes e libertadores, há quem pense nosso lugar no 

mundo como uma realidade dada a ser acolhida e há quem questione a 

produção do subdesenvolvimento que nos mergulhou em um 

continente que passou da colonização exploratória às formas de política 

clientelista e fisiológica que administram a coisa pública como negócio 

de alguns em prejuízo da maioria. Esta forma de pensar caracteriza uma 

das principais matrizes de pensamento latino-americano: a filosofia da 

libertação. Junto à qual situa-se também a “filosofia da biologia”, de 

Humberto Maturana (1928) e Francisco Varela (1946-2001), autores das 

teorias da autopoiese, da biologia do saber, do pensamento sistêmico e 

do construtivismo radical, além da crítica ao realismo matemático. Eis 

uma perspectiva certamente digna de toda atenção, mas que não 

desenvolveremos em virtude das escolhas que fizemos de nos deter na 

apropriação da filosofia da libertação no Brasil. Situemos algumas notas 

críticas em relação a essa filosofia, seu escopo geral de pensamento, e 

exemplifiquemos como essa matriz de pensamento marcou tanto a 

filosofia da educação de Paulo Reglus Neves Freire (1921-1997) quanto a 

ética ecológica de Leonardo Boff (1938, nascido Genézio Darci Boff). Não 

é um despropósito incluir outras perspectivas dessa filosofia como a 

crítica à economia política, mas como nosso objetivo é apenas ilustrar 

alguns aspectos dela, optamos por sinalizar de forma oblíqua essas 

críticas no curso desta análise. 
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1. NOTAS HISTÓRICAS SOBRE O PENSAMENTO DA LIBERTAÇÃO 

A filosofia da libertação tem uma irmã gêmea – a teologia da 

libertação –, e esta recebeu uma dura crítica em 1984. Comecemos por 

ela, uma vez que tal crítica afetou de forma direta a filosofia. Eis o teor 

da crítica: a liberdade humana precisa ser libertada da “escravidão 

radical do pecado”, porque a liberdade “é dom da graça”, que estaria 

sujeita à bondade divina. Por isso, o pensamento da libertação deve 

buscar o dom da liberdade e não primeiramente transformações 

histórico-práticas. Os teóricos da libertação operaram uma inversão 

inadmissível dos critérios teológicos (Ratzinger, 1984, X.3): “substitui-se 

a ortodoxia como regra correta da fé pela ideia da ortopráxis, como 

critério de verdade”. O centro teológico do pensamento não é o fazer 

correto, mas o crer corretamente. Quando o pensamento da libertação 

inverteu a ordem, ele produziu uma politização da existência, 

imanentizou a compreensão da pessoa humana e reduziu a conversão 

da fé à luta social em que todos seriam responsáveis pela práxis 

(Ratzinger, 1984, XI.17). O oposto deveria ser levado adiante sem 

desconsiderar a luta contra a injustiça social. No caso, o centro da 

teologia histórica seria: a história é obra divina e não luta de classes; a 

pessoa humana é realidade transcendente em luta contra o pecado e a 

liberdade é dom divino e não uma construção. Em resumo, o 

pensamento da libertação precisaria reverter a centralidade da reflexão 

que subordina a ortodoxia à ortopraxia (o ser e o crer subordinado ao agir). 

Essa crítica reverteria o fundamento do pensamento libertador: 

não basta crer que a ação é eticamente má ou injusta, ou seja, todo 

conhecimento faz sentido só e apenas se produz a superação das 
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injustiças sociais e liberta os indivíduos para o compromisso veraz e 

efetivo com as situações sociais, econômicas, políticas, culturais e 

históricas. A filosofia da libertação é, antes de tudo, pensamento 

encarnado na realidade situacional e histórica que prioriza as 

liberdades e condições humanas efetivas para o desenvolvimento pleno 

da humanidade. Pensar é agir teórica e praticamente (práxis) em prol da 

vida plena na Terra. 

A segunda crítica frontal à filosofia da libertação enuncia-se em 

dois aspectos. No primeiro, a razão da recusa à sedução da quívoca 

filosofia da libertação deve-se à “desmedida pretensão de libertar-nos 

da ‘herança greco-romana’, ou do ‘imperialismo norte-americano’. 

Pensamos, ao contrário, que para sermos originais, não é mister 

repudiar os liames que nos prendem às matrizes da cultura europeia, 

em busca de um filosofar tupiniquim, inca ou asteca” (Reale, 1997, p. 

122). Miguel Reale supõe que a filosofia da libertação queria apenas 

libertar-se da herança clássica, quando essa filosofia quer pensar 

diferentemente a herança clássica (isto é, pensar a partir da condição de 

outro) e não se subordinar a sistemas de pensamento exteriores 

desvinculados da realidade em que vivemos. A filosofia da libertação é, 

de fato e radicalmente, contrária às pretensões de manter os “liames 

que nos prendem às matrizes da cultura europeia” ou a qualquer outra. 

No segundo, acusa-se uma distorção da verdade de autores precedentes 

que foram retomados pela filosofia da libertação, e Paim chama a si (e 

aos culturalistas) uma suposta responsabilidade de negar e barrar 

aquela filosofia entre nós: “acabamos barrando o ingresso no Brasil da 

chamada ‘filosofia da libertação’, que foi a forma encontrada pelos 
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padres católicos para mascarar sua adesão ao marxismo em vários 

países da América Latina” (Paim, 1999, p. 6). 

O que Paim esperava talvez não tenha sido tão eficaz quanto 

desejava, uma vez que o pensamento da libertação fez escola entre nós, 

desde as críticas ao neoliberalismo e à economia política por Jung Mo 

Sung (1957), à filosofia da história por Roque Zimmermann (1939-2019), 

à história da colonização por Paulo Suess (1938), à filosofia da educação 

por Paulo Freire (1921-1997) e à ética ecológica por Leonardo Boff (1938)1. 

Também não há como reduzir a filosofia da libertação à adesão clerical 

ao marxismo. Essa foi uma fase há muito superada. A filosofia da 

libertação há muito tempo dialoga com várias tradições tanto externas 

quanto internas ao continente e segue o curso desses debates, por 

exemplo, em pensadores como Ramón Grosfoguel, Silvia Rivera 

Cusicanqui, João A. Telles Melo, Paco Gómez Nadal, Aníbal Quijano, 

Pedro Garzón López, Geoffrey Pleyers, Manuel Garza e tantos outros 

(Martínez Andrade, 2020, p. 67-96). 

Criticada quer na perspectiva teológica, quer na perspectiva 

filosófica, a filosofia da libertação é uma forma de pensar que impactou 

 
1 Acerca da crítica ao neoliberalismo e à economia política, tanto Jung Mo Sung e Hugo Assmann (1933-
2008) no Brasil quanto Franz Josef Hinkelammert (1931) e Pablo Richard (1939-2021) na América Central 
e nos Andes desempenham papéis importantíssimos na crítica econômica. O argumento principal da 
crítica à economia política na vertente do pensamento teológico é: à secularização da religião ocidental 
corresponde a idolatria do mercado. Quanto maior a perda da noção da sacralidade da vida humana, 
mais radical se torna o pretenso direito de a economia governar todas as formas de vida em benefício 
do mercado. Jung Mo Sung (2021, p. 81) resumiu o argumento com as palavras de Hugo Assmann e 
Franz Hinkelammert (A idolatria do mercado: ensaio sobre economia e teologia, 1989, p. 12): “o conceito 
de ídolo e idolatria está diretamente vinculado à manipulação de símbolos religiosos para criar 
sujeições, legitimar opressões e apoiar poderes dominadores na organização do convívio humano. (...) 
se falamos em idolatria e ‘perversas teologias’, presentes na economia é porque nos preocupa o 
sacrifício de vidas humanas legitimados por concepções idolátricas dos processos econômicos”. O fluxo 
irreversível do processo de secularização se completa à medida que tanto os deuses perdem seu valor 
normativo quanto a pessoa é destituída da aura de criatura amada pelos deuses. O fluxo inverso é 
justamente a elevação do valor do mercado à condição de norma principal do mundo secular, 
transformando-se paulatinamente em idolatria do progresso econômico. 
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efetivamente a vida intelectual latino-americana, por isso enquadremos 

historicamente sua abordagem. Ela centra-se na práxis como princípio 

crítico das injustiças sociais e em busca decidida de libertação. Desde o 

affaire entre Leopoldo Zea e Salazar Bondy, a filosofia da libertação 

conta cinco gerações: a primeira, relativa à origem e fundamento do 

pensamento libertador (1960-70); a segunda, sobre o desenvolvimento e 

fundação da crítica latino-americana (1970-1989); a terceira, sobre o 

desenvolvimento e atualização crítica da filosofia (1989-2000); a quarta, 

a ampla interlocução da filosofia com perspectivas interdisciplinares 

(2000-2013); e a maturidade e diálogo histórico mediante a criação de 

redes de pesquisa e difusão dessa filosofia (a partir de 2013). Afinal, o 

que seria uma filosofia da libertação? 

A primeira resposta à questão foi apresentada por Leopoldo Zea e 

requer atenção. A filosofia da libertação nasce da consciência da 

exploração, escravidão e dependência impostas pelos interesses 

estrangeiros sobre a América Latina. Pensar será, portanto, uma volta a 

si mesmo, uma vez que não serão os exploradores ou senhores que 

concederão a liberdade e independência como dom. Ao contrário, 

liberdade exige o comprometimento de si com a construção da própria 

história, isto é, com a conquista da liberdade. De onde se segue que a 

consciência da exploração, da escravidão e da dependência 

“transforma-se em filosofia sem mais”, uma vez que assume a 

responsabilidade de autolibertação e de autogoverno. “Afinal, filosofia 

da libertação é a preocupação de toda filosofia, mas que nesta América 

se apresenta como preocupação central” (Zea, 1993, p. 127), uma vez que 

a exploração se estendeu a todos os seguimentos da vida na Terra. Por 

isso, filosofar na América Latina é assumir a responsabilidade de pensar 
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o “próprio modo de ser e viver” sem se prender à repetição do 

pensamento alheio (Zea, 1993, p. 128). 

A segunda resposta vem de Enrique Dussel em dois momentos 

(1975 e 2017) ao caracterizar a etapa de fundação e a de difusão dessa 

filosofia. No primeiro texto, Dussel parte da seguinte tese (1993, p. 134): 

“não há libertação nacional ante os impérios em questão sem libertação 

social das classes oprimidas”. O que equivale a dizer que países sem 

soberania ou recolonizados pelos países do norte mantêm internamente 

as formas de exploração dos seus trabalhadores, uma vez que a 

cidadania não será plena, ou melhor, estará sempre aquém do mínimo 

de condições sociais dignas. Por isso, pensar a libertação é saber-se fora 

da condição do universalismo abstrato da ontologia europeia que 

justificou as pretensas soberanias do ser, do gênero, da ciência e da 

política europeus em relação ao não ser, ao desumano e ao escravo 

latino-americano (Dussel, 1993, p. 135). Pensar o lugar do latino-

americano na história ocidental é reconhecer a assimetria, a 

subordinação e a determinação que a filosofia europeia quis nos impor, 

como se fôssemos sub-humanos ou incapazes de nos autodeterminar. É 

exatamente contra isso que “a filosofia da libertação latino-americana 

pretende repensar toda a filosofia (desde a lógica ou a ontologia até a 

estética ou a política) desde o outro, o oprimido, o pobre: o não-ser, o 

bárbaro, o nada de ‘sentido’” (Dussel, 1993, p. 136). É essa nulidade do 

outro, de nós mesmos que precisamos pensar demarcando nossa 

posição frente à tradição ocidental. 

Esse foi o ponto de partida para a filosofia da libertação proposto 

por Enrique Dussel há quase meio século. Em Filosofías del Sur (2017), há 

dois traços distintivos tanto ao ampliar a noção de outro quanto ao 
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planetarizar o debate da libertação, sobretudo através dos diálogos sul-

sul, uma vez que os continentes do sul reúnem as periferias dos 

sistemas econômicos e epistêmicos explorados e colonizados pelo eixo 

norte. O que foi caracterizado como outro precisa ser pensado a partir 

de uma consciência ética situada capaz de “indignar-se ante a injustiça 

que algum outro sofra”, e esse outro que se indigna frente à injustiça 

assume “a responsabilidade de lutar pelo Outro; a vítima, a mulher 

oprimida pelo patriarcalismo, as gerações futuras às quais lhes 

deixaremos uma Terra destruída” (Dussel, 2017, p. 42). A ampliação da 

noção de outro não se deve a outra razão que à efetividade do próprio 

pensamento: o outro nunca é alguém determinável pelo eu nem é 

imóvel, por isso essa filosofia segue o rastro de aproximações e 

complexificações da sociedade atual. Se permanecesse estritamente 

marxista, essa filosofia estaria centrada, de alguma forma, apenas no 

proletariado, mas não é o caso. O outro emerge na múltipla 

complexidade do real e se faz visível nos movimentos sociais que lutam 

contra injustiças históricas. Esse outro tem atualmente o rosto 

“feminista, ecologista, antidiscrimacionista racial, povos e etnias 

originárias, culturas agredidas, marginais, imigrantes de países pobres, 

crianças, terceira idade, sem esquecer trabalhadores e camponeses, 

povo do antigo Terceiro Mundo e nações periféricas empobrecidas… as 

‘vítimas’”. Em todo e qualquer lugar que a injustiça se fizer sentir, aí o 

pensamento precisa lutar contra as opressões (Dussel, 2017, p. 49). Mais 

que isso, onde houver injustiça, o injustiçado será o sujeito que deve 

pensar e libertar-se via práxis libertadora (ação reflexiva). A ética que 

emerge desse pensamento será universal (pensando consequências de 

problemas com impacto global como a crise ecológica e migratória) e 
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não totalitária, porque foi julgada pela incerteza recorrente das 

circunstâncias situacionais e históricas. 

O referencial teórico da filosofia da libertação fundou-se nas 

categorias marxista, freudiana, hermenêutico-ricoeuriana e ético-

discursiva, visto que são “necessárias ainda que não suficientes”, porque 

a dinamicidade do real exige sempre recomposições e ajustes teóricos a 

ponto de pensar a prática histórica (Dussel, 2017, p. 43). Nesse sentido, 

essa filosofia dialoga e aprende com a crítica literária e os avanços 

interpretativos em face da historicidade; capta a metalinguagem de 

estudos sobre culturas subalternas, estudos culturais e racionalidade 

descolonial (postcolonial) e analisa a legitimidade dos métodos, 

categorias e discursos dos “movimentos críticos das minorias” (Dussel, 

2017, p. 47). Pois a filosofia da libertação quer seguir pari passu com a 

realidade e pensá-la em benefício e por meio da própria realidade. Esse 

contato contínuo e dinâmico com a realidade evita toda pretensão de 

universalidade de valores e de avaliação etnocêntrica, porque o não ser 

(a filosofia e o sujeito da libertação, em relação ao pensamento do eixo 

norte) não pode nem se põe em qualquer diálogo com pretensões de ser 

o critério alheio. Pelo contrário, essa filosofia se abre ao diálogo com o 

outro como uma nova e diversa alteridade, e não uma totalidade. Isso é 

possível, porque a ética da libertação se funda na “incerteza da 

pretensão de bondade (ou justiça) do ato humano”, por isso nunca é 

possível universalizar sua verdade nem seus valores (Dussel, 2017, p. 48). 

É sempre necessário pensar com o outro, dialogar e interpretar a 

dinâmica da realidade, não se deixando totalizar, universalizar ou 

fechar em qualquer postura dogmática ou acabada. Por isso, a condição 

de outro (o não ser) é irredutível ao seu lugar histórico-geográfico; 
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antes, abre-se a povos e continentes e onde quer que haja qualquer 

forma de injustiça (Dussel, 2017, p. 49): “parece, ao contrário, que só no 

começo do ano 2000 foi se descobrindo e abrindo novos horizontes de 

profundidade que permitem o diálogo Sul-Sul, preparatório de futuros 

e criativos diálogos Sul-Norte, isto é, da África, Ásia, América Latina e 

Europa Oriental, incluindo as minorias do ‘centro’”. 

A filosofia da libertação não é uma forma de filosofar apenas de um 

lugar, mas de todo e qualquer pensamento que não se acomoda diante 

de qualquer forma de injustiça onde quer que ela se manifeste. Somado 

à sua dinamicidade constitutiva, eis um pensar tipicamente pós-

moderno, porque crítico das formas de determinação do ser que julgam 

e/ou reduzem o outro à condição de objeto, à tragédia da reificação. O 

caráter dinâmico, contestatório e insubordinado frente à injustiça 

angariou críticas do marxismo ortodoxo e do populismo irracionalista, 

do conservadorismo e do liberalismo, das filosofias repetitivas 

acadêmicas e dos jovens pós-modernos eurocentristas latino-

americanos. A razão central das críticas à filosofia da libertação deve-

se ao fato de ela ser “um movimento pós-moderno avant la lettre, na 

realidade transmoderna, que valoriza a crítica pós-moderna, mas a 

descentra a partir da periferia mundial e a reconstrói a partir das 

exigências políticas concretas dos grupos subalternos” (Dussel, 2017, p. 

49-50). Enfim, eis uma filosofia contra-hegemônica e constitutivamente 

aberta à situacionalidade e historicidade do outro pensante. Eis um 

pensar que não se deixa capturar nem dominar pela colonização 

epistêmica e recusa quaisquer pretensões de universalidade, porque 

está atento à dinâmica da realidade. Dito isso, analisemos dois exemplos 

de diálogo brasileiro com a filosofia da libertação, mas que não se 
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prendem à mesma: a filosofia da educação, de Paulo Freire, e a ética 

ecológica, de Leonardo Boff. 

2. NEM HEGEL NEM MARX: EM BUSCA DA CONSCIENTIZAÇÃO 
LIBERTADORA 

O número de críticas em relação ao pensamento pedagógico-

educacional de Paulo Freire cresceu exponencialmente nos últimos 

anos, mas nosso foco aqui não é discuti-las. Da mesma forma, o número 

de adeptos não é menos significativo. Em ambos os casos, não os 

discutiremos, porque o interesse no momento é entender a forma pela 

qual nosso autor pensou a educação como processo de passagem da 

transmissão passiva de conhecimentos à formação de consciência 

crítica. Qualquer pensamento que se ilude de não sofrer críticas nem ser 

contestado o faz por uma simples razão: certamente é irrelevante e 

sequer merece atenção ou é totalitário. O caso de Paulo Freire vai na 

direção oposta, e para quem o conhece, sabe que ele não tinha 

pretensões de universalidade nem unanimidade. Antes, aquele que 

propôs uma pedagogia da conscientização libertadora sabia que nem 

todos o entenderiam, justamente porque conscientizar é libertar. 

Obviamente, a quem não interessa formar cidadãos conscientes, livres 

e críticos, essa pedagogia caminha em direção radicalmente oposta, por 

isso tantas críticas. Reversamente, tais críticas ratificam a necessidade 

e a importância do seu pensamento que, reafirmo, não serve às matrizes 

de pensamento totalitário e autoritário. Paulo Freire, ao contrário, 

parte do processo dialogal e construtivo como forma privilegiada de 

conscientização através da educação. 
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Nosso autor recebeu trinta títulos de doutor honoris causa entre 

1973-1996 e mais seis, entre 1997-2019. Seu pensamento tem sido 

estudado mundo afora e, não por acaso, sua obra principal (Pedagogia do 

oprimido, de 1968) é mais citada nas ciências humanas no mundo todo 

que O capital, de Karl Marx e Vigiar e punir, de Michel Foucault, segundo 

Elliott Green (2016), da Escola de Economia e Ciência Política de 

Londres. A pedagoga finlandesa Eeva Anttila diz que o autor brasileiro 

é fundamental para os tempos em que o conhecimento é assediado pelo 

autoritarismo. Eeva Anttila assim o avalia (apud Edson Veiga, 2019): 

“Acredito que seria excelente que a pedagogia em qualquer escola de 

qualquer país partisse do pensamento de Freire” (…). “Especialmente no 

Brasil, dada a atual situação política e histórica”. Ela diz que um método de 

ensino, para funcionar bem, precisa levar em conta as situações de vida dos 

alunos. “Não acredito em pedagogia autoritária. As aulas não precisam ser 

autoritárias. É preciso diálogo, discussão, negociação, explicitação 

(investigação). Construir conhecimento para que haja capacidade de 

expressar ideias e ouvir os outros. Eis a chave para a democracia. E a 

educação democrática é a única maneira de salvaguardar uma sociedade 

democrática”, declarou. 

Eeva Anttila entendeu bem aquilo que outros indivíduos se 

mostram incapazes de entender, ou melhor, de aceitar. Afinal, um 

processo educativo pautado no diálogo e na construção democrática 

pressupõe a deposição de qualquer forma de autoritarismo e 

dogmatismo. O fundamento da pedagogia freireana é a libertação 

humana contra toda forma de clausura mental. A realidade será 

transformada pela educação à medida em que o autoritatismo e o 

dogmatismo forem questionados pelos agentes educacionais, os 

docentes e discentes (Freire, 2005, p. 28). O autoritarismo e o 
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dogmatismo odeiam questionamentos e querem que a história regrida 

para a barbárie: eis a postura que reúne todo o séquito negacionista, 

terraplanista e de extrema direita irracional. O oposto desse processo é 

fundar a educação na base humanizante e socializadora para toda a 

sociedade, sem exclusões. E, para tanto, é necessário superar a dialética 

histórica hegeliana. 

Tanto em Platão quanto em Hegel, há uma luta por 

reconhecimento que se funda na oposição entre senhor e escravo como 

núcleo dinâmico da realidade. Segundo Hegel, essa dialética se 

estruturaria em tese (o senhor é senhor de si e dos outros: os escravos), 

antítese (o escravo não é senhor de si nem dos outros: é posse do senhor) 

e síntese (senhor e escravo se reconciliam na consciência de si como 

possuidor e possuído). Marx rompeu a síntese reconciliadora mediante 

o pressuposto do proletariado (escravizado como classe trabalhadora) 

que iria depor a burguesia (classe escravizadora) por meio da luta ou 

dialética histórica. Por sua vez, Paulo Freire não legitima nem a síntese 

reconciliadora hegeliana nem a dialética materialista histórica. 

Segundo ele, a superação da condição de exploração se realiza pela 

educação, e não pela luta; pela conscientização, e não pela revolução 

armada; enfim, pela libertação, em que os partícipes da dinâmica social 

se humanizam e superam formas de opressão pela nova libertação. Nem 

Hegel nem Marx. Os oprimidos da história não devem se transformar 

em opressores. Pressupor um processo histórico cujo fim seja apenas 

derrotar o opressor ou a burguesia e tomar-lhe o lugar é o mesmo que 

tomar o lugar do opressor: o oprimido de hoje seria o opressor de 

amanhã. A quebra ou superação do ciclo de opressões históricas 

acontece pelo processo educativo. Caso contrário, o “homem novo” 
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resultante da educação seria um individualista a repetir o processo de 

opressão contra seu antigo algoz. Ao contrário, a educação libertadora 

rompe com as lutas de classes, porque conscientiza o oprimido e o 

opressor para a superação da busca individualista em benefício do 

usufruto da sociedade (Freire, 2005, p. 35). 

A nova humanidade que emerge desse processo educacional não 

hospeda em si o antigo opressor nem teme a liberdade, porque o 

oprimido libertado não pensa apenas em si (por si não busca se tornar 

um opressor) nem o opressor permanece oprimindo, porque ambos 

constroem uma nova identidade social e, como partícipes da mesma 

sociedade, todos se tornam responsáveis pelo bem comum. O medo da 

liberdade não naufraga quer na busca de opressão, quer no medo da 

submissão, porque a educação conscientiza acerca do bem comum que 

reorienta tanto o antigo oprimido quanto o antigo opressor (Freire, 

2005, p. 35). A sociedade educada é uma sociedade livre e reconciliada 

consigo mesma, porque a educação é um processo de autolibertação. O 

uso da inteligência supera o ciclo do uso da força: a educação dispensa 

o recurso à violência. É uma sociedade que superou o uso da força e da 

opressão como forma de gestão. Educar é libertar para a ação ética inter 

paris mediante o reconhecimento e integração de todas as diferenças e 

diversidades. Enquanto uma sociedade recorrer à violência ou à 

opressão para se domar, é sinal de que a educação ainda não se efetivou 

nas relações sociais, porque apenas o uso da inteligência depõe o 

recurso à força e à violência. E qualquer sociedade pautada no uso da 

força está entregue à bestialidade. A superação do ciclo da violência 

acontece apenas à medida que a educação instituir uma vida pautada no 

acordo racional da liberdade e não na força bruta. Por isso, educar é 
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fundamentalmente libertar a consciência, conscientizar e “a liberdade, 

que é uma conquista, e não uma doação, exige uma permanente busca. 

Busca permanente que só existe no ato responsável de quem a faz. 

Ninguém tem liberdade para ser livre: pelo contrário, luta por ela 

precisamente porque não a tem” (Freire, 2005, p. 37). Não há liberdade 

sem conquista, porque ser livre constitui o ato ético primeiro e 

fundamental. Quem não é livre não tem como agir eticamente, e toda 

liberdade somente acontece em sociedade. Em uma vida solitária in 

extremis não existe liberdade, apenas autismo e solipsismo. A vida do 

cidadão educado constitui-se na relação social. 

Como agente da sociedade, o cidadão descobre-se responsável na 

ação e reflexão em torno das formas de interação social. O medo da 

liberdade assola apenas sociedades que fraturaram a capacidade de 

socialização mínima, isto é, de interação corresponsável. Diversamente, 

uma sociedade guiada pela educação libertadora e conscientizadora 

torna cada indivíduo um cidadão e cada cidadão uma pessoa 

corresponsável pelos demais. Eis a pessoa capaz de fomentar uma nova 

lógica social para além da competição e opressão. Essa pessoa terá 

superado a luta interna e a busca de sobreposição e passará a agir como 

membro de uma sociedade reconciliada. Essa ação é práxis libertadora. 

“A práxis, porém, é reflexão e ação dos homens sobre o mundo para 

transformá-lo. Sem ela, é impossível a superação da contradição 

opressor-oprimidos” (Freire, 2005, p. 42). Formas de opressão não 

deixam de existir por milagre ou espontaneidade, porque a liberdade 

não é um dom. Ao contrário, uma sociedade não opressora é uma 

sociedade que superou o recurso à força e instituiu a civilidade onde os 

indivíduos gozam da condição de cidadãos, isto é, podem gozar de 
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liberdade para refletir e agir. Neste ponto, é necessária uma menção 

biográfica: Paulo Freire foi preso em 1964, acusado de ser traidor! Da 

prisão foi conduzido ao exílio e pôde retornar ao Brasil apenas em 1980. 

Para quem estava no poder não era por falta de motivo, porque onde há 

ditadores não há liberdade de pensamento nem de ação. 

É neste ponto que a educação, enquanto prática libertadora e 

conscientizadora, funda-se em uma pedagogia que conduz à autonomia 

do pensamento e da ação e não, por óbvio, à mera repetição. O primeiro 

passo encontra-se na “pedagogia do oprimido”, vale dizer, os seres 

humanos devem conhecer sua condição histórica de oprimidos e 

decidirem-se a lutar pela própria liberdade. É inconcebível pensar que 

alguém possa libertar outra pessoa. Eis o erro de Platão em sua caverna. 

Não adianta aquele que chegou à liberdade julgar que libertará os 

outros. Somente à medida que a pessoa se torna consciente de sua 

situação é que ela mesma se decide por lutar em busca de sua liberdade. 

Liberdade não é dom, é conquista. Por isso, apenas o oprimido pode se 

libertar e, libertando-se, tornar-se sujeito de sua condição (Freire, 2005, 

p. 45). O segundo passo para que o oprimido tome consciência de sua 

condição é, justamente, o diálogo. Não existe um imperativo ético “sê 

livre”. A consciência da opressão e o desejo de liberdade nascem do 

diálogo com o outro que resulta do conhecimento de si. O 

autoconhecimento do oprimido não se resolve no recurso à violência 

contra o opressor, mas supõe a ação e reflexão ética capazes de conduzir 

à “luta por sua libertação” (Freire, 2005, p. 59). O diálogo crítico e 

libertador opõe-se em tudo à passividade. Ele supõe a responsabilidade 

ética por si e pelo outro em vista de construir uma sociedade de pessoas 

livres. O terceiro passo implica a decisão de assumir-se como ser mais: 
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como alguém capaz de ultrapassar as suas limitações e ser 

suficientemente forte a ponto de determinar e decidir seu futuro. 

Internalizar o opressor e resignar-se à opressão produz apenas má-

consciência ou má-fé, que são os indícios da inatividade ética. À medida 

que o ser humano se assume responsável pela autolibertação, não delega 

nem espera de outro a liberdade; ao contrário, a constrói a partir de si 

mesmo. “Os oprimidos, nos vários momentos de sua libertação, 

precisam reconhecer-se como homens, na sua vocação ontológica e 

histórica de ser mais. A reflexão e a ação se impõem, quando não se 

pretende, erroneamente, dicotomizar o conteúdo da formação histórica 

de ser do homem” (Freire, 2005, p. 59). Ser mais é integrar reflexão e 

ação em uma dinâmica autoconstitutiva. Apenas nessa condição o ser 

humano consegue agir plenamente. Fazer coisas ou operacionalizar 

instrumentos não é agir. A ação somente existe quando se integra à 

reflexão (quarto passo), porque ela integra três perspectivas: a política, 

enquanto capaz de governar a sociedade; a cultural, enquanto produtora 

de conhecimento e compreensão e a libertadora, enquanto dispõe os 

sujeitos para transformar a sociedade, buscar sua independência 

(Freire, 2005, p. 60). Esses passos do processo de libertação trazem 

consigo a responsabilidade por cada etapa que somente se efetiva 

quando o oprimido se decide a lutar para conquistar a liberdade. 

Em termos educacionais, a superação da pedagogia do oprimido 

fundamenta todo o processo, porque requer a passagem da educação 

bancária à educação problematizadora. A educação bancária supõe uma 

relação assimétrica e hierárquica entre professor e aluno, 

compreendido, etimologicamente, como alumnus: alguém desprovido de 

luz própria. Na relação, o professor seria o suposto sabedor único e 
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doador do conhecimento ao aluno, à medida que reforça, com essa 

atitude, a “absolutização da ignorância” que produz, no fim das contas, 

a “alienação da ignorância, segundo a qual essa se encontra sempre no 

outro”, e a sabedoria estaria reservada ao professor doador do saber 

(Freire, 2005, p. 67). Isso inibe a capacidade criativa dos estudantes e 

inviabiliza a responsabilidade de cada um por seu próprio crescimento. 

Passar a outra compreensão educativa é condição fundamental para a 

libertação, por isso “a educação problematizadora, de caráter 

autenticamente reflexivo, implica um constante ato de desvelamento da 

realidade. A primeira pretende manter a imersão; a segunda, pelo 

contrário, busca a emersão das consciências, de que resulte sua inserção 

crítica na realidade” (Freire, 2005, p. 80). Enquanto a educação bancária 

é fundamentalmente passiva e assimiladora, a educação 

problematizadora não é uma coisa ou conhecimento que se doa, mas 

uma “práxis, que implica a ação e a reflexão dos homens sobre o mundo 

para transformá-lo” (Freire, 2005, p. 77). Nesta concepção, há uma 

circularidade dialogal entre os sujeitos da educação (discentes e 

docentes) que integra de forma autêntica e dinâmica o pensar e o agir. 

Em miúdos, a educação problematizadora é uma forma de pensar que se 

alimenta da ação e uma ação que se faz presente na reflexão. “Pensar-

se a si mesmos e ao mundo, simultaneamente, sem dicotomizar este 

pensar da ação” (Freire, 2005, p. 82). Dessa forma, educar supõe abrir-se 

ao diálogo contínuo e instigante capaz de desinstalar as consciências de 

sua comodidade, passividade, evasão histórica e da alienação frente à 

realidade (Freire, 2005, p. 83): “a (educação) problematizadora, 

comprometida com a libertação, se empenha na desmitificação. Por 

isso, a primeira (educação bancária) nega o diálogo, enquanto a segunda 
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(educação problematizadora) tem nele o selo do ato cognoscente, 

desvelador da realidade”. 

O diálogo transpõe as barreiras da dinâmica pedagógica e integra 

os cidadãos no mundo da vida. Não é apenas pedagogicamente que ele 

age. Ele funda uma nova sociabilidade à medida que institui uma relação 

dinâmica entre opressores e oprimidos em vista de construir outra 

forma de socialização. Enquanto princípio pedagógico e social, o diálogo 

rompe o isolamento e o individualismo e instaura o reino da comunhão, 

onde todo cidadão pode ser mais, isto é, onde desabrocham todas as 

potencialidades dos sujeitos da educação enquanto agentes sociais 

(Freire, 2005, p. 86). Nesse processo, não há espaço para a falsa 

consciência, porque a educação integra o cidadão na sociedade e este 

introduz no processo educativo a densidade do real a ser pensado. Não 

há espaço também para o intelectualismo alienante nem para o 

autoritarismo, porque a educação não se distancia da sociedade, e todos 

os participantes do processo educativo (discentes e docentes) atuam 

eticamente como sujeitos da ação educativa (Freire, 2005, p. 86). Tal ação 

se desenvolve na sociedade onde todos participam eticamente como 

concidadãos. Não há direito para se pensar alienando-se. O pensamento 

na educação problematizadora é necessariamente integrado no tempo e 

no espaço, porque “os homens são porque estão em situação” (Freire, 

2005, p. 118). Nesse sentido, educar-se permite ao indivíduo situar-se 

criticamente no real e agir coerentemente a partir do conteúdo 

reflexivo. Enfim, a superação da dialética entre o senhor e o escravo 

rompe a lógica da força, instaura o diálogo e a interação ética. Com isso, 

passa-se da relação entre um eu sobreposto ao outro (do eu como 

negação do outro ou do ser como negação do não ser) à relação do eu 
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frente a um tu. Não há sujeito neutro nem há reificação do sujeito na 

educação problematizadora; ao contrário, ela somente se efetiva 

mediante o reconhecimento e diálogo entre os sujeitos da ação 

pedagógica (Freire, 2005, p. 192): 

O eu antidialógico, dominador, transforma o tu dominado, conquistado, 

num mero “isto”. O eu dialógico, pelo contrário, sabe que é exatamente o tu 

que o constitui. Sabe também que, constituído por um tu – um não-eu –, 

esse tu que o constitui se constitui, por sua vez, como eu, ao ter no seu eu 

um tu. Desta forma, o eu e o tu passam a ser, na dialética destas relações 

constitutivas, dois tu que se fazem dois eu. 

A diferença fundamental entre as formas de educação encontra-se 

na capacidade dialogal e na superação da relação reificante. Os partícipes 

da relação dialogal educativa superam a forma impessoal ou reificante (eu 

isto), porque fundam uma nova forma de sociabilidade (eu-tu). Tanto o 

discente quanto o docente encontram-se na condição de primeira pessoa 

(um eu) na relação educativa. A construção do conhecimento liberta as 

consciências do sonho da mera transmissão do saber e eles se fazem 

partícipes do processo de conhecimento. Não há mais o lugar de um 

“iluminado” que ensina um “alumno” que recebe passivamente o saber. 

Há uma interação entre formas e modos de ser e saber. Há dois sujeitos 

em diálogo contínuo e efetivo. A dialogicidade forma a capacidade de se 

expressar e contestar, uma capacidade que, na prática, é aquela de pensar 

por si mesmo. Quando não se ouve o tu na relação educativa, o que 

acontece é a inibição da criatividade e da espontaneidade que gera a 

incapacidade de pensar à medida que não se educa. 

Em A educação como prática da liberdade (1967), o autor não só 

antecipa pontos centrais de sua obra principal como detecta as raízes 
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de erros que inviabilizam a historicidade e dialogicidade da educação. 

As causas ou raízes do grande mal fundam-se no sectarismo e na busca 

de soluções radicais. Contrariamente, só uma postura assertiva, que 

inclua toda possibilidade de diálogo e interatividade crítica, será capaz 

de efetivar a conscientização. O resultado do sectarismo é a 

preponderância de uma matriz emocional e acrítica, arrogante e 

antidialógica, reacionária e incapaz de instituir interações, em uma 

palavra, intolerante. O que equivale a dizer também antieducativa e 

anticonscientizadora (Freire, 2011, p. 70). O mal de uma educação 

antidialógica está em proibir o outro de pensar por si mesmo e torná-lo 

apenas alguém que, por suposto, deve apenas receber passivamente o 

conhecimento vindo do professor. A postura autoritária nega a 

capacidade dos agentes educacionais. Tanto o docente estaria reduzido 

a oferecer um conhecimento descontextualizado e padronizado que não 

diz nada à realidade do discente quanto este deveria passivamente 

receber o que supostamente ele não possui nem consegue por si mesmo. 

A consequência é uma verticalização hierárquica e um empoderamento 

do outro (docente) e o enfraquecimento do tu (discente). Foi por criticar 

essa forma de ensino que Freire foi preso e exilado. Ele já defendia em 

1967 a postura ativa no processo educativo e também na vida social 

(Freire, 2011, p. 70): “não pode acomodar-se passivamente diante do 

poder exacerbado de alguns que leva à desumanização de todos, 

inclusive dos poderosos”. Educar não se reduz à transmissão de 

informações. Antes, supõe instituir cidadania e garantir que todos se 

reconheçam como sujeitos do pensamento, capazes de criticar a 

realidade e praticar a liberdade, de se conscientizar e, sobretudo, de 

dialogar com liberdade e sem reacionarismo. 
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Essa compreensão da dialogicidade educacional estava presente, 

por exemplo, em Consciência e realidade nacional (1961), de Álvaro Vieira 

Pinto (1909-1987), que atribuía à educação a responsabilidade de discutir 

corajosamente as problemáticas provenientes da realidade em que se 

encontram. A educação não é um processo dedutivo da verdade que se 

opera de alto a baixo. É uma tarefa construtiva que parte dos problemas 

da realidade em direção ao diálogo e à busca de soluções efetivas para o 

mundo. A base desse processo está, portanto, na busca de soluções e 

revisões constantes do conhecimento adquirido com base em métodos 

e processos científicos adequados. O diálogo não é uma forma de uso 

espontâneo de ideias, mas um processo de compartilhamento 

sistemático de saberes e de interação social, por isso o pressuposto 

básico é uma “educação que o colocasse em diálogo constante com o 

outro” (Álvaro Vieira Pinto apud Freire, 2011, p. 118-119). O diálogo abre 

os horizontes para os partícipes do ato dialogal e institui uma dinâmica 

processual de conscientização. Aliás, não basta uma consciência 

ingênua, supondo haver “respostas fáceis” para problemas complexos, 

que se julga no direito de selecionar fatos e escolher respostas segundo 

seus interesses. A conscientização produz uma consciência crítica que é 

“a representação das coisas e dos fatos como se dão na existência 

empírica. Nas suas correlações causais e circunstanciais” (Freire, 2011, 

p. 138). Tal consciência busca de modo reiterado a realidade e a tematiza 

o tempo todo no processo educativo. A educação é, nesse sentido, uma 

leitura e construção de si a partir da realidade e também formação de si 

à luz da realidade e de seus problemas. Nesse lugar, não há espaço para 

neutralidade nem para recusas de se postar no mundo, porque a 

educação realiza-se como um processo ativo e interativo, enfim, como 
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uma construção dialogal entre o eu e o tu em torno do real. O papel dos 

partícipes da educação é completamente reescrito (Freire, 2011, p. 146): 

Daí que o papel do educador seja fundamentalmente dialogar com o 

analfabeto sobre situações concretas, oferecendo-lhe simplesmente os 

instrumentos com que ele se alfabetiza. Por isso, a alfabetização não pode 

ser feita de cima para baixo, como uma doação ou uma imposição, mas de 

dentro para fora, pelo próprio analfabeto, apenas com colaboração do 

educador. 

Superar a passividade pedagógica não é apenas um método 

educacional, mas uma forma capaz de gestar cidadania. O sujeito 

alfabetizado supera a circularidade estreita do individualismo à medida 

que se abre à cidadania e institui-se como um agente social capaz de se 

responsabilizar e atuar eticamente no mundo. Consciente de si (como 

membro da sociedade) e do mundo (o lugar da vida), o cidadão passa do 

conhecimento de conteúdo (ortodoxia) à ação ética no mundo (ortopraxia) 

não apenas para si mesmo, mas como forma de superar a dialética do 

senhor e escravo. O cidadão conscientizado sabe que a liberdade acontece 

só através da construção social e interativa, do diálogo efetivo em que 

todos participam como membros de uma sociedade ampla, planetária. 

Enfim, o cidadão educado faz do mundo sua casa e assume a 

corresponsabilidade por todos. Instaura-se aqui a educação como práxis 

libertadora em um mundo reconciliado, isto é, não violento. 

3. DA TRAGÉDIA AMBIENTAL À ÉTICA LIBERTADORA INTEGRAL E 
INCLUSIVA 

A polifonia da matriz filosófica da libertação permite integrar 

diversas vozes. Há os pensadores que se dedicam exclusivamente à ética 
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libertadora e há outros que avançam em direções específicas. Paulo 

Freire pensou uma pedagogia como práxis libertadora; por sua vez, 

Leonardo Boff tem demarcado uma perspectiva ética integral e 

inclusiva, porque está em diálogo franco e constante com os problemas 

ambientais. Boff, por formação, era um teólogo, mas migrou 

progressivamente para uma perspectiva mais ampla no trato da 

realidade em que se encontra. Seu pensamento abrange quatro 

perspectivas centrais: a metodologia e cristologia da libertação, as 

comunidades eclesiais de base, a teologia sistemática da libertação e a 

ética libertadora integral e inclusiva. As perspectivas iniciais não nos 

interessam aqui. Leremos só os elementos fundamentais da ética 

ecológica. 

O ponto de partida da ética ecológica de Leonardo Boff não é uma 

ideia abstrata nem um princípio normativo racional distante da 

realidade. Não é uma deontologia ética nem uma ética dos valores 

absolutos. Ele parte da realidade em que se encontra e da crise ecológica 

avassaladora e mundial. Ciente do desequilíbrio climático e do 

agravamento progressivo de questões ambientais, Boff passou 

progressivamente a uma tematização ética decisiva e comprometida 

com o mundo. A consciência ecológica não é acaso nem novidade, mas a 

constatação de que, desde a década de oitenta, evidencia-se 

crescentemente quer na academia, quer na poesia de Carlos Drummond 

de Andrade (2002, p. 1444-1449): 

(III) Não, haverá para os ecossistemas aniquilados / Dia seguinte. / O 

ranúnculo da esperança não brota / No dia seguinte. / A vida harmoniosa 

não se restaura / No dia seguinte. / O vazio da noite, o vazio de tudo / Será 

o dia seguinte. // (VIII) Em que minuto Deus imaginou a orquídea? / Como 
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foi que a orquídea se sentiu orquídea, / Ente vegetal sem comparação ou 

êmulo? / Como foi que a Cattleya forbesii, / Zigomórfica, surgiu da Mata 

Atlântica, / Presente de Deus? // (XXII) Olha o barbado, olha o bando do 

barbado! / Olha o coro de barbados na floresta! À sua maneira, / Está 

berrando, aos deuses implorando / Que detenham a fúria arrasadora / Da 

sacrificada mata brasileira. // (XXV) Que rumor é esse na mata? / Por que se 

alarma a natureza? / Ai… É a moto-serra que mata, / Cortante, oxigênio e 

beleza. // (XVIII) Te arriscas, se não me engano, / A ter um fim doloroso / Se 

não te pões ao abrigo / Do destruidor ser humano. 

Esses fragmentos do poema Mata Atlântica (1984) fazem parte de 

um ciclo poético que o itabirano dedicou às questões ambientais. O 

agravamento da destruição e a crise que se alastra no ambiente resulta 

de uma ação deliberada “do destruidor ser humano”. O poeta 

denunciava com sua arte uma realidade que passou a ser cada vez mais 

radical em nosso tempo. É neste ponto que se instauram as 

preocupações éticas de Boff. Ele não se detém em uma leitura geral da 

história do pensamento ético ocidental. Ao contrário, elegeu um 

problema iminente de nossa realidade e estabeleceu os pressupostos 

teóricos para sua compreensão. É nesse universo que Boff funda sua 

ética. Não percorreremos suas dezenas de obras, mas escolhemos duas 

que soam paradigmáticas na compreensão dos pressupostos 

fundamentais de sua reflexão: a Ética da vida (1999) e o Brasil: concluir a 

refundação ou prolongar a dependência (2018). Afinal, o que significa uma 

ética ecológica integral e inclusiva? 

Nosso autor parte de uma compreensão ecológica ampliada. A 

adjetivação de sua ética torna-se central para sua argumentação, pois 

ecologia não tem um sentido unívoco. Ao contrário, a ecologia integra 

quatro perspectivas: a primeira nomeia-se como ecologia ambiental e 
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centra-se nas condições ambientais com o objetivo de reduzir os efeitos 

devastadores da ação humana e industrial sobre o ambiente; a segunda, 

ecologia social que não se reduz à tematização do meio ambiente, mas 

pensa a integralidade do ambiente enquanto condição plena para todas 

as formas de vida da fauna e flora; a terceira, ecologia mental capaz de 

integrar os seres humanos entre si e integrá-los ao ambiente com base 

em uma política da sinergia e uma pedagogia da benevolência de todos 

em relação à totalidade do mundo; e a quarta, ecologia integral que situa 

o ser humano dentro de uma perspectiva planetária completa, isto é, “o 

ser humano é a própria Terra enquanto sente, pensa, ama, chora e 

venera” (Boff, 2005, p. 10). Estabelecida essa ampliação do conceito de 

ecologia, é possível pensar os pressupostos da ética ecológica. 

A organização do cosmos (cosmogênese) e a organização da vida 

são dois pontos que demandam sempre uma atenção especial na 

reflexão ética. Uma vez operada a cosmogênese, não significa que 

haveria uma passagem espontânea à biogênese. O emergir da vida não 

se explica sem considerar outras emergências, e entre as formas 

primitivas de vida e a vida humana, há uma distância ainda maior. A 

vida em geral que constitui formas primitivas da fauna e da flora não 

difere da condição humana, enquanto vida, mas tem diferenças em 

relação à complexidade e à auto-organização. Por isso, entre a biogênese 

e a antropogênese, há um percurso de alguns milhões de anos, a saber 

(Boff, 2005, p. 16): “três grandes emergências ocorrem na cosmogênese 

e na antropogênese: a complexidade / diferenciação (1), a auto-

organização / consciência (2) e a re-ligação / relação de tudo com tudo 

(3)”. A primeira emergência opera a passagem das formas de vida 

elementares às complexas mediante a conservação e diferenciação 
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interna dos organismos. A segunda, a transição dos animais menos 

complexos aos mais complexos (dos seres unicelulares heterótrofos à 

humanização) e, por fim, a conexão que integra todas as formas de vida 

da fauna e da flora. É neste ponto que se entende o significado da ética 

integral, porque não há vida nem condições vitais apenas para um 

seguimento dos viventes. Ao contrário, a condição ética de pensar a vida 

é pensá-la em todas as suas formas, das mais simples e elementares às 

mais complexas e diversas, tanto na fauna quanto na flora. 

Estabelecidos os conceitos de ecologia integral e das emergências 

da cosmogênese e da antropogênese, o autor explicita as formas de 

interação entre as formas orgânicas e inorgânicas na Terra. Afinal, a 

vida não existe desconectada das condições terrenas. Ela existe graças 

às interações dinâmicas: “a gravitacional, a eletromagnética e a nuclear 

fraca e forte” (Boff, 2005, p. 16). Esse todo complexo resultante das três 

emergências e das quatro interações existentes culmina na ecologia 

integral que “procura acostumar o ser humano com essa visão global e 

holística. O holismo não significa a soma das partes, mas a captação da 

totalidade orgânica, una e diversa em suas partes, sempre articuladas 

entre si dentro da totalidade e constituindo essa totalidade” (Boff, 2005, 

p. 17). Pensar a ecologia integral é a condição básica para superar a 

fragmentação da vida e do mundo. Quando se pensa analiticamente, 

desintegra-se a complexidade e a globalidade da visão. O holismo 

epistêmico torna-se a condição fundamental para entender a ecologia 

integral, porque não basta a segmentação ou divisão dos elementos 

vitais. Pensar a vida não é possível mediante segmentações ou 

fragmentações, mas apenas quando se entende que a vida é um 

fenômeno global e integrado na Terra. 
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Neste ponto, emergem três perspectivas críticas em relação à 

organização social vigente em nosso tempo. A primeira, gerenciada pela 

economia capitalista, admite o uso ilimitado dos recursos naturais, 

desconsiderando a limitação das condições ambientais. Os valores de 

solidariedade, bem comum, participação democrática e as formas de 

vida estão subordinados ao lucro e o fim é enriquecer grupos detentores 

dos recursos produtivos em escala global. Nessa perspectiva, as 

demandas de trabalhadores e grupos oprimidos são desarticuladas em 

suas representações, e as formas de atuação e interação social 

resumem-se às formas de participação no mercado (Boff, 2005, p. 21). A 

segunda perspectiva vem da militância de grupos pacifistas e de não 

violência ativa. Partem do reconhecimento das formas de violência 

social, em níveis nacional e internacional, e das injustiças estruturais 

decorrentes da desigualdade, sendo esta decorrente da “dominação de 

países que detêm poder tecno-científico sobre os outros (países) mais 

atrasados” (Boff, 2005, p. 23). Predomina a contraposição entre os países 

do norte que subdesenvolveram os países do sul. A terceira perspectiva 

é a proveniente dos movimentos ecológicos que lutam contra as formas 

de desenvolvimento que visam apenas ao crescimento econômico, 

mesmo com o prejuízo da degradação ambiental (Boff, 2005, p. 24). Os 

adeptos dessa perspectiva não se contentam em denunciar as injustiças 

socioambientais, mas propõem uma nova ética ambiental pautada na 

superação do antropocentrismo, na eliminação da violência contra a 

natureza proveniente do paradigma do desenvolvimento ilimitado, na 

alteridade geral de todos os seres da fauna e da flora e na reverência em 

relação à totalidade da natureza (Boff, 2005, p. 34). Tal perspectiva gere-

se pelo reconhecimento de injustiças contra os trabalhadores, os 
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cidadãos e as classes subalternas, cuja origem está na agenda econômica 

mundial que conduz à obsolescência da força de trabalho. Além dessas 

formas de injustiça histórica, há também a injustiça ambiental descrita 

nestes termos (Boff, 2005, p. 35): 

Existe também a injustiça ambiental, que é a violência contra o meio 

ambiente, contra o ar, contra a camada de ozônio, contra as águas. Essas 

injustiças afetam diretamente, mas de forma perversa, a vida humana, 

produzindo doenças, desnutrição e morte não somente para a biosfera 

como também de forma mais global para todo o planeta. Impõe-se, 

portanto, uma justiça social que se harmonize com a justiça ambiental. 

Essa injustiça ambiental dispensa comentários pela abundância de 

exemplos em nosso país, desde os rompimentos das barragens de 

rejeitos do minério, para as quais nem sequer temos legislação até hoje 

capaz de punir pela conivência dos legisladores federais, às queimadas 

pantaneiras e à derrubada da floresta amazônica, do serrado e da mata 

atlântica devastadas pelo agronegócio. Eis apenas alguns exemplos de 

injustiça ambiental. O agravamento dessa injustiça deve-se, 

principalmente, à omissão dos órgãos fiscalizadores e à conivência dos 

governos federal e estadual ao se subordinarem voluntariamente à 

agenda do mercado neoliberal. Porém, o mercado conta ainda com uma 

compreensão que naturaliza sua ação como se a única forma de 

organização econômica viável fosse a matriz capitalista. A 

planetarização do mercado impede que uma parcela significativa da 

humanidade compreenda que a ação do mercado é apenas uma forma 

organizacional possível que se pauta na competitividade e na 

exacerbação de medidas de austeridade. Esse capitalismo de mercado 

remaneja recursos nacionais que deveriam ser usados para o 
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financiamento do crescimento social a fim de potencializar a 

implementação do desenvolvimento econômico de empresas 

internacionais, dentro de um modelo gerencial centrado na política 

para o crescimento econômico (PCE) em prejuízo de uma política para o 

desenvolvimento humano (PDH) (Nussbaum, 2012, p. 13s). Os fundos de 

desenvolvimento econômico dos países subdesenvolvidos são 

transformados em recursos para subsidiar a implantação de empresas 

internacionais. O capital nacional privilegia os donos do mercado e o 

mercado de ações, aprofundando as desigualdades econômicas. 

Longe de significar a gestão das carências próprias, enquanto 

sentido original de economia (oikonomía), esta se tornou o meio 

privilegiado de expansão do capital, quando o contrário deveria ser a 

regra: “de uma economia da produção material ilimitada, deve-se 

chegar a uma economia da produção humana integral, produção do 

suficiente para todos, também para os seres vivos da natureza” (Boff, 

2005, p. 57). Mas, enquanto a economia se pautar exclusivamente na 

competitividade e no lucro, os benefícios privados se sobreporão aos 

interesses públicos. Que critérios pensar a partir da ética ecológica? 

Na Ética da vida há seis critérios básicos para se construir uma 

nova economia política globalizada (Boff, 2005, p. 58-60): o primeiro 

critica a visão antropocêntrica em relação à natureza, mas afirma a 

necessidade de uma humanização mínima capaz de conservar a 

existência viável; o segundo amplia a perspectiva da cidadania urbana 

para a cidadania terrena, uma vez que não temos qualquer outro planeta 

disponível para vivermos, logo a responsabilidade é por todas as formas 

de vida na Terra; o terceiro supõe uma justiça societária em que todos 

os cidadãos recebam e também contribuam efetivamente para uma 
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planetarização da vida viável; o quarto pensa o bem-estar humano e 

ecológico integrados, uma vez que o ser humano é apenas mais um 

animal na fauna terrestre e só mais uma forma de vida dispersa na 

fauna e flora na face do planeta; o quinto demanda o respeito às 

diferenças culturais sem nivelamento nem etnocentrismo, antes 

pressupondo o lugar de vida para as distintas formas de socialização 

presentes no mundo e o sexto advoga a reciprocidade e 

complementaridade cultural, pois não basta reconhecer alteridades. É 

preciso afirmar valores dessa reciprocidade e complementaridade entre 

os grupos humanos e em respeito a todas formas de vida planetárias. 

Eis uma agenda tão rica quanto bela pensada em 1999, mas que 

ainda está por vir. Passadas duas décadas, em que lugar nos 

encontramos ou como nos situamos diante das condições planetárias 

para todas as formas de vida? Que lugar ocupa a biodiversidade nas 

políticas ambientais? Que ações foram implementadas para reverter os 

quadros de degradação ecológica? Tais questões são recorrentes na obra 

do autor. Exemplifiquemos seus desdobramentos apenas com o livro 

Brasil, de 2018. 

Por maiores que tenham sido os esforços da ética ecológica e de 

movimentos ecológicos, ainda são insuficientes para estabilizar o 

quadro geral de degradação ambiental, porque a fome destruidora do 

ser humano parece não ter fim. A fome como o ser humano devora o 

meio ambiente não é menor que a fome que devora 33,1 milhões de 

pessoas no Brasil atualmente (Guedes, 2022). O quadro geral é mais 

dramático que aquele delineado no fim do século passado. O problema 

central foi ultrapassar o uso de recursos naturais, isto é, os movimentos 

ecológicos defendem a sustentabilidade e agora já se sabe que isso não 
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basta para o atual grau de consumo de recursos naturais. A 

sustentabilidade seria suficiente apenas em condições médias de 

deterioração ambiental. O problema radicalizou-se muito à medida que 

passamos a gastar mais que o disponível na Terra. Isso é o que significa 

the Earth overshott day (Boff, 2018, p. 80): 

Em 2 de agosto de 2017 tivemos o Dia da Sobrecarga da Terra (the Earth 

Overshott Day), quer dizer, o dia em que a Terra mostrou que seus bens e 

serviços naturais alcançaram seu limite. A dispensa da Terra foi esvaziada. 

Em outras palavras, a Mãe Terra, que sempre nos dá aquilo que precisamos, 

não está mais em condições de nos oferecer os elementos e condições que 

sustentam nossa vida. As reservas se esgotaram. Repetimos: a partir de 

agora haverá menos água, menos solos férteis, mais ares poluídos, mais 

erosão, mais desaparecimento da malha verde, menos sementes, menos 

alimentos, menos fibras, climas mais desregulados, mais tufões e 

tempestades, brevemente mais eventos extremos. 

O ponto de saturação de recursos naturais da Terra indica a 

gravidade da situação: antes de atingi-lo, a redução gradativa seria 

suficiente para manter condições sustentáveis de vida na terra. Depois 

de ultrapassá-lo, não basta manter os índices sustentáveis, porque a 

Terra já atingiu um nível insustentável. Isso significa que o ritmo de 

consumo da Terra é maior que o tempo necessário para sua 

regeneração. A Terra está em processo de esgotamento irreversível. A 

defesa da sustentabilidade já não é uma solução viável, pois a Terra já 

não suporta a nossa demanda atual, e a possibilidade de regeneração 

implica uma mudança tão radical que seja capaz de não só frear o 

consumo de recursos naturais quanto reduzi-los à taxa negativa em 

relação ao consumo atual (Krenak, 2020, p. 79). 
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Além do Earth overshoot day, há outros fatores determinantes para 

pensar a ética entre nós. O primeiro é o aprofundamento do fosso da 

desigualdade entre os seis maiores milionários brasileiros que sozinhos 

têm uma riqueza superior àquela distribuída entre 100 milhões de 

brasileiros mais pobres (Boff, 2018, p. 80) em um país com 33,1 milhões 

de pessoas na linha da miséria. O resultado do processo é evidente: 

quanto maior o fosso da desigualdade tanto maior será a taxa de 

violência social. O segundo fator encontra-se na naturalização da 

corrupção na vida política que foi suficiente para esvaziar a função da 

representatividade democrática e reduziu o potencial de negociação e 

os acordos sociais à transferência de recursos. O presidencialismo de 

coalisão brasileiro naturalizou as trocas de favores, loteamentos das 

funções estratégicas e financiamentos espúrios da política com 

recursos públicos e privados, bloqueando ações de combate aos efeitos 

deletérios do mercado financeiro (Boff, 2018, p. 53). O terceiro fator 

encontra-se na natureza estrutural da violência antidemocrática. 

Naturalizou-se a forma abrupta de tomada do poder, isto é, 

naturalizaram-se os golpes sem nenhuma reparação social. O golpe 

contra o Estado de direito se deu primeiramente em 1964 e, em 1968, 

outro golpe violento, com a instauração da repressão, da tortura e dos 

assassinatos contra a condição democrática. Boff faz uma radiografia da 

violência antidemocrática (2018, p. 114): “ontem, em 1964, e atualmente, 

em 2016, seja por via militar, seja por via parlamentar, funciona a 

mesma lógica: as oligarquias econômico-financeiras e a casta política 

conservadora praticam a rapinagem de grande parte da renda, contra a 

vida e o bem-estar da maioria do povo, submetido à pobreza”. A tríade 

– esgotamento da Terra, corrupção política e golpes antidemocráticos 
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– mergulharam o país em um processo de deslegitimação do poder 

instituído. 

Esses são os fatores recentes da atual crise antidemocrática no 

Brasil, embora haja outros quatro nós górdios na história nacional ainda 

sem vias de resolução. Estes nós serão tão mais radicais quanto maior 

for o esquecimento que pesar sobre eles ou quanto mais fingirmos 

desconhecê-los. O primeiro, o genocídio dos povos originários 

perpetrado pelo poder colonial que não apenas destruiu uma 

imensidade de vidas quanto condenou os remanescentes desse 

genocídio a permanecerem, histórica e socialmente, à margem da 

condição mínima de cidadania. O segundo, a herança escravocrata do 

negro sem reparação social condizente com os males suscitados pela 

escravidão. O terceiro nó atinge a maior parte dos países 

subdesenvolvidos da América Latina. Entre eles, o Brasil destaca-se pela 

permanência no modelo de uma economia dependente e que apenas se 

insere no mercado mundial de capitais pelo fornecimento de matéria-

prima in natura e importação de ciência e tecnologia. O país que era a 

sexta maior economia do mundo em 2011 chegará ao final de 2021 como 

décima terceira economia. O caminho seguido foi descrito no estudo 

World Economic League Table 2021 realizado pelo Centre for Economics 

and Business Research (CEBR) e analisado por Marcos de Oliveira (2020): 

O Produto Interno Bruto (PIB) do Brasil ocupou a 6ª posição no ranking 

mundial em 2011, após ultrapassar o Reino Unido, e o país caminhava para 

o 5º lugar. Porém, a desvalorização do dólar, a queda nos preços das 

commodities e, principalmente, a crise agravada pelas políticas 

ultraneoliberais levaram a economia ladeira abaixo: 9º, em 2015, e 12º, em 

2020, ultrapassado pela Rússia, Coreia do Sul e Canadá. Em 2021, o PIB da 

Austrália também deve superar o do Brasil. 
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Eis o terceiro nó que se atrela também ao fim da república 

brasileira. O quarto nó aponta o patrimonialismo e a corrupção 

naturalizados na política brasileira como causas destruidoras da 

política e da sociedade (Boff, 2018, p. 25-30). As consequências dos 

quatro nós górdios não seriam menores nem menos radicais: os 

remanescentes dos povos originários são hostilizados e tratados com 

intolerância como se não houvesse condições de cidadania para toda a 

população do país. Em relação aos negros, perpetuam-se formas de 

racismo e discriminação capazes de condená-los a receberem menores 

salários que os brancos em todos os seguimentos sociais. Quanto à 

dependência econômica, ela tem se acirrado e impedido a construção de 

uma identidade própria e, principalmente, de um projeto autônomo de 

nação que se encravou nas teias da recolonização neoliberal2. Quanto ao 

patrimonialismo e à corrupção, os grupos dominantes usam os bens 

públicos e o aparelho estatal como forma de controle da economia, da 

política e atuam de forma crescentemente predatória em relação à 

sociedade (Boff, 2018, p. 26-29). 

É nesse cenário que a ética ecológica integral e inclusiva mostra-

se como opção teórica para enfrentamento dos desafios que o 

neoliberalismo impõe à sociedade atual. Não seria legível uma ética que 

se resignasse ao diagnóstico da crise sem se propor a pensar 

 
2 É preciso explicitar este ponto. O Brasil convive hoje com quatro formas de colonização: uma em 
virtude da subordinação à colonização da balança comercial onde vende commodities in natura e 
importa ciência e tecnologia; outra decorrente do mercado do capital improdutivo que transforma o 
governo brasileiro em refém dos rentistas que investem no tesouro direto e recebem com juros 
exorbitantes o que emprestam; a terceira, o país legitimou a uberização da economia e dos serviços sem 
receber impostos e sem impor limites ao domínio do capital estrangeiro que entra e sai do país sem 
nenhum entrave comercial e a quarta, o fisiologismo político (o político de carreira) transforma seu 
capital político em uma oligarquia endógena viabilizando eleições apenas dos próprios familiares e 
detendo os principais meios de produção de capital e de difusão de informações, isto é, controlando a 
mídia tradicional brasileira. 
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alternativas. Na alternativa apresentada no subtítulo entre concluir a 

refundação ou prolongar a dependência, Boff não se resigna às respostas 

niilistas que admitem um barco sem leme e à deriva. Ao contrário, sua 

resposta começa desconstruindo o “mito do dado e instituído” (Boff, 

2018, p. 100): “pensamos que a realidade é o que está aí, dado e feito. 

Esquecemos que o dado é sempre feito, e não é todo o real. O real é 

maior. Também pertence ao real o potencial, o que ainda não é e o que 

pode vir a ser”. Vale dizer, a narrativa neoliberal que produz uma forma 

de resignação social não é a última palavra. Ao contrário, a realidade 

enquanto construção histórica está aberta àquilo que podemos projetar 

e construir nela e a partir dela. O problema real seria nos resignarmos 

ao estado em que nos encontramos e deixar que aqueles que abusam do 

poder em benefício próprio passem a dominar toda a realidade. A ética 

ecológica integral e inclusiva demanda a participação efetiva de todos 

os membros da sociedade em vista de reconstruir um projeto de país 

que parece caminhar para uma falência deliberada. A queda vertical no 

ranking dos países mais ricos da sexta para a décima terceira posição 

mostra como a agenda política neoliberal ultradireitista é incapaz de 

gerir um país como o nosso. O único crescimento que produziu foi o 

fosso da desigualdade entre ricos e pobres. O Brasil desempenha um 

papel estratégico em acordos climáticos e econômicos, por isso 

necessário se faz reconstruir o projeto de país (Boff, 2018, p. 165): 

Para dar consistência ao projeto de refundação do Brasil, importa trabalhar 

sobre três eixos dialeticamente imbricados: a educação libertadora, a 

democracia integral e a sociedade sustentável. Resumidamente, mister se 

faz desenvolver uma educação libertadora que nos abra para uma 

democracia integral, capaz de produzir um tipo de sociedade sustentável 
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(um modo sustentável de viver, segundo a Carta da Terra) com um 

desenvolvimento socialmente justo e ecologicamente correto. 

Os eixos da ação de refundação do Brasil são explícitos e estão em 

pleno acordo com a perspectiva da ética da libertação. Afinal, a educação 

libertadora, a democracia integral e a sociedade sustentável são os 

compromissos de qualquer pessoa que não se engolfou nas teias do 

fascismo, do reacionarismo e do negacionismo. O projeto de refundação 

nacional que surge dessa tríade assenta-se na demanda primária de 

passar do antropoceno ao ecoceno, uma civilização futura nucleada pelo 

eixo biocivilizatório: “uma civilização que dá centralidade à vida, à Terra, 

aos ecossistemas e à vida de cada pessoa” (Boff, 2018, p. 172). A 

biocivilização somente se efetiva mediante a reconstrução do projeto 

civilizatório que governará os processos econômicos, políticos, sociais e 

culturais em direção a toda forma de vida da biosfera. A condição para 

a fundação dessa biocivilização não poderia ser outra que a educação 

(Boff, 2018, p. 177): “o Estado brasileiro nunca promoveu a revolução 

educacional. É refém histórico das elites proprietárias que precisam 

manter o povo na ignorância e na incultura para ocultar a perversidade 

de seu projeto social de enriquecimento ilimitado, para reproduzir seus 

privilégios e se perpetuar no poder”. 

A revolução educacional abortada que condena historicamente o 

Brasil à periferia do desenvolvimento nunca foi acaso nem falta de 

recurso. Leonardo Boff repete o mesmo argumento que Darcy Ribeiro 

havia formulado em 1986 (2015, p. 31): “em consequência, a crise 

educacional do Brasil da qual tanto se fala, não é uma crise, é um 

programa. Um programa em curso, cujos frutos, amanhã, falarão por si 



Lúcio Álvaro Marques  •  251 

mesmos”. Infelizmente somos os filhos desse resultado nefasto de 

colonização e atraso social propugnado pela elite nefasta do nosso país. 

Exemplifiquemos apenas a título de ilustração: em 1986, o Brasil saía da 

ditadura de 1964-1985 que faliu o país: “em 1964 a dívida externa 

brasileira somava US$ 3,294 bilhões e, em 1985 totalizava US$ 105,171 

bilhões, ou seja, cresceu 32 vezes durante os governos militares” 

(Auditoria Cidadã da Dívida, 2016). Em 1985, inicia-se a Nova República 

brasileira e, no ano de 1987, o PIB brasileiro era de 237,5 bilhões de 

dólares (USD). No mesmo ano, iniciou-se a Sexta República na Coreia do 

Sul com um PIB de 147,9 bilhões (USD). A diferença entre os dois países 

não é apenas de extensão geográfica (Brasil 8.516.000 km2 e 100.210 km2 

Coreia do Sul) e populacional (em 2021: 214,3 milhões frente aos 51,74 

milhões de coreanos), mas a diferença está no projeto de 

desenvolvimento do país pautado em ciência e tecnologia (C&T). Seus 

regimes republicanos são historicamente simultâneos, mas as formas 

de desenvolvimento mostram que o Brasil teve em 2021 um PIB de 1,609 

trilhão e a Coreia do Sul, 1,811 trilhão (USD). Enquanto a minúscula 

Coreia produz veículos das marcas Hyundai, Kia (além de Genesis, 

Renault Korea e SsangYong) e a badalada fábrica da Samsung, o Brasil 

continua a importar ciência e tecnologia por falta de indústria de base 

e por negar investimento maciço em C&T. 

A principal dívida do Estado brasileiro com sua população é a 

educacional. O que não se fez até hoje precisa ser implementado com 

decisão e coragem, porque o projeto de um país somente se sustenta 

quando alicerçado historicamente na educação (C&T). Não há país que 

possa se desenvolver sem desenvolver-se por meio do conhecimento em 

todas as formas e estruturas. Tal qual Paulo Freire, Florestan 
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Fernandes, Darcy Ribeiro e Marilena Chauí, Leonardo Boff insiste na 

educação como a principal resposta à sociedade em busca de um futuro 

decente. Não por acaso, em 2004, nos debates sobre a reforma 

universitária brasileira promovidos pelo MEC, Boaventura de Sousa 

Santos disse (2011, p. 113-114): “a universidade é um bem público 

intimamente ligado ao projeto de país. (…) A direção em que for a 

reforma da universidade é a direção em que está a ir a reforma do país”. 

Sem investimento na educação, permanecemos condenados a exportar 

commodities in natura, importar tecnologia e viver submetidos ao déficit 

da balança comercial que aumenta os juros e retira alimento dos pratos 

de nossa população. Por isso, uma filosofia da libertação entre nós não 

só será uma resposta possível, mas é uma urgência tanto frente à crise 

econômico-política quanto frente à crise ambiental. Libertar-nos do 

neoliberalismo é possível mediante uma revolução educacional que nos 

insira em uma biocivilização integral e inclusiva, onde a ciência supere 

as formas de negacionismo. 

 



VI  
AS SABEDORIAS ANCESTRAIS: 

ORIGINÁRIA E AFRICANA 

 

 

Pensar as sabedorias ancestrais seria possível apenas de forma 

mítica? Se assim o for, quase todo o trabalho ainda estaria por começar. 

Afinal, a filosofia não nasceu dos mitos?! E mais que isso, Homero e 

Hesíodo fundaram a Magna Grécia sob a luz mítica, e a Grécia clássica 

teve um profundo respeito pelos mitos. Lima Vaz disse (1984, p. 18): 

“filosofia sobre as culturas pré-colombianas ou sobre o que delas resta 

é possível e, talvez, interessante, mas só a podemos fazer da mesma 

maneira com que Platão filosofava sobre os mitos da Lídia ou do Egito”. 

Essa afirmação precisa ser refletida, matizada, pois não deve ser 

assumida sem mais. A tradição sapiencial pré-colombiana é um fato 

passado, mas não desprovido de relevância em virtude do vínculo com 

os povos originários que ainda resistem. Assim, não se trata de um 

conjunto mítico perdido no silêncio da história, mas de uma tradição 

continuamente retransmitida até o presente. Ademais, há uma longa 

tradição de estudos relativos à filosofia pré-colombiana, sobretudo na 

América Central, e também da africana entre nós1. Ainda que as 

 
1 Apenas a título de exemplo, recorde-se O segredo dos incas, de Siegfried Huber (trad. M. Amado. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1958), Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, de Miguel León-
Portilla (México: Fondo de Cultura Económica, 1983), Épica Náhuatl, de Ángel Ma. Garibay K. (México: 
UNAM, 1993), As melhores histórias das mitologias asteca, maia e inca, de Ademilson S. Franchini (Porto 
Alegre: Artes e Ofícios, 2014) e El pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” [1300-2000], 
de E. Dussel, E. Mendieta e C. Bohórquez (ed.) (México: Siglo XXI y CREFAL, 2009). Quanto ao pensamento 
africano, o mínimo a se recordar são a Mitologia dos orixás, de Reginaldo Prandi (São Paulo: Cia. Letras, 
2001), o Dicionário da escravidão negra no Brasil, de Clóvis Moura (São Paulo: Unesp, 2013), o GT Anpof 
Filosofia africana e a pluriversalidade do ensino, liderado por Luís Thiago Freire Dantas (2018), dossiê 
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referências abaixo não sejam exaustivas, por haver outras pesquisas em 

curso, são suficientes para introduzir esta análise. Além disso, se nada 

mais fosse acessível dessas sabedorias ancestrais senão na forma 

mítica, não poderíamos reclamar, afinal “o amante do mito é, de certa 

forma, um filósofo, pois o mito compõe-se de coisas admiráveis” 

(Aristóteles, Metafísica 982b18-19). Entretanto, a busca não é apenas por 

formas míticas dessas sabedorias, porque elas estão vivas na forma das 

tradições orais, rituais e escritas que existem. O genocídio produzido 

pela colonização não foi capaz de extinguir as sementes sapienciais dos 

povos originário e africano. 

Empregamos a expressão sabedorias ancestrais no sentido 

etimológico: primeiro a existir, momento nascente, original ou aquilo 

que não deriva imediatamente de herança alheia. A chave interpretativa 

para essas sabedorias ancestrais originária (de povos pré-colombianos 

e seus herdeiros) e africana (os povos ancestrais e os afro-brasileiros) 

exige um deslocamento do eixo hermenêutico europeu. O eu, sujeito 

latino-americano, a saber, os povos originário e africano, sempre foi 

analisado aos olhos do outro (o europeu). Quando se diz que as 

sabedorias originária e africana são ancestrais (no sentido vulgar de 

menos evoluídas) está se repetindo a visão do europeu. A caracterização 

 
Filosofias negras e afrofuturismo (Revista Sísifo, nº 11, vol. 1, jan-jun/2020) e o Dicionário da escravidão e 
liberdade, organizado por L. M. Schwarz e F. Gomes (São Paulo: Cia. Letras, 2018) e Escritos sobre 
escravidão, organizado por L. Á. Marques e J. P. R. Pereira (Porto Alegre: Fi, 2020), além de um número 
considerável de dissertações e teses sobre o tema e afins, tanto estudando povos originários quanto 
africanos. Destes, destaco: Filosofia da ancestralidade: corpo e mito na filosofia da educação brasileira, de 
Eduardo David de Oliveira (Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 2005) e O ensino de filosofia e a Lei 
10/639, de Renato Noguera (Rio de Janeiro: CEAP, 2011). Para o estado da arte atualizado, confira, por 
exemplo, as Séries Estudos sobre Povos Originários e Comunidades Tradicionais, coordenada por Nelson R. 
Moraes, Renato D. Baptista e Angélica G. Morales, todos da UNESP e com livre acesso, e Conhecimento 
Afrodescendente, coordenada por Henrique Cunha Jr., Estanislau F. Bié e Maria S. Silva. Respectivamente, 
disponíveis em <https://www.editorafi.org/povos> e <https://www.editorafi.org/conhecimento 
afrodescendente>. Acessos em 7.2.2023. 

https://www.editorafi.org/conhecimentoafrodescendente
https://www.editorafi.org/conhecimentoafrodescendente
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dessas sabedorias como vulgares ou involuídas servia diretamente ao 

europeu com o fim de justificar a atrocidade civilizatória. Por isso, esse 

ponto de partida precisa ser revisto. 

A suposição de culturas mais ou menos evoluídas só acontece 

quando se tem em mente uma compreensão etnocêntrica. Esse é um 

preconceito há muito superado nos estudos culturais, sociais e 

antropológicos. Recordemos a insistência de Darcy Ribeiro ao dizer que 

“as culturas não são superiores nem inferiores, senão diferentes” e a 

crítica feita por Gerd Bornheim (1998, p. 176). Logo, ao mencionar 

sabedorias ancestrais, não titubeamos em equipará-las à sabedoria 

indo-europeia. Sem nenhum bairrismo, assumimos a postura do 

antropólogo em prejuízo da postura do filósofo neste ponto. E para 

exemplificar, recorremos ao nosso filósofo grego predileto (Aristóteles) 

justamente por ter elaborado uma definição do ser humano que goza do 

máximo prestígio ocidental. Uma definição em duas formas: “o humano 

é, por natureza, um animal político” (ho ánthropos phúsei politikòn zôon) 

e “o humano é um vivente racional dotado de linguagem” (ánthropos, 

zôon lógon échon) (Política I,2,9). Grosso modo, a filosofia política 

ocidental alicerça-se nessas duas teses, porém, quando as lemos ao lado 

da definição do ser humano presente no Popol Vuh (2007, p. 269-271, 

versos 4853-4872), pergunto: qual parece mais sugestiva e completa? 

E quando se assemelhavam a homens eles se tornaram homens. Eles 

falaram e conversaram; eles viram e ouviram; eles caminharam; agarraram 

as coisas; eles eram homens perfeitos. Eram belos. Face máscula era sua 

aparência. Eles tiveram alento e existiram. E podiam ver também; 

imediatamente sua visão começou. Eles começaram a ver; eles chegaram a 

conhecer tudo sob o Céu, quando puderam ver. 
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O Popol Vuh é uma epopeia clássica dos povos maia-quiché da 

Guatemala. Lendo sua antropologia em comparação à antropologia 

aristotélica, ainda há razões para supor que seriam povos ancestrais no 

sentido vulgar do termo, isto é, atrasados? Os seres humanos 

caracterizados pelos ancestrais guatemaltecas são dotados de 

habilidades que indicam a pluralidade e amplitude de sua humanidade: 

veem e conhecem, falam e ouvem, andam e dançam, amam e veneram, 

e são perfeitos e belos. Como negar essa tradição, senão mediante um 

esforço por desqualificar, silenciar e deslegitimá-la brutalmente? 

Não trago essa questão desrespeitosamente nem com espírito 

revanchista. Nem alimento a ilusão de reviver as sabedorias ancestrais, 

porque foram muito bem silenciadas e apagadas, não obstante as que 

ainda resistem. O interesse que nos move vai justamente na direção de 

quebrar a lógica preconceituosa que ainda vige na academia em relação 

aos povos ancestrais. Se não fizermos essa quebra, não conseguiremos 

lidar com as heranças de povos originário e africano em nosso tempo. A 

questão, portanto, não é a de saudosismo da ancestralidade edênica, 

mas a necessidade de pensar, hoje, as heranças desses povos, uma vez 

que, até então, o que predominou na academia foi a exclusiva herança 

europeia. Sem readquirir o orgulho cultural das heranças ancestrais, 

corremos o risco de sempre olhá-las sob o prisma euro e etnocêntrico e 

avaliá-las aos olhos dos outros. O reverso é reconectar-nos às 

sabedorias ancestrais: ancestralizar a epistemologia. 
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1. EM BUSCA DE ANCESTRALIZAR A EPISTEMOLOGIA 

A conquista da América se deu entre três níveis: material, 

espiritual e simbólico. No nível material, foram supressos o domínio 

territorial e o direito de autogoverno, isto é, o espaço e os corpos foram 

colonizados. No nível espiritual, as sabedorias foram negadas, as 

crenças foram satanizadas como idolátricas e a história foi subordinada 

ao calendário juliano que supõe uma linearidade histórica em direção à 

parousia e, com isso, colonizou-se a ciência, a religião e o tempo. A 

narrativa epistêmica, religiosa e histórica legítima seria apenas a 

europeia. No nível simbólico, as artes e costumes, as tradições e 

ensinamentos, as culturas e raças foram desqualificados como se 

fossem inferiores frente à valoração etnocêntrica do “homem 

civilizado” europeu. Com isso, as artes, os saberes, as culturas e as raças 

também foram colonizados. O ser humano, de fato e de direito, era 

identificado apenas com o europeu, enquanto os povos originário e 

africano seriam os bárbaros. Esse processo colonial por sua radicalidade 

e profundidade – material, espiritual e simbólico – não foi 

ressignificado por meio da simples recolocação de povos originário e 

africano dentro da cosmovisão europeia. Primeiro, porque as matrizes 

culturais não são assimiláveis e englobáveis, senão através da negação 

de uma das partes. Segundo, porque matrizes culturais e étnicas 

coexistem e resistem, desde que não haja violência e destruição total. 

Terceiro, porque as matrizes culturais originária e africana não foram 

absorvidas pela matriz europeia. Foram silenciadas, apagadas, 

violentadas ou negadas, permaneceram como alteridade, diferença e 

pluralidade cultural. É a partir desse lugar que abordaremos as 
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sabedorias ancestrais originária e africana. Nesse sentido, este seria um 

exercício de descolonização epistêmica (uma tentativa de reencontrar 

os elementos fundantes daquelas sabedorias no ontem e hoje da nossa 

história) ou de ancestralizar as fontes originárias (uma volta às matrizes 

de pensamento irredutíveis à europeia). Em miúdos, tudo aquilo que foi 

colonizado nos níveis material (o espaço físico e os corpos), espiritual 

(as sabedorias, as crenças e a história) e simbólico (as artes e costumes, 

as tradições e ensinamentos, as culturas e raças) precisa ser 

descolonizado e interpretado em outra chave hermenêutica que não a 

europeia. O eu aos olhos do outro é um eu criado pelo outro, mas não 

sou eu mesmo. É preciso reconhecer-se diversamente a partir de si 

mesmo, reconquistar o direito à cidadania linguístico-cultural das 

tradições silenciadas. 

A diversificação dos olhares parte da diversidade dos lugares e das 

histórias que se consideram fundantes. A maioria dos discursos sobre 

os povos originário e africano partem de uma hermenêutica 

monotópica, isto é, a interpretação do eu feita aos olhos do outro. Se não 

nos reconhecemos, somos apenas objetos de conhecimento para o outro. 

A condição de romper o predomínio da visão alheia sobre o eu é formar 

uma visão própria capaz de saber exatamente quem sou, pois somente 

assim não me deixo fixar dentro ou a partir da visão do outro. Romper 

com a hermenêutica monotópica é sair do domínio alheio, porque o eu 

não pode ser um outro. Só posso ser eu para e a partir de mim mesmo. 

Enquanto se admite a exclusividade da hermenêutica monotópica, o eu 

determina-se pelo outro. Passar à hermenêutica diatópica também não 

resolve a questão, porque ela apenas visibiliza a alienação e a diferença 

radical entre o eu e o outro. Nesse sentido, se não há colonização do eu 
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pelo outro deve-se tão só à recusa e ao conflito instaurado entre nós. A 

luta pelo reconhecimento se transformará em guerra por domínio ou 

fuga da dominação (Tlostanova e Mignolo, 2009, p. 16-17). Um ponto de 

interpretação viável é assumir uma hermenêutica pluritópica que 

“enfatize as dimensões social, política e ontológica de qualquer 

teorização e compreensão, questionando o locus ocidental da 

enunciação mascarado como universal e fora do espaço concreto”. Essa 

hermenêutica reconhece os diferentes loci enunciativos e a “assimetria 

de poder, que se baseia na colonialidade do saber, poder, ser e gênero” 

(Tlostanova e Mignolo, 2009, p. 18). O lugar de fala nunca se repete nem 

pode ser desconsiderado no ato elocutório. Toda enunciação indexa-se 

ao espaço e ao tempo (situacionalidade e historicidade) do sujeito 

enunciador. Além disso, a enunciação não supera a assimetria de poder. 

Ela evidencia as raízes do drama inerente à assimetria. Por isso, a 

enunciação sempre traz um potencial interpretativo a priori, vale dizer, 

a história narrada pelo europeu é a história do vencedor, enquanto a 

narrativa dos povos originário e africano foi sempre tomada como 

revolta ou insubordinação. A condição de reconhecimento das 

sabedorias ancestrais é partir do pressuposto de que são tão sábias e 

legítimas quanto quaisquer outras, mas sem esquecer a assimetria de 

poder em que será recebida pelo outro. 

A narrativa proveniente dessas sabedorias ancestrais inaugura as 

condições de um discurso anti-hegemônico e anti-homogêneo: um real 

contradiscurso. O locus enunciativo europeu será sempre um discurso 

sobre o outro (o latino-americano), um discurso sobre algo ou alguém. 

O discurso latino-americano dos povos ancestrais ocupa um locus 

inacessível ao europeu, por isso é um verdadeiro contradiscurso. Essa 
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narrativa está vetada ao vencedor, pois aquele que produz o 

silenciamento não passa como se fosse vítima nem pode lhe usurpar a 

palavra. O discurso europeu reitera sempre a assimetria do poder e a 

pretensa superioridade racial ainda que não o queira, porque felizmente 

não tem como ocupar o locus alheio. A ilusão do pensamento europeu 

ser um contradiscurso equivale à pretensão de ocupar o locus 

enunciativo das sabedorias ancestrais, isto é, falar por si e falar pelo 

outro. Ocupar o lugar de fala do alheio seria consumar a barbárie do 

silêncio. O lugar de fala dessas sabedorias institui o legítimo 

contradiscurso ao escapar das pretensões de universalidade, 

hegemonia, homogeneidade e eurocentrismo. Assim se caracteriza o 

locus enunciativo das sabedorias ancestrais (Dussel, 2017, p. 41-42): 

O “excluído” e “vigiado” no manicômio e na prisão panóptica clássica 

francesa fora antecipado em séculos pelo índio excluído e vigiado nas 

“reduções”, povos e doutrinas da América Latina desde o século XVI. O negro 

vigiado na senzala junto à casa grande surgira em 1520 em Santo Domingo, 

quando se terminou a exploração do ouro dos rios e começava a produção 

de açúcar. 

Essa caracterização, se desprovida dos locativos, poderia se aplicar 

diretamente aos povos originário e africano no Brasil sem nenhuma 

ressalva. Isso mostra apenas que o processo colonial não diferiu na 

América Latina. O projeto colonial da Coroa Ibérica foi aplicado em todo 

este território. Por isso, somos parte de uma mesma família que habita 

esse continente historicamente negado e silenciado. A condição do 

contradiscurso latino-americano passa, portanto, pela reconstrução 

dos loci enunciativos dos povos que ainda não foram ouvidos, ou melhor, 
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daqueles cuja cidadania linguístico-cultural ainda não foi reconhecida, 

justamente porque subordinada pela assimetria do poder. 

Demarcar o lugar de fala dos povos ancestrais requer a coragem de 

reconhecer o que, até então, não foi reconhecido, porque o processo 

colonial ainda não foi rompido. O fim da era colonial latino-americana 

pode ser datada, mas a colonialidade assumiu novos dispositivos de 

controle. Passamos da colonialidade à recolonização neste continente, e 

o principal signo dessa condição está na perpetuação do 

subdesenvolvimento desses países. A colonialidade moderna 

simplesmente se reconfigurou no sistema-mundo, ao afirmar a 

identidade do senhor e recusar o reconhecimento hegeliano do escravo, 

na mundanidade extra-europeia heideggeriana, que desconhece a 

diferença, no mercado financeiro hayekiano onde impera o mais forte e 

no sistema de consciência autocentrado no eu penso (cogito), que se 

traduz no logo conquisto. Essas formas de recolonização estão em curso 

efetivo não apenas na América Latina, mas em todos os continentes fora 

do eixo norte. 

Seria por puro e mero acaso que os sistemas digital, político, 

histórico-geográfico, neoliberal, identitário e epistêmico ainda estão 

sob o predomínio dos países do norte? Salvo má-fé, a resposta é 

indubitável. Os países do eixo sul na América Latina, África e Ásia foram 

recolonizados por um novo sistema que Dussel nomeia como “mal ético-

ontológico”, um sistema em que “não pode mais descobrir nem 

reconhecer a alteridade e autonomia de suas vítimas. Em concreto, foi 

o mito da Modernidade como encobrimento do Outro” que se 

universalizou em novas formas sistêmicas (Dussel, 2017, p. 305). A 

recolonização do sistema-mundo se confirma em três elementos: o 
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poder concentrado no eixo norte, produzindo milhares de famintos e 

migrantes mundo afora que são rechaçados pelos países desenvolvidos; 

o endividamento externo impagável de países latino-americanos que os 

mantém como economias dependentes com as crises periódicas geradas 

pela especulação internacional e a iminente catástrofe ecológica global 

ignorada pelos países mais ricos que impõem medidas de combate 

apenas aos países pobres e não assumem suas responsabilidades, uma 

vez que são os maiores poluidores (Dussel, 1993, p. 305). Construir um 

locus enunciativo exige, pois, situar-se fora do sistema do mal ético-

ontológico que mantém as estratégias de recolonização sobre a América 

Latina. 

Essa recolonização pelo sistema do mal ético-ontológico se deve à 

histórica negação do ser latino-americano operada pela assimetria do 

poder econômico e político que funda os princípios éticos de dominação 

do eu latino pelo outro do eixo norte. Desde Frantz Fanon, José Carlos 

Mariátegui, Enrique Dussel a Ramón Grosfoguel, Silvia Rivera 

Cusicanqui e João Alfredo Telles Melo, e tantos outros na linha filosofia 

da libertação, critica-se a negação ontológica do eu latino-americano. 

No Brasil, Roque Zimmermann foi um dos pioneiros nessa análise. Ela 

se faz através da compreensão de como o sistema de dominação imposto 

pelo europeu ainda vige entre nós. O europeu se colocou como métron 

frente ao latino-americano: enquanto a Europa representava a “cultura 

civilizada”, a América Latina seria o oposto, a realidade a ser civilizada. 

A identidade europeia civilizaria o não europeu por meio da 

sobreposição à barbárie estrangeira, por isso “a América Latina ou o povo 

latino-americano (seria), filosoficamente expresso, como ‘a alteridade 

negada – o não-ser outro’” (Zimmermann, 1987, p. 19). O latino-
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americano como não ser apenas adquiriria cidadania à medida que se 

identificasse ao ser europeu através da participação em um modo de ser 

e da assimilação das virtudes do povo civilizado. O latino-americano 

seria alguém à medida que deixasse de ser ele mesmo e se admitisse 

dependente do outro como causa de sua identidade. À luz desse 

pressuposto, todo povo não europeu jamais seria alguém civilizado. 

Tanto o ser e a cultura quanto a ética e o conhecimento latino-

americano entrariam em conta à medida que participassem e 

mimetizassem o ser, a cultura, a ética e o conhecimento europeu. Eis a 

causa do mal ético-ontológico definido por Dussel e exemplificado por 

Zimmermann (1987, p. 45): 

Para o grego, o grego é; o bárbaro (o que está fora do âmbito conhecido e 

dominado pelo grego) não é; para a Europa do século XVI, o europeu, o cristão 

é; o índio não é; o negro também não é; porque nem um nem outro é europeu nem 

tem cultura europeia. Desta forma, toda dominação, massacre e destruição 

da América Latina é justificada. É a visão ontológica da totalidade que se 

impõe à negatividade (predicada) dos que estão fora do âmbito do seu ser. 

A negação do ser e a submissão ética do outro criaram as condições 

ideais para se justificar o injustificável: a violência contra o outro. A 

retórica europeia se ampararia na pretensa superioridade do eu 

europeu em relação ao outro latino-americano. Porém, feita a 

recontextualização do locus enunciativo dos povos originário e africano 

como fonte do contradiscurso, resta-nos passar à consideração desses 

discursos. Em ambos, situaremos grandes linhas na perspectiva latino-

americana e exemplificaremos com os discursos atuais representativos 

das duas tradições que se quiseram silenciar. 



264  •  Formas da Filosofia Brasileira 

2. CONTRA O SILÊNCIO: A HISTÓRIA, O MULTILINGUISMO E A 
RACIONALIDADE ORIGINÁRIA 

Há algo estranho no humanismo europeu. Quando quer civilizar, 

produz barbárie e desconhece o que não seja a própria realidade. Por 

essas e outras razões, não teve pejo de exterminar a cultura dos povos 

originários e manteve zoológicos humanos até 1958. Seu projeto 

civilizatório custou a civilidade dos povos não europeus. Estes não 

tinham direito à memória. Memória que só a duras penas começa a ser 

reconstruída e reconhecida dentro da academia. Afinal, não há 

nenhuma dúvida de que, ainda hoje, mais de cinco séculos desde o início 

da invasão do Novo Mundo, aqui ainda se reúne o maior contingente 

populacional originário como se pode ver no mapa digital de expansão 

dos povos originários (Canadian Non-Profit, 2022). Em 2022, Antoine 

Lourdeau e Lucas Bueno identificaram vestígios de vida humana nos 

trópicos há 30 mil anos antes do presente (AP), o que reescreveria a 

história da ocupação do mundo a partir dos trópicos. Eles afirmam 

(Lourdeau e Bueno, 2022 § 6): “esse ponto é particularmente importante 

em um momento que se questiona a antiguidade da ocupação 

tradicional de diversos territórios pertencentes às populações 

indígenas. Dentro desse contexto, pôr em questão as discussões 

relativas ao povoamento inicial das Américas permite formular uma 

aproximação históricas das sociedades ameríndias ao longo do tempo e 

a destacar o valor de suas contribuições na construção das paisagens 

utilizadas por todos nós no Brasil de hoje”2. Se a população se 

 
2 Lourdeau e Bueno (2022 § 6): “Ce point est particulièrement important dans un moment de remise en 
question de l’ancienneté de l’occupation traditionnelle de nombreux territoires appartenant aux populations 
indigènes. Dans ce contexte, la prise en compte des discussions relatives au peuplement initial des Amériques 
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estabeleceu por volta de 30 mil anos, não é inconveniente reconhecer a 

possibilidade de haver nas pinturas rupestres de 20 mil AP um “sistema 

de proto-escrita” dos povos presentes no continente, segundo Márcio 

Padrão (2023). Em um período bem mais recente, aproximadamente 

1200 aec, os maias de Belize encenavam a criação e recriação do mundo 

com sacrifícios humanos em uma gruta sagrada para a cosmologia do 

Popol Vuh. Os sacrifícios maias eram uma forma de súplica aos cruéis 

Senhores de Xibalba para que não castigassem os povos com a seca 

(Moyes e Awe, 2021). Bem próximo a nós, a Gruta do Gentio II em Unaí 

(MG) revelou uma surpresa recentemente: os restos arqueológicos nela 

encontrados indicam o povoamento da região desde 12.000 a 400 anos 

AP. Além dos vestígios habitacionais e alimentares, há também 

cerâmica e “os restos de uma menina de uns 12 anos de idade que viveu 

cerca de 3.500 anos atrás. Estes restos sofreram um processo de 

mumificação natural pelo ambiente seco da gruta e estavam embalados 

numa rede de algodão. A múmia recebeu o nome de Acauã” (Cayón, 

2021). Ademais, há dezenas de publicações de indígenas que vão de 

testemunhos, memórias, literatura a estudos críticos, além de obras 

organizadas sobre estudos indígenas, incluindo sites e revistas como a 

Revista LEETRA Indígena. 

Com isso, fica patente que a cultura dos povos originários está 

longe de ser mera mitologia ou peça de museu. Ao contrário, é memória 

viva de povos que resistem há 500 anos. Por isso, celebrar uma data 

comemorativa nem sempre é uma forma suficiente para garantir 

cidadania linguístico-cultural à memória celebrada. No Brasil, o “dia do 

 
amène à formuler une approche historique des sociétés amérindiennes sur le temps long et à mettre en valeur 
leurs contributions dans la construction des paysages utilisés par tous aujourd’hui au Brésil”. 
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índio e da consciência negra” quase sempre adquirem caráter folclórico, 

senão irônico. Ouvir essas vozes não pode ser só um exercício de 

ilustração do conhecimento nem uma tentativa de tomar-lhes a palavra. 

O locus enunciativo advogado neste momento é e não é nosso: não é 

enquanto não falamos nem participamos do lugar do “indígena” e do 

“negro”; é, enquanto reconhecemo-nos como herdeiros de uma 

ancestralidade originária e africana inegável. Neste lugar híbrido, 

queremos mostrar como o discurso desses povos precisa confrontar os 

saberes acadêmicos. Ainda que não nos seja facultado esse lugar de fala, 

ainda assim é preciso ouvi-los. Os saberes acadêmicos precisam ser 

confrontados com a visão alheia. Para isso, é necessário que “as 

cosmologias ameríndias subvertam nossas epistemologias” 

(Franchetto, 2018, p. 98), pois praticamos epistemologias colonizadas e 

ainda fechadas nos horizontes da academia europeia. Essa subversão 

precisa contínua e insistentemente deslocar e criticar o polo 

etnocêntrico branco que reina nas epistemologias. 

A começar pelos clássicos da cultura maia-quiché, há 

identificações inequívocas da ação europeia nos relatos que chegaram 

até nós. O lugar de análise, porém, é outro. Nesses clássicos, não se trata 

de leituras históricas dadas ou formadas a partir de uma determinada 

ideologia; ao contrário, são testemunhos de contradiscursos que 

chegaram até hoje. Os relatos que se seguem não estão em pé de 

equivalência como uma leitura interessada produzida por algum grupo 

puramente interessado no debate dentro da academia atualmente. Mais 

que isso, eles revelam como os povos originários receberam, 

confrontaram e, por fim, narraram as ações europeias. Os pontos de 

vista predominantes nos textos de ampla divulgação quase sempre se 
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reduzem às narrativas dos vencedores a respeito dos vencidos. Embora 

estes textos tenham sido conservados, copiados e até editados por 

europeus, eles ainda permitem uma compreensão da forma como os 

povos originários compreenderam, interpretaram e narraram as 

“conquistas”3. Esses fragmentos testemunham a força com que os 

brancos se atiraram sobre os povos originários para conquistá-los (El 

libro de los libros de Chilam Balam, 1948, p. 137): 

Temerosos, trêmulos estarão os corações dos Senhores dos povos [maia] 

pelos sinais terríveis que trazem o katún: reino de guerra, tempo de guerra, 

comida de guerra, bebida de guerra, marcha de guerra, governo de guerra. 

Será o tempo em que guerrearão idosos e idosas, crianças e valentes, em que 

guerrearão os jovens pelos ambiciosos Batabes [os espanhóis], os homens-

dos-machados. Um dia e uma noite estarão no Trono e na Esteira; virá a 

guerra e imperará a discórdia. Então se levantará o bastão e a pedra para o 

combate. 

O relato referido no 12 Ahau do calendário maia-quiché é uma 

espécie de profecia do que já aconteceu: a guerra generalizada trazida 

pela presença devastadora do espanhol. Todos os povos e indivíduos 

estavam convocados para a guerra: de crianças a idosos, do rei ao último 

dos súditos (do trono à esteira). De um lado, os homens-dos-machados, 

das espadas e da pólvora; do outro, indivíduos armados com bastões e 

pedras. Além da assimetria dos instrumentos de guerra, a passagem 

evidencia na sequência a agonia que pesava sobre a memória: o lamento 

 
3 Há exemplos opostos das narrativas de conquistas e das identidades dos povos originários que podem 
ser verificados, por um lado, nos filmes 1492: A conquista do paraíso (1992), de Ridley Scott e Canibais 
(2016), de Eli Roth e, por outro, em Brava gente brasileira (2001), de Lúcia Murat, Martírio (2017), de E. 
Carvalho, T. Almeida e V. Carelli, e Ex-Pajé (2018), Luiz Bolognesi. Os primeiros caracterizam os povos 
originários como bárbaros e canibais contrapostos ao branco civilizador e redentor. Os outros revelam 
as injustiças e violências dos brancos que continuam a massacrar e subjugar esses povos. 
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dos povos que sabiam que jamais reencontrariam suas terras e seus 

filhos novamente. 

O segundo relato encontra-se no Popol Vuh (2007, p. 267, versos 

810-20) e forma a primeira parte da antropologia já referida. Os seres 

humanos vieram a existir ao mesmo tempo e sob as mesmas condições 

– tanto homens quanto mulheres não foram gerados por pais nem mães 

humanas, pois eram obra do poder e da magia dos seus criadores. Eles 

foram os ancestrais de todos os seres humanos que vivem na Terra de 

Quiché. Note-se que não se trata de uma antropogênese universal, mas 

apenas dos povos de Quiché. Foram feitas quatro tentativas para criar a 

humanidade que mereceu habitar e povoar o mundo. Os pares 

conceituais veem e conhecem, falam e ouvem, andam e dançam, amam e 

veneram, perfeitos e belos correspondem às sucessivas tentativas de 

criação. O que não é de menor valor para a compreensão dessa 

antropologia, porque na primeira tentativa, os seres humanos apenas 

dispunham da capacidade racional; na segunda, à capacidade racional 

somava-se à expressividade; na terceira, além das precedentes, os seres 

humanos gozavam da locomoção e, na quarta, eles integravam as 

capacidades racional, expressiva, locomotiva e afetiva. Quando eles, 

enfim, aprenderam a amar e venerar, foram considerados dignos de 

habitar e povoar o mundo, porque já eram perfeitos e belos (Marques, 

2012). Quanto às últimas capacidades, não são de menor destaque, pois 

se contrapõem exatamente à narrativa de serem povos sem fé. Mais que 

isso, não são povos expulsos de nenhum paraíso edênico por causa de 

seus pecados, mas criados justamente por terem chegado à perfeição e 

à beleza. Ademais, não se trata de fé idolátrica, isto é, não são 

adoradores dos fenômenos naturais divinizados, como os gregos e 
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cristãos que atribuem aos deuses as forças divinas que controlam a 

natureza, as marés e os ventos. Os povos maia-quiché veneravam, 

oravam e amavam a cada manhã voltados na direção do sol nascente, 

mas não adoravam o sol. Eles espreitavam e viam “Aquela (Luz) que 

Ultrapassa o Sol, a Grande Estrela, quando o Sol começa a nascer, a que 

ilumina o que está no Céu, o que está na Terra, o caminho das pessoas 

construídas, das pessoas modeladas” (Popul Vuh, 2007, p. 285-287, versos 

5210s). Povos crentes, mas nem por isso sua crença foi capaz de superar 

sua desolação. Os versos finais de sua epopeia narram o fim trágico de 

sua história (Popol Vuh, 2007, p. 445, versos 8580s): “assim esta é a 

natureza de Quiché, nunca mais vista. Ela existiu antigamente para os 

senhores, mas está perdida. Assim isto conclui tudo sobre Quiché, 

chamada Santa Cruz”. O fim da história dos povos maia-quiché foi 

registrado em sua obra principal - a tragédia de ver a natureza destruída 

e sua terra renomeada como exemplo derradeiro da conquista simbólica 

dos povos: a terra de Quiché passou a ser chamada Santa Cruz. 

O terceiro relato, não menos contundente, está na epopeia Rabinal 

Achi e mostra a ação de uma personagem que depõe seu avental de 

serviço e revela seu rosto verdadeiro (2003, p. 111-112): “se sua boa ou 

seu rosto nunca foram mostrados, devo mostrar sua boca e seu rosto 

aos quatro cantos apenas para marcar a grandeza de minha morte, meu 

desaparecimento aqui no umbigo do céu e no umbigo da terra”. A Terra 

de Quetzal era vista por seus habitantes como o umbigo que une o céu e 

a terra e foi justamente esse lugar que deixou de existir. Depois de 

apresentar a dança ritual da conquista, o narrador mostra a face 

desfigurada dos conquistados e a boca muda dos dominados. A 

intensidade da luta não foi menor que a dor que destroçava seus 
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corações, como traz a narrativa. Não foi mais uma terra que 

desapareceu. A conquista da Terra, diz o narrador, foi o ruído final dos 

pilares terrenos caindo sobre nossas cabeças. Tudo o que havia e era 

tratado como precioso foi destruído, principalmente as Penas de 

Quetzal, ave-mãe desses povos. Seu verde brilhante foi esquecido, sua 

visão foi apagada, porque os homens que vieram buscavam uma única 

coisa: o ouro. Por isso, a narradora, uma espécie de sacerdotisa, passa a 

ser apresentada como a escrava dos novos senhores. Não só ela, mas 

todos os homens e mulheres já se sabem escravos para toda a vida, por 

isso o canto apela e ordena à generosidade dos conquistados (Rabinal 

Achi, 2003, p. 112-113): “dê [tudo] aos bravos homens conforme seu 

desejo e seu pedido, apenas para marcar a grandeza de sua morte e seu 

desaparecimento aqui no umbigo entre o céu e a terra”. O relato 

testemunha a perspectiva dos conquistados. Não há dúvida da sua 

consciência frente à iminência do próprio desaparecimento. Eles 

sabiam que sua história havia desaparecido. 

O quarto relato referente à América Central não é menos 

contundente. Trata-se de um discurso do cacique Harthuey ao seu povo, 

proferido em Cuba, em 1511, pouco antes da iminente conquista por 

Diego Velázquez. Cumpre notar que os relatos anteriores atestam uma 

redação quase em primeira pessoa, isto é, feita diretamente pelos povos 

originários, embora editada pelos conquistadores. O relato a seguir 

transcreve um discurso de um cacique, enquanto líder social, que foi 

registrado pela mão de um espanhol (Bartolomeu de Las Casas) n’O 

paraíso destruído, cujo sugestivo subtítulo é A sangrenta história da 

conquista da América Espanhola (2008, p. 40-41): 



Lúcio Álvaro Marques  •  271 

Sabeis vós que os cristãos que nos dominaram, tomando nossas terras, 

tirando nossos domínios, tornando cativas nossas pessoas, tomando nossas 

mulheres e filhos, matando nossos pais, irmãos, parentes e vizinhos; tal rei, 

tal senhor de tal província e de tal povoado mataram; destruíram e 

acabaram com todos os súditos e vassalos que tinham; e se vós não tivésseis 

fugido, saindo de vossa terra e vindo a esta, também teríeis sido mortos por 

eles e acabado. Vós sabeis por que nos causam todas estas perseguições e 

para que fim o fazem? Responderam todos: Fazem-no porque são cruéis e 

maus. Respondeu o senhor: Eu vos direi por que o fazem, e isto é, porque têm 

um senhor grande a quem muito querem e amam, e eu vo-lo mostrarei. Tinha ali 

perto uma pequena cesta coberta, feita de palma, que em sua língua 

chamavam haba, cheia, ou parte dela (cheia de) ouro, e diz: Aqui vedes seu 

senhor, a quem servem e querem muito e para o qual existem; para ter este senhor 

nos angustiam; por ele nos perseguem; por ele mataram nossos pais e irmãos e 

toda a nossa gente e nossos vizinhos… 

O fato de o relato pertencer a um espanhol não é de menor 

importância. Trata-se, por um lado, de um testemunho autêntico 

daquilo que ele viu; por outro, dá a conhecer a autoconsciência dos 

povos originários que sabiam, exatamente, o motivo da luta e da 

conquista. Nem de longe se tratava de civilizar ou cristianizar. O real 

motivo era o sonho dourado da riqueza: o ouro, o verdadeiro deus dos 

cristãos espanhóis. Depois que se concluiu a conquista, os religiosos 

foram chamados para atender os conquistados, pois ainda havia 

esperança de salvar suas almas. Embora houvessem conquistado e 

condenado seus corpos, aqueles povos poderiam gozar da bem-

aventurança celeste. Uma maravilha! E o diálogo final entre o religioso 

e o cacique Harthuey revela a grandeza da misericórdia dos cristãos 

redimida pela honradez dos povos originários (Las Casas, 2008, p. 42): 
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Replicou o padre: Porque os que morrem cristãos vão para o céu e ali estão 

vendo sempre a Deus e descansando. (O cacique) tornou a perguntar se os 

cristãos iam para o céu; o padre disse que sim, que iam os que eram bons; (o 

cacique) concluiu dizendo que não queria ir para lá, pois eles (os cristãos) 

para lá iam e lá estavam. Isto aconteceu ao mesmo tempo em que o queriam 

queimar (o cacique Harthuey), e assim puseram imediatamente fogo à lenha 

e o queimaram. 

Se o relato fosse de autor nativo, não tardaria a ser acusado de 

revolta, autodefesa e exagero. Mas não. Um espanhol conseguiu 

registrar a verdadeira barbárie que assolou os povos originários. E essa 

condição não se reduziu à propaganda, mas foram testemunhos que se 

multiplicaram durante todo o período colonial. No Brasil, não faltam 

relatos similares e formas de resistência como se pode ver em Marques 

e Pereira (2020, p. 129-132). Por isso, o ponto que destacaremos refere-

se ao silêncio. Não obstante, nas conquistas material e espiritual, no 

Brasil, ainda predomina uma marca profunda da conquista simbólica. 

Até o presente, as línguas nativas ainda não gozam de cidadania cultural 

e acadêmica. Longe disso, insiste-se em negar a diversidade linguística 

e o universo das falas dos resistentes e sobreviventes povos originários. 

Há uma recusa deliberada, tanto na prática quanto na legislação, 

atinentes ao ensino de línguas entre nós: “é uma diversidade silenciada 

pelo Estado” e que chega até a academia que ainda não integrou as 

sabedorias e linguagens de povos originários (Franchetto, 2018, p. 77). 

O mínimo que se deveria esperar em nosso país, por sua 

diversidade constitutiva, conforme o gráfico Línguas indígenas 

brasileiras presente no primeiro ensaio, seria o reconhecimento do 

multilinguismo, não só o português com seus regionalismos e a língua 

brasileira de sinais (Libras), segunda língua oficial brasileira. O silêncio 
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ainda pesa sobre todos os dialetos e línguas originárias e 

afrodescendentes. Apenas para se ter uma ideia, ainda há cerca de 160 

dialetos originários. Enquanto as culturas originária e africana 

permanecem silenciadas, é sinal inequívoco de que a cultura dominante 

ainda se reafirma, exclusivamente, pela língua, religião e ciência do 

homem branco. Em resumo, “essa diversidade linguística continua 

sendo silenciada, com estratégias variadas, pelo Estado, pelos meios de 

comunicação e nas escolas, em todos os níveis do chamado ‘sistema 

educacional’” (Franchetto, 2018, p. 77). Ao se recusar a integrar as 

linguagens dos povos originário e africano, o país permanece preso a 

uma única matriz cultural que predominou pela força material, 

religiosa e simbólica. 

Ademais, o predomínio de uma língua é sempre fictício, porque 

qualquer língua viva enriquece-se no contato com outras línguas e 

culturas. E o fato de haver os dialetos das duas matrizes silenciadas 

atesta a existência, resistência e reação contra o silenciamento. À 

medida que o reconhecimento de uma língua equivale à cidadania do 

povo que é seu falante, sua negação equivale também à negação e ao 

silenciamento desse mesmo povo. Quer os povos originário, quer os 

africanos foram multilíngues, e enquanto a política nacional lhes recusa 

cidadania, ela deslegitima a cidadania individual, cultural e linguística 

desses povos (Franchetto, 2018, p. 80). O mínimo que se espera de uma 

política cidadã da linguagem seria o reconhecimento da diversidade 

linguística. Para tanto, precisamos nos deixar questionar pela palavra 

alheia e, em última instância, pela sua cultura. A descolonização 

epistêmica tão necessária à academia requer que deixemos subverter as 
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epistemologias tradicionais europeias pelas cosmologias e saberes dos 

povos originário e africano (Franchetto, 2018, p. 98). 

Não pensamos essa descolonização como uma transformação do 

método de trabalho em curso, isto é, o filósofo, o historiador, o geógrafo, 

etc. não precisam se tornar antropólogos ou etnógrafos das 

comunidades nativas remanescentes ou quilombolas. Não é o caso, por 

uma questão de competência epistêmica. Trata-se, antes, de não 

pesquisar sem considerar os resultados da antropologia e etnografia, de 

se deixar interpelar pela transdisciplinaridade e questionar os 

resultados obtidos na análise especulativa da filosofia. Reafirmamos 

que não se trata de transgredir as competências epistêmicas, mas de 

não nos fecharmos aos resultados e avanços dessas pesquisas4. Dito isso, 

queremos evidenciar uma perspectiva dos intelectuais indígenas 

contemporâneos e, felizmente, não são poucos. Afinal, quantas vezes 

nomes e obras de Daniel Munduruku, Edson Kayapó, Gersem Baniwa, 

Naine Terena, Davi Kopenawa, Eliane Potiguara, Sônia Guajajara e 

Ailton Krenak constam entre as referências obrigatórias nas ciências 

humanas? 

A sabedoria originária não está esgotada; ao contrário, porque 

originária é a forma como os intelectuais indígenas impostam suas 

meditações. O ponto de partida é original. Ailton Krenak, por exemplo, 

 
4 Essa espécie de captatio benevolentia presente neste parágrafo deve-se aos questionamentos que já 
recebemos quando, em outros momentos, manifestamos ideias similares na tentativa de integrar de 
forma interdisciplinar as sabedorias e conhecimentos que obtivemos através das obras de antropólogos 
e das epopeias latino-americanas. Para não alongar mais a questão nem tornar excessiva essa digressão, 
meditemos sem cinismo nem ironia sobre os Tristes trópicos, de Claude Lévi-Strauss (Paris: Plon, 1997), 
O povo brasileiro, de Darcy Ribeiro (São Paulo: Compahia das Letras, 1995) e Lévi-Strauss e as Américas, de 
Ivan Domingues (São Paulo: Loyola, 2012) e avaliemos se a questão relativa à plausibilidade de integrar 
as obras de um etnólogo, um antropólogo e um filósofo na formação de uma visão filosófica cogente é 
justa ou se tais obras e pensadores não se prestam para tanto? 
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eleito intelectual do ano em 2020 e membro da Academia Mineira de 

Letras (2023), apresenta uma série de provocações ao pensamento 

vigente. Em A vida não é útil (2020), ele questiona como as guerras do 

século passado evidenciaram a estratégia armamentista vigente e os 

abusos cometidos contra os outros seres viventes, o que nos aproximou 

de uma tragédia global, em relação à qual, em sã consciência, não 

podemos alegar nosso desconhecimento nem desculpar nossa cegueira. 

A questão que a biosfera nos lança ao rosto é (Krenak, 2020, p. 43): “o que 

esses humanos estão fazendo?” 

O desequilíbrio climático que produzimos, somado à cegueira 

histórica que insiste em nos fazer acreditar que somos os donos e o 

centro da vida na Terra, somente conduz a humanidade e todas as 

formas de vida ao risco de extinção. Evolutivamente, o humano nunca 

foi indispensável à vida terrena. Ao contrário, somos apenas um 

brinquedo inútil e “a Terra pode nos desligar tirando nosso ar, não 

precisa nem fazer barulho” (Krenak, 2020, p. 60). Eis um argumento 

apocalíptico que é, antes de tudo, realista, considerando o genocídio e o 

crime contra a humanidade que testemunhamos em nosso país, tanto 

na pandemia quanto contra os povos originários desde sempre. Uma 

crise que se agrava não por acaso, mas em virtude das opções históricas 

que fizemos. Outrora, o risco de extinção pesava sobre os povos 

originários. Agora, toda a humanidade está sob a mesma ameaça, não 

apenas por causa da pandemia, mas pela crise ambiental que atinge 

proporções catastróficas com os desequilíbrios climáticos. Afinal, the 

Earth overshoot day não é uma opção teórica de alguns intelectuais, mas 

o estágio que atingimos no desgaste dos recursos naturais da Terra. Isso 

se deve em grande parte às escolhas econômicas que fizemos (Krenak, 
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2020, p. 61): “o sistema capitalista tem um poder tão grande de 

cooptação que qualquer porcaria que anuncia vira imediatamente uma 

mania. Estamos, todos nós, viciados no novo: um carro novo, uma 

máquina nova, uma roupa nova, alguma coisa nova”. Mas, infelizmente, 

não renovamos nossa forma de pensar, nem depomos os pressupostos 

de nossa arrogância, nem o consumismo frente aos recursos limitados 

da Terra. Um dos aspectos finais da reflexão proposta por Krenak é um 

ensaio de análise da política atual (Krenak, 2020, p. 80): “o presidente da 

República [naquele ano, Bolsonaro] disse outro dia que os brasileiros 

mergulham no esgoto e não acontece nada. O que vemos nesse homem 

é o exercício da necropolítica, uma decisão de morte”. 

Considerando as perspectivas expressas nas epopeias clássicas e no 

testemunho de Las Casas, somado à reflexão sobre o multilinguismo 

originário, e as provocações feitas por Ailton Krenak, ainda se justifica 

relegar ao silêncio as sabedorias dos povos originários? O que temos que 

considerar não são apenas as tragédias coloniais como uma espécie de 

saudosismo teórico, mas a forma do pensamento originário e o quanto 

ele nos permite avançar nas análises da realidade nacional em que 

vivemos. Afinal, a herança indígena não é um elemento folclórico, mas 

uma realidade integral a ser pensada como parte da identidade 

nacional, como insistem nossos melhores antropólogos e etnógrafos. O 

que vimos nas obras e nestas reflexões não parece de menor 

importância, segundo o poeta (Andrade, 2002, p. 1322): “falar em índio, 

grande livro este, / novinho, de Darcy Ribeiro. Leste? / Uma serena 

avaliação de dados / a serem fundamente meditados / enquanto não se 

extingue a velha raça / de teto errante e de ventura escassa”. O poeta 

aludia a Os índios e a civilização (1970), de Darcy Ribeiro, e a mesma 
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questão se renova: há integração das populações originárias no Brasil 

ou apenas perpetuamos sua agonia? 

3. SOBRE FORMAS DE PROSTITUIÇÃO, SILÊNCIO E FOME 

Entre as formas mais cruéis da construção social, os estereótipos 

são, certamente, os piores. À medida que se associa um estereótipo a 

qualquer seguimento social, torna-se demasiado difícil superar a 

crueldade desse trauma. Hoje nomeamos essa prática como 

“preconceito racial de marca”, se referida à raça, e como “preconceito 

racial de origem”, se referida à proveniência social de alguém (Nogueira, 

2006). Essas duas formas são um dispositivo presente desde o início da 

invasão europeia no Novo Mundo e nunca foram usadas sem intenções 

precisas. Ao contrário, essas duas formas de preconceito foram 

construídas e atribuídas aos povos ancestrais originário e africano do 

Novo Mundo com finalidades precisas: de um lado, Pero de Magalhães 

Gandavo (1540-1579), no Tratado da terra do Brasil (2008, p. 65 [trat. II, 

cap. 7]), já tratava os povos originários como seres desprovidos de 

argúcia e organização social: “a língua deste gentio toda pela costa é, 

uma: carece de três letras – scilicet, não se acha nela F, nem L, nem R, 

cousa digna de espanto, porque assim não têm Fé, nem Lei, nem Rei; e 

desta maneira vivem sem Justiça e desordenadamente”; de outro, tanto 

Francisco López de Gómara (1511-1566), na História general de las Indias 

(1555), quanto o pastor calvinista Jean de Léry (ca. 1534-1611), na Viagem 

à Terra do Brasil (1578), não tiveram nenhum pejo de atribuir aos povos 

africanos e também aos originários a pecha de “raça maldita de Adão” 

(Léry, 1961, XVI, 176). Eles justificavam a escravidão dos povos africanos 
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(etíopes na linguagem da época) em virtude da maldição proveniente de 

Cam e Adão que eles herdaram, quer pela cor, quer pela origem 

geográfica (Marques, 2015, p. 37-70). Com isso, estamos dizendo que, 

desde o século XVI, os povos originário e africano são herdeiros de duas 

formas de preconceito. 

Tanto o preconceito racial de marca quanto o preconceito racial de 

origem fizeram escola na sociedade brasileira desde o início da colônia. 

Não por acaso, ainda hoje estão não só vivos, mas atuantes nessa 

sociedade: no dia 6 de agosto de 2018, Hamilton Mourão (então 

candidato à vice-Presidência da República) afirmou (2018): “essa 

herança do privilégio é uma herança ibérica. Temos uma certa herança 

da indolência, que vem da cultura indígena. Eu sou indígena, minha 

gente. Meu pai é amazonense. E a malandragem, Edson Rosa (vereador 

de Caxias do Sul), nada contra, mas a malandragem é oriunda do 

africano. Então, esse é o nosso cadinho cultural. Infelizmente, gostamos 

de mártires, líderes populistas e dos macunaímas”, afirmou Mourão, em 

trecho gravado pelo jornal Pioneiro. No dia 3 de abril de 2017, o então 

pré-candidato à Presidência, Jair Bolsonaro, afirmou, no Clube 

Hebraica, do Rio de Janeiro, depois de uma visita a uma comunidade 

quilombola (Bolsonaro, 2017): “o afrodescendente mais leve lá pesava 7 

arrobas (…) Não fazem nada, eu acho que nem pra procriador servem 

mais”. No dia 12 de maio de 2022, o então Presidente, falando aos 

apoiadores, repetiu a expressão de forma mais ampla: “isso aqui é só 

reserva indígena, está faltando quilombolas, que é outra brincadeira. Eu 

fui em 1 quilombola [sic] em Eldorado. Olha, o afrodescendente mais 

leve lá pesava 7 arrobas. Não fazem nada! Eu acho que nem para 

procriador eles servem mais. Mais de R$ 1 bilhão por ano gastado com 
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eles”. Exemplos de um passado escravocrata, discriminatório e 

vergonhoso de um país que foi humilhado desde a invasão no século XVI 

até o século XXI com esse tipo de insulto por agentes públicos. 

É contra esse tipo de assédio moral que Sidney Chalhoub e Ana 

Flávia Magalhães Pinto organizaram a obra Pensadores negros 

pensadoras negras: Brasil, século XIX e XX (2020). Trata-se de volume da 

Coleção UNIAFRO, organizada pelo Núcleo de Estudos Afro-brasileiros 

do Recôncavo da Bahia, que visa a colaborar na divulgação e 

implantação das Leis 10.639/2003 e 11.645/2008, “que obriga o estudo da 

história e da cultura afro-brasileira e indígena nos estabelecimentos de 

ensino fundamental e médio, públicos e privados, de todo o país. A obra 

é, portanto, destinada prioritariamente à formação acadêmica de 

nossos professores” (Chalhoub e Pinto, 2020, posição 15). Na 

apresentação, os organizadores retomam o angustiante poema 

Emparedado, de João da Cruz e Sousa (1861-1898), para destacar a dor 

carnal, “a fragilidade e a deterioração da matéria, ‘camada morta’ em 

‘interminável apodrecimento’” que pesa sobre os ombros dos povos 

afro-brasileiros (Chalhoub e Pinto, 2020, pos. 12). Um povo que continua 

a ser tratado como amaldiçoado desde a invenção do mundo moderno 

europeu, por isso “tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado!” 

(Chalhoub e Pinto, 2020, pos. 13). A reprovação pesa sobre todos os afro-

brasileiros (homens e mulheres) desde a invenção da tragédia escravista 

pelos humaníssimos europeus, tal qual descrito pelos autores em 

relação a João da Cruz e Sousa (Chalhoub e Pinto, 2020, pos. 12): 

Em consequência, experimentava uma dupla exclusão: havia um 

pensamento ocidental de prestígio, no qual ele próprio se formara, 

empenhado em depreciar, subjugar e explorar o continente africano; 
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ademais, como intelectual negro na sociedade brasileira do fim do século 

XIX, enfrentava as formas locais de adesismo a teorias racistas que 

passavam a compor o repertório de justificativas da subordinação dos 

afrodescendentes num país em que a escravidão existira legalmente até o 

passado recente. 

Se a legalidade da escravidão existiu até recentemente, o preconceito 

em todas as suas formas continua radicalmente vivo entre nós como vimos 

no contraexemplo dos ex-integrantes do Governo Federal no exercício de 

2019 a 2022. É contra esse tipo de postura que Chalhoub e Pinto (2020) 

reuniram cronologicamente pensadores negros e pensadoras negras que 

vão de Paula Brito e Maria Firmina dos Reis a Lélia Gonzalez e Milton 

Santos, valendo lembrar todo o rol dos nomes estudados: Paula Brito e 

Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama e Machado de Assis, José do Patrocínio 

e André Rebouças, Arthur da Rocha e Lima Barreto, Manuel Querino e José 

Benedito Correia Leite, Virgínia Leone Bicudo e Maria de Lurdes Vale 

Nascimento, Addias do Nascimento e Carolina Maria de Jesus, Antônio 

Candeia e Solano Trindade, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez, Milton 

Santos e Oswaldo de Camargo. E, como os autores advertem, a lista ainda 

é incompleta, porém já é um excelente início para quem se dedica aos 

estudos sobre os povos afro-brasileiros. 

Felizmente, como há contraexemplos no Governo Federal, há 

também exemplos de comprometimento e reconhecimento da 

dignidade de todos os povos. Aos 12 de janeiro de 2023, o Presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva sancionou a Lei 14.532/2023 que “tipifica como crime 

de racismo a injúria racial”, incluindo os crimes tipificados na Lei 

7.716/1989 que reza (Brasil, 2023): “praticar, induzir ou incitar a 

discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, religião ou 
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procedência nacional: reclusão de um a três anos e multa; fabricar, 

comercializar, distribuir ou veicular símbolos, emblemas, ornamentos, 

distintivos ou propaganda que utilizem a cruz suástica ou gamada para 

fins de divulgação do nazismo: reclusão de dois a cinco anos e multa”. A 

diferença entre injúria racial e racismo está no fato de a primeira ser 

dirigida ao indivíduo e a segunda, à coletividade. 

Após essa introdução, cumpre recordar que este tópico não 

sintetizará o que há sobre os debates de negritude e a filosofia africana 

atual, tanto por razões de extensão quanto por questão de competência. 

Porém, há obras excelentes e com livre acesso e, para introdução geral, 

sugiro Síntesis sistemática de la filosofía africana (2006), de Eugenio 

Nkogo Ondó. Como o objetivo central deste tópico não difere do 

anterior, mostraremos como a sabedoria ancestral africana se faz 

presente em nosso meio, mas que somente a muito custo começa a se 

impor como espaço de debate necessário na academia brasileira. Além 

dos intelectuais já citados por Chalhoub e Pinto (2020), há uma série de 

intelectuais de alta relevância que permanecem pouco referenciados na 

academia, como por exemplo, Alberto Guerreiro Ramos, Joaquim 

Nabuco, Sueli Carneiro, Sílvio Almeida e Djamila Ribeiro, sem citar 

Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, e o autonomeado mulato Mário 

de Andrade. Embora o tópico não passe por esses nomes, passará por 

outros tão significativos quanto desconhecidos: Rosa Maria Egipcíaca 

da Vera Cruz (1719-1778), Mahommah Garbo Baquaqua (1800/30-1857?) e 

Carolina Maria de Jesus (1914-19775). Esta introdução, portanto, 

 
5 Há documentários disponíveis com amplo acesso e apresentações consistentes dos personagens. 
Confira em Conheça a história de Baquaqua (19.6.2019), publicado por The Intercept Brasil 
<https://www.youtube.com/watch?v=FrmR0pLeXdg>; Rosa Egipcíaca, uma santa africana no Brasil 
(25.6.2019), de Pedro Lima Vasconcelos <https://www.youtube.com/watch?v=iYJadBxuJ_c> e Carolina 

https://www.youtube.com/watch?v=FrmR0pLeXdg
https://www.youtube.com/watch?v=iYJadBxuJ_c
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apresentará brevemente alguns traços da compreensão de seus ilustres 

e desconhecidos representantes na cultura brasileira. Não restam 

dúvidas de quão decisiva foi a presença dos africanos trazidos para o 

Brasil, mas, desde o fim do tráfico, não houve uma revisão histórica 

capaz de reparar a tragédia histórica precedente. 

A escravidão dos povos originário e africano é, de fato, o maior 

trauma histórico dos dois povos. O desastre decorrente permanece sem 

precedentes nem equivalente em crueldade e efeitos históricos. O fim 

legal da escravidão não trouxe reparação social equivalente. Ao 

contrário, a associação entre escravidão e racismo, como experimento 

histórico da modernidade europeia, se traduziu no pós-abolição em uma 

série de formas históricas de discriminação e racismo, incluindo os 

projetos de branqueamento racial6. Certo é que o lugar do negro na 

cultura e na sociedade brasileira ainda está longe da integração e do 

 
Maria de Jesus (21.7.2014), dirigido por Christa Gottmann-Elter (1971) e restaurado pelo Instituto Moreira 
Salles <www.blogdoims.com.br/ims/carolina-maria-de-jesus-e-a-favela> Acessos em 1.4.2021. Além do 
Dicionário da escravidão e liberdade (2018), organizado por L. M. Schwarz e F. Gomes e do Dicionário da 
escravidão negra no Brasil (2013), de C. Moura. 
6 Sumariemos algumas formas de racismo presentes no Brasil. Não obstante o cinismo de quem insiste 
ridiculamente em negar o racismo, ele se manifesta em formas diversas: o racismo genético que pretende 
justificar a suposta teoria da superioridade racial com base em características fenotípica e genotípica; o 
racismo público que herdou da escravidão os princípios que mantêm as desigualdades salariais nas 
condições de acesso aos serviços e bens públicos; o racismo estrutural que se esconde nas estruturas 
sociais e estatais mediante estratégias de poder e dominação e no vínculo de relativa autonomia com 
a reprodução capitalista de estruturas injustas; o racismo institucional que visa a privilegiar classes 
dirigentes e afetar a consciência social através de estratégias educacionais seletivas (Silva, 2015, p. 302-
303); o racismo sexista que exacerba a sensualidade do corpo negro como decorrente de pretensa 
amabilidade e docilidade no trato com os brancos; o racismo humorístico e/ou recreativo que se alimenta 
estruturas hierárquicas discriminatórias e se mostra na narrativa cultural de cordialidade racial, mas que 
estigmatiza, legitima e encobre as disparidades entre negros e brancos; o racismo silenciador que torna 
a palavra do outro sempre um relato subordinado sem legitimidade social mediante a ironia e o redizer 
que confirma o inverso do dito e silencia as palavras iniciais; o racismo linguístico que menciona os 
discursos diferentes, mas neutraliza o potencial crítico (Santos, 2015, p. 144) porque “quando a gente 
estuda na escola, a gente recebe o que vem programado nos livros, mas não vem nada em relação à 
cultura. A não ser o negro escravizado e o negro acorrentado e tal”; o racismo servilista que se mostra na 
nova morfologia do trabalho e do novo proletariado hoje. Compreender as formas de ser e os disfarces 
dos racismos é vital para fomentar políticas antirracistas e a promoção de políticas afirmativas. 

http://www.blogdoims.com.br/ims/carolina-maria-de-jesus-e-a-favela
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reconhecimento pleno. Isso impõe necessariamente a responsabilidade 

de lutar contra os racismos e as consequências históricas da 

discriminação. Afinal, o negro ocupou historicamente um lugar central 

não só pelo trabalho braçal, mas em todos os seguimentos da sociedade 

e cultura brasileira. Não por acaso, o maior conjunto de arte barroca em 

pedra sabão do Brasil saiu das mãos de um artista negro, Antônio 

Francisco Lisboa, o Aleijadinho (1738-1814). Quanto à produção colonial 

não é sem propósito lembrar a expressão “o Brasil é o café e o café é o 

negro”, que ilustra quão importante e explorada foi a presença do negro 

na estruturação econômica no Brasil. Outro exemplo não menos 

significativo vem do poeta itabirano (Andrade, 2002, p. 887): 

A negra para tudo / a negra para todos / a negra para capinar plantar / regar 

/ colher carregar empilhar no paiol / ensacar / lavar passar remendar 

costurar cozinhar / rachar lenha / limpar a bunda dos nhozinhos / trepar. / 

A negra para tudo / nada que não seja tudo tudo tudo / até o minuto de / 

(único trabalho para seu proveito exclusivo) / morrer. 

O poema Negra apareceu em Boitempo (1968), o que é muito 

assustador. O poeta ainda registra a presença determinante da negra 

oitenta anos após o fim da escravidão. Eis um indício do lugar social 

representado na mentalidade reinante em um período muito próximo 

de nós. Com isso, podem-se inferir algumas ideias nada meritórias 

presentes na mentalidade comum brasileira. Das 55 palavras que 

compõem o poema, 17 são verbos, isto é, indicam ação, e apenas um tem 

sentido autorreferenciado ao benefício da negra: “único trabalho para 

seu proveito exclusivo: morrer”. A crítica não se destaca só pela 

incisividade, mas pela capacidade de situar o papel histórico da negra: 

agir em prol do bem-estar do branco, e a única ação que lhe é própria é 
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também a mais deletéria. Nesse sentido, a presença do negro não parece 

ter mudado tanto desde o fim da escravidão. Ao contrário, há constantes 

históricas cuja mudança é procrastinada discriminatoriamente. O que 

exige da universidade brasileira uma postura diferenciada capaz de 

questionar estruturas e mentalidades enraizadas que impedem 

mudanças urgentes. 

Se dois elementos da sabedoria africana presentes na cultura 

brasileira tivessem papel efetivo na compreensão do mundo, 

certamente progressos significativos se fariam notar: o primeiro se 

refere à cosmovisão; o segundo, ao matriarcalismo. Ver o mundo não é 

apenas um aporte sensorial, mas um acesso à invisibilidade e às 

transparências que o olho não capta. Há visibilidade se nos dispomos a 

ver. Contrariamente, vigem as invisibilidades e uma espécie de cegueira 

social que esconde a realidade atrás do véu dos sentidos e deixa-se de 

enxergar o explícito, como destaca Ronilda Iyakemi Ribeiro em Alma 

africana no Brasil (1996, p. 18): 

Para o negro-africano o visível constitui manifestação do invisível. Para 

além das aparências encontra-se a realidade, o sentido, o ser que através 

das aparências se manifesta. Sob toda manifestação viva reside uma força 

vital: de Deus a um grão de areia, o universo africano é sem costura. Universo 

de correspondências, analogias e interações, na qual o homem e todos os 

demais seres constituem uma única rede de forças. 

Essa cosmovisão unitária fundada na força não permite 

fragmentação ou dispersão nem ocultação da verdadeira realidade. O 

visível revela o invisível. A unidade fundante não permite dissociar, 

menosprezar, separar, discriminar ou excluir partes do mundo, da 

realidade ou dos indivíduos, porque essa unidade revela um outro 
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princípio conexo que destaca a necessidade do acordo, do consenso e da 

reconciliação, o ubuntu e a linha de kalunga7. O universo sem costura da 

cosmovisão se expressa na máxima ubuntu: nós somos um. Essa unidade 

seria complementada com uma visão não competitiva entre os gêneros 

feminino e masculino, uma condição viável em sociedades que integram 

os polos diferentes em uma unidade. Porém, a unidade foi fraturada na 

derrota que Ogum impôs a Iansã, e o mundo passou do matriarcalismo 

ao patriarcalismo (Prandi, 2001, p. 106-107): 

 
7 O cosmograma e a epistemologia Bakongo representados na figura abaixo à esquerda mostram o 
mundo integrado entre visível e invisível, físico e espiritual, cujo limite é a sinuosa e ondulada linha de 
Kalunga. Comparando a epistemologia Bakongo à representação terrestre ocidental europeia, 
destacando-se a linha do Equador e o Meridiano de Greenwich, poder-se-ia falar de uma similaridade 
entre ambas. Entretanto, olhando atentamente, não é difícil identificar a epistemologia que inspirou a 
representação ocidental. Ela reproduz o plano cartesiano com base nas linhas do Equador e no 
Meridiano de Greenwich. Ao ler o plano cartesiano não é difícil compreender o que está em curso na 
representação ocidental europeia: tudo o que está abaixo das Abcissas é negativo e tudo o que está 
acima delas, positivo; tudo o que está à direita das Ordenadas é positivo, tudo o que está à esquerda 
delas, é negativo. Transpondo as Abcissas para a linha do Equador e as Ordenadas para o Meridiano de 
Greenwich, o que temos é matematicamente o seguinte resultado: o quadrante terrestre 
correspondente à América do Norte é positivo nas Ordenadas e negativo nas Abcissas (+/-); o inverso, 
boa parte do continente africano é negativo nas Ordenadas e positivo nas Abcissas (-/+); a Europa é 
positiva nas Ordenadas e nas Abcissas (+/+) e a maior parte da América Latina é negativa nas Ordenadas 
e nas Abcissas (-/-). É irônico acreditar que se trata de mera coincidência. Certo é que, segundo essa 
representação ocidental europeia, a América do Norte (+/-) e a África (-/+) seriam em parte equivalentes, 
ao passo que a Europa (+/+) é o exato oposto da América Latina (-/-). 

   

As imagens estão disponíveis nos respectivos endereços eletrônicos (sites): os Saberes de Kalunga 
<https://www.edgardigital.ufba.br/?p=6464#:~:text=Ao%20centro%20do%20c%C3%ADrculo%2C%20
uma,grande%20cemit%C3%A9rio%20a%20conectar%20mundos.>, as Coordenadas Geográficas 
<https://mundoeducacao.uol.com.br/geografia/coordenadas-geograficas.htm> e o Plano Cartesiano 
<https://mundoeducacao.uol.com.br/matematica/plano-cartesiano.htm#:~:text=O%20plano%20cartes 
iano%20%C3%A9%20formado%20por%20duas%20retas%20reais%20em,%C3%A9%20o%20eixo%20da
s%20ordenadas.> Acessos em 6.2.2023. 

https://www.edgardigital.ufba.br/?p=6464#:%7E:text=Ao%20centro%20do%20c%C3%ADrculo%2C%20uma,grande%20cemit%C3%A9rio%20a%20conectar%20mundos
https://www.edgardigital.ufba.br/?p=6464#:%7E:text=Ao%20centro%20do%20c%C3%ADrculo%2C%20uma,grande%20cemit%C3%A9rio%20a%20conectar%20mundos
https://mundoeducacao.uol.com.br/geografia/coordenadas-geograficas.htm
https://mundoeducacao.uol.com.br/matematica/plano-cartesiano.htm#:%7E:text=O%20plano%20cartesiano%20%C3%A9%20formado%20por%20duas%20retas%20reais%20em,%C3%A9%20o%20eixo%20das%20ordenadas
https://mundoeducacao.uol.com.br/matematica/plano-cartesiano.htm#:%7E:text=O%20plano%20cartesiano%20%C3%A9%20formado%20por%20duas%20retas%20reais%20em,%C3%A9%20o%20eixo%20das%20ordenadas
https://mundoeducacao.uol.com.br/matematica/plano-cartesiano.htm#:%7E:text=O%20plano%20cartesiano%20%C3%A9%20formado%20por%20duas%20retas%20reais%20em,%C3%A9%20o%20eixo%20das%20ordenadas
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No começo do mundo, eram as mulheres que mandavam na Terra e eram 

elas que dominavam os homens. (...) As mulheres tinham o poder e o 

segredo. Iansã tinha inventado o mistério da sociedade dos egunguns (...) e 

os homens estavam sempre submissos ao poder feminino. (...) Finalmente, 

um dia, os homens resolveram acabar com aquela humilhação de estarem 

sempre submissos ao poder de suas mulheres. (...) Quando as mulheres 

chegaram e viram aquele homem forte vestido como um poderoso e armado 

até os dentes, exibindo aos quatro ventos seu porte de guerreiro, elas saíram 

a correr (...) num pânico incontrolável. A vista do homem assumindo o poder 

era terrificante. 

Rompido o princípio da unidade fundamental, a competição entre 

o masculino e o feminino se instaura na face do mundo. O masculino 

passa a tiranizar o feminino e os resultados do patriarcalismo, com seu 

poder terrificante, se fazem notórios na sociedade. Mas não apenas isso. 

A quebra da unidade instaura a discriminação entre os seres humanos, 

e a violência tiraniza as pessoas, submetendo-as pelo poder. Nessa 

condição, a exploração se faz sentir e o mundo perde, definitivamente, 

sua harmonia. 

Infelizmente, o patriarcalismo do homem branco e a unidade sob 

uma única crença não permitiu integrar as diferenças entre nós. A 

sociedade brasileira ainda se caracteriza como um moinho de gastar 

gente. Vejamos, pois, como as três personalidades escolhidas 

“compuseram” suas biografias ao longo dos três últimos séculos, ou 

ainda, como suas vidas foram compostas entre os traumas da história e 

as escolhas que, eventualmente, fizeram. Comecemos recordando 

aquela que foi prostituída depois de aportar no Rio de Janeiro, em 1725, 

tendo sido deflorada aos 14 anos por seu antigo dono e, posteriormente, 

vendida à mãe de Frei José de Santa Rita Durão. Prostituída no século do 
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ouro em terras mineiras, tornou-se autora de Sagrada Teologia do Amor 

Divino das Almas Peregrinas, que foi a primeira obra teológica escrita por 

uma mulher negra no Brasil. Sua biografia integra os aspectos mais 

dramáticos e díspares da cultura brasileira e começa na descrição do 

corpo feminino que retrata bem a compreensão erotizada da negra 

africana, segundo Carl Schlichthorst (apud Mott, 2005, p. 3): 

…doze anos é a idade em flor das africanas. Nelas há, de quando em quando, 

um encanto tão grande, que a gente esquece a cor… As negrinhas são, 

geralmente, fornidas e sólidas, com feições denotando agradável 

amabilidade e todos os movimentos cheios de graça natural, pés e mãos 

plasticamente belos. Dos olhos irradia um fogo tão peculiar e o seio arfa em 

tão ansioso desejo, que é difícil resistir a tais seduções. 

A erotização do corpo negro não estava apenas no distante século 

XVIII. Vimos como essa representação se manteve a ponto de ser repetida 

no poema drummondiano: a negra para trepar. Depois de Rosa Egipcíaca 

ter sido prostituída, por volta de 1748, em virtude de descontroles físicos e 

mentais, passou a ser considerada endemoniada, o que lhe angariou o 

flagelo no pelourinho em Mariana, vivendo o restante dos seus dias entre 

visões e fugas. Rosa ainda pretendeu advogar para si mesma certa 

proximidade com a família real lusitana, mas nada que a levasse além da 

condição de sua origem (Mott, 2005, p. 15): “mulata na cor, mas de 

costumes alvos como a neve (nigra sum, sed formosa…)”. Não nos 

esqueçamos também que Rosa, processada pelo Santo Ofício da Inquisição, 

foi degredada para Portugal e seu fim é desconhecido. A origem como 

escrava e prostituída não impediu que fosse reconhecida e cultuada por 

brancos, mas nada que lhe concedesse a dignidade negada pela escravidão, 

conforme nota seu biógrafo (Mott, 2005, p. 18-19): 
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Através da vida dessa ex-escrava africana, alguns aspectos cruciais da 

sociedade colonial brasileira merecem maior reflexão, quiçá revisão. Por 

exemplo, o fato de que, num contexto, onde negro equivalia à escravidão e 

indignidade, e aos africanos desprezava-se como raça inferior, bruta, 

“sangue impuro”, não deixa de ser notável a veneração e verdadeira 

idolatria como inúmeros brancos – incluindo ex-senhores e membros do 

clero – cultuaram com tamanha veneração a uma negra africana, ex-

prostituta. A inteligência, determinação e esperteza desta negra courana 

fazem-na merecedora, muito mais do que a legendária escrava Anastácia, 

de ostentar o título de principal santa e Flor do Rio de Janeiro! 

Eis um perfil biográfico que poucos conhecem e que menos ainda 

admiram. Não se deve esquecer que a obra teológica feita por ela tem 

três qualificativos impressionantes: foi escrita por uma negra, 

escravizada e prostituída. Outro fato de não menor relevo é se tratar de 

assunto teológico, quando o controle dos saberes ainda estava 

exclusivamente na mão dos religiosos, especialmente em teologia. 

Recorde-se ainda, nesse sentido, que as primeiras instituições de ensino 

de Minas Gerais estavam apenas nascendo no período em que Rosa 

Egipcíaca já sabia escrever. Por isso, afirmar a carência cultural dos 

africanos que foram trazidos para o Brasil, em grande parte, é um 

indício do quão pouco se conhece a respeito da história dos escravizados 

e da decidida má-fé em degradá-los. 

A segunda biografia que queremos destacar se confunde e se 

desenvolve em paralelo às lutas pelo fim da escravidão. Mohammad 

Garbo Baquaqua se fez conhecido graças às fugas da escravidão. O 

escravizado, de origem muslin, proveniente do reino Bergoo, atual 

Benim, foi capturado em suas terras e trazido ao Brasil, conforme sua 
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própria descrição ditada a Samuel Moore, depois de fugir do cativeiro 

em 1847 (Baquaqua, 1989, p. 271): 

Não sabia do meu destino. Feliz de mim que não sabia. Sabia apenas que era 

um escravo, acorrentado pelo pescoço, e devia submeter-me prontamente 

e de boa vontade, acontecesse o que acontecesse. Isso era tudo quanto eu 

achava que tinha o direito de saber. Por fim, quando chegamos à praia, e 

estávamos em pé na areia, oh! como eu desejei que a areia se abrisse e me 

engolisse. Não sou capaz de descrever minha desolação. O leitor pode 

imaginar, mas qualquer coisa parecida com um esboço de meus 

sentimentos não seria, nem de longe, um retrato fiel. 

Na condição de escravo, trabalhou nas mais variadas funções, 

desde o transporte de pedras a vendedor. Em virtude de sua condição 

degradante, entregou-se ao álcool e à morte, mas foi na fuga que 

conseguiu o mínimo de condições para reestabelecer-se. Em sua 

biografia, denuncia as condições degradantes dos navios negreiros e 

acusa o desconhecimento de tantos quantos não se convencem da 

barbárie da condição em que são trazidos os escravizados. Além disso, 

mostra-se consciente de quão poucos indivíduos se comprometem com 

a causa abolicionista. Os escravizados, por sua vez, são tratados como 

“mercadoria viva”, e a cada vez que um navio ancora, reiniciam-se as 

exposições dos lotes de indivíduos, os leilões e as disputas pelas 

melhores peças. Esse comércio não se distingue dos demais. Os senhores 

seguem “comprando os escravos da mesmíssima maneira como se 

compra gado ou cavalos num mercado” (Baquaqua, 1989, p. 273-274). No 

trabalho diário, as penas eram ainda maiores. Além da sobrecarga do 

serviço, não havia condições mínimas de higiene nem alimentação. 

Baquaqua não tem dúvidas de que a condição de degradação humana era 
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dupla: o escravizado era tratado como besta para todos os tipos de 

cargas, o senhor era bem pior que um cachorro na exploração dos restos 

das vidas de seus escravizados (Baquaqua, 1989, p. 274). Sem a pretensão 

de narrar a biografia do escravizado, queremos apenas destacar a 

consciência que ele conserva tanto de sua condição degradada quanto 

das consequências dessa degradação para todos os que estivessem 

sujeitos ao processo. Baquaqua acrescenta ainda a certeza que lhe cabe 

em relação ao processo de escravização: a marca impressa em sua vida 

não será menor que as cicatrizes presentes em seu corpo e não há 

palavra capaz de evidenciar a crueldade do sofrimento que a 

escravização comporta (Baquaqua, 1989, p. 276): “as cicatrizes desse 

tratamento selvagem (espancamento pelo senhor) são visíveis até hoje 

e assim permanecerão pelo resto de minha vida. (…) Não relatei nem 

uma décima parte do cruel sofrimento que suportei enquanto servia a 

esse patife com feições humanas”. 

Tanto em Rosa Egipcíaca quanto em Baquaqua, a dor da escravidão 

fere a frieza da escrita. A contundência de seus testemunhos revela não 

apenas a consciência do drama a que foram submetidos quanto permite 

entrever o trauma impresso na história de um país que ainda se nega a 

pensar uma reparação histórica da secular escravidão. O que vimos são 

testemunhos de pessoas que viveram aquela condição. O que veremos 

não difere, pois exemplifica os resultados históricos da escravidão e as 

consequências do que se operou nas passagens da senzala à favela, da 

escravidão à marginalidade. 

A favela do Canindé foi o laboratório de observação e prática de 

uma poetisa que elaborou uma sociologia da fome. Como mulher negra, 

favelada, pobre e catadora de lixo, ela alimentou seus filhos, mas 
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também seus sonhos de compreender e reescrever um país sem fome, 

sem marginalidade e sem preconceitos. A doutora honoris causa pela 

UFRJ em 2021 sabia que as razões da fome não nasciam nem da favela, 

nem da cor nem da marginalidade. Sabia que a verdadeira razão e causa 

de tudo isso era a política aliada à falta de educação e administração 

pública decentes. Ela escreve (Jesus, 2014, p. 29): 

O tenente interessou-se pela educação dos meus filhos. Disse-me que a 

favela é um ambiente propenso, que as pessoas tem mais possibilidades de 

delinquir do que tornar-se util a patria e ao país. Pensei: Se ele sabe disto, 

por que não faz um relatorio e envia para os políticos? O senhor Janio 

Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar para mim, 

que sou uma pobre lixeira. Não posso resolver nem as minhas dificuldades. 

– O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome 

também é professora. Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas 

crianças. 

O contraste entre a visão preconceituosa expressa pelo tenente que 

ainda soa a determinismo geográfico como causa da delinquência e a 

compreensão da verdadeira causa como resultado político, expressa 

pela autora, evidencia o primeiro lastro do preconceito contra as 

pessoas marginalizadas. O tenente conserva uma percepção que não se 

apoia em mais nada que o “ambiente propenso” e as “possibilidades de 

delinquir”, enquanto a autora aponta na direção de quem deveria se 

interessar tanto pela educação quanto por uma administração atenta à 

fome da população: os políticos. Ela não titubeia quando enfrenta a 

realidade nua e crua – “o que posso esperar do futuro?” – é, de fato, uma 

incerteza para quem sequer sabe o que comerá ao chegar a casa. Sabe 

que a fome causa uma ruptura da confiança da população em relação 

aos políticos, pois “eu quando estou com fome quero matar o Janio, 
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quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino” (Jesus, 2014, p 33). Só 

quem já passou fome sabe que não há drama maior que esse. A dor 

torna-se suportável, mesmo quando intensa. A fome faz a pessoa perder 

as esperanças na vida. Nessa condição, não há explicação nem razões 

políticas que possam acalentar o desespero famélico, porque “o poeta 

enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido” (Jesus, 2014, p. 39). É 

exatamente a fome que enfraquece a condição do país, porque um povo 

oprimido e faminto já não se contenta com as desculpas políticas. Ao 

contrário, não suporta a hipocrisia daqueles que tentam justificar sua 

incompetência atribuindo ao ambiente ou à cor as causas da 

delinquência social. Quando não se sacia a fome, a democracia perde sua 

legitimidade social (Jesus, 2014, p. 39): “a democracia está perdendo os 

seus adeptos. No nosso paiz tudo está enfraquecendo. O dinheiro é fraco. 

A democracia é fraca e os políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco, 

morre um dia”. Não é acaso, é consequência: a catadora de lixo apontava 

o risco à democracia em seu diário de 1960, e não tardou a ver o abismo 

para o qual a democracia foi tragada quatro anos depois.  

A senzala deu lugar à favela. O ex-escravizado foi abandonado à 

marginalidade. Povos famintos não nascem da espontaneidade, mas de 

decisões políticas que abandonam a população à própria sorte. Assim 

nasce a favela, o marginal e a delinquência como obras do abandono 

político (Jesus, 2014, p. 54): “nós somos pobres, viemos para as margens 

do rio. As margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente 

de favela é considerado marginais. Não mais se vê os corvos voando as 

margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados 

substituíram os corvos”. À margem da cidade não estão mais os corvos, 

mas as pessoas. No centro, os interesses políticos que os fazem sair à 
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procura de votos a cada eleição, mas que, uma vez eleitos, passam a ter 

nojo dos pobres. 

O pobre é julgado pela sua origem periférica, pelo seu olhar de 

fome, pela sua voz de quem sabe que nada tem para comer. O pobre 

negro é julgado por não ter o que comer e por ser negro. O negro e o 

branco sentem fome, porque são iguais. Porém, o branco se julga 

superior ao negro. “A enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. 

Se o branco sente fome, o negro tambem. A natureza não seleciona 

ninguem” (Jesus, 2014, p. 65). Se a natureza não seleciona, as únicas 

razões de tanta diferença são o preconceito e a política. Não haverá 

mudança enquanto o branco pobre não acreditar no pobre negro. O 

problema, continua a autora, encontra-se no fato de o branco ainda se 

julgar melhor que o negro. Os negros foram da senzala à favela, à 

marginalidade e à fome. Foi nesse lugar que encontraram o branco 

também favelado, marginalizado e faminto. A diferença é que o tempo 

atual fez com que brancos e negros se tornassem apenas mais um objeto 

no mundo, sem distinção para ninguém como Achille Mbembe (2014, p. 

15) diz que os seres humanos foram transformados em “homem-coisa, 

homem-máquina, homem-código e homem-fluxo”. Mas os políticos não se 

preocupam com a fome, porque nunca a sentiram. Por isso mesmo, “o 

Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome 

também é professora. Quem passa fome aprende a pensar no proximo, 

e nas crianças” (Jesus, 2014, p. 29). O problema é que no Brasil ainda 

predomina a vontade dos brancos, esquecendo-se que eles também 

precisam dos negros. “Então começamos a falar sobre o preconceito”, 

mas há quem diga que não existe mais preconceito, inclusive nos 

Estados Unidos, mas lá “eles não querem negros na escola” (Jesus, 2014, 
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p. 122). Como não entender que a perpetuação do preconceito nasce da 

falta de escolarização para todos? 

A origem do preconceito, da fome e da marginalidade não vem de 

outro lugar que da falta de escolaridade, não só no Brasil, porque 

quando se tem fome, tem-se vontade de matar os políticos (Jesus, 2014, 

p. 33). Por certo, a autora faz jus à titulação recebida. Não nega sua 

condição; antes a afirma. E, ao mesmo tempo, aponta as causas sociais 

da fome: a política centrada nos interesses e benefícios dos políticos, a 

falta de escolarização para as pessoas da favela, o preconceito do branco 

contra o negro e a marginalização do negro empurrado para as favelas. 

Não se entende como a desigualdade entre negros e brancos ainda não 

foi superada, por isso grassa o racismo entre nós. Mesmo no “país mais 

civilizado do mundo” preterem os negros e o preconceito ainda 

predomina. Falta educar as pessoas para que compreendam que somos 

todos produtos da mesma Natureza (Jesus, 2014, p. 122): “o homem não 

pode lutar com os produtos da Natureza. Deus criou todas as raças na 

mesma epoca. Se criasse os negros depois dos brancos, aí os brancos 

podia revoltar-se”. Mas não foi assim, por isso: por que ainda existe 

tanta fome no país? 

Nosso interesse não era expor uma teoria sobre os povos ancestrais 

originário e africano. Queríamos mostrar possibilidades efetivas de uma 

interpretação pluritópica. Os lugares de fala desses povos não podem 

ser recolonizados pelo olhar do branco. A história dos vencedores 

sempre os fizera julgarem-se melhores, mas já é tempo de recolocarmos 

autores dos povos ancestrais em diálogo efetivo com a academia e 

deixar que questionem nossas epistemologias. Por certo, um país que 

supostamente se orgulha de suas raízes multiculturais não tem razões 
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de insistir em apenas uma forma de conhecimento possível. Estudar a 

história da filosofia entre nós requer integrar tradições e não perpetuar 

silêncios. Uma história do pensamento brasileiro exige mais que 

rastrear as ideias ensinadas nas universidades. Nascemos de tríplice 

ancestralidade – teórica, cultural e étnica –, por isso ensaiar 

interpretações coerentes exige mais que as descrições das habilidades 

do “homem europeu”. Somos tão herdeiros da Europa quanto da África 

e de Pindorama. Não há como pensar filosoficamente o país sem 

integrar as ancestralidades: a multiplicidade de culturas, línguas e 

crenças; as tradições tupis-guaranis, africanas e indo-europeias; as 

epistemologias míticas, animistas e racionalistas. Enfim, um país 

nascido de três matrizes étnicas continuaria, sensatamente, a ser 

pensado só na perspectiva da sabedoria europeia? 

Não se trata de abandonar nem excluir qualquer perspectiva, mas 

é pouco lúcido insistir apenas em uma direção. Até agora, a matriz 

epistêmica predominante produziu os frutos que conhecemos. 

Doravante, podemos escrever uma história que não se reduza à 

narrativa do vencedor. Em um país em que uma minoria se quer 

vencedora, todos perdem. Pensar uma sociedade tão desigual e injusta 

quanto a nossa será possível levando adiante apenas conceitos 

universais, hegemônicos e homogeneizantes mimetizados da Europa? 

Não seria o tempo de reconhecer as situações e as historicidades 

distintas e recriar uma humanidade que saiba ver e conhecer, falar e 

ouvir, andar e dançar, amar e venerar, que se orgulha de ser perfeita e bela 

como narraram os povos maia-quiché? 

 



VII  
A FILOSOFIA EM NOTAS FEMININAS E LGBT 

 

 

Mais de 106 milhões de mulheres compõem os 51,1% da população 

feminina no Brasil. Mais de 2,9 milhões de pessoas compõem a 

população LGBT brasileira, segundo a Pesquisa Nacional por Amostra 

de Domicílios Contínua de 2021. Embora sendo maioria da população, as 

mulheres ainda sofrem formas de discriminação, e a população LGBT é, 

não raramente, discriminada e ridicularizada quer no dito racismo 

recreativo, quer na fala de quem não suporta a diferença. É impossível 

não reconhecer no modo como as mulheres e os LGBT são tratados no 

Brasil as formas de desrespeito: os maus-tratos e a violação que põem 

em risco a integridade física, a privação de direitos e a exclusão, que 

rompe os laços da integridade social, e a desagregação e ofensa que 

destroem a honra e a dignidade pessoal. A possibilidade de romper com 

essas formas passa necessariamente pelas formas opostas, as formas do 

reconhecimento: no âmbito das relações primárias (familiares), o 

reconhecimento resulta do amor e amizade; no âmbito das relações 

jurídicas (sociais), resulta dos direitos e no âmbito da comunidade de 

valores (entre países, por exemplo), resulta da solidariedade (Honneth, 

2003, p. 211). A razão da sociedade brasileira ser ainda tão marcada por 

formas de machismo (que é a principal causa do feminicídio) e de 

lgbtfobia (que leva à violência contra os mais vulneráveis) não é acaso, 

mas o resultado de uma educação para a estupidez moral: uma forma de 

educação que produz o desejo de domínio do outro inferiorizado, o 
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desprezo do outro como não eu, portanto indigno, o nojo frente ao 

diferente e a visão do outro como origem do mal (Nussbaum, 2012, p. 

27s). 

De um lado, há o desconhecimento social não apenas das “ditas 

minorias” (mesmo as mulheres sendo a maioria da população, ainda 

assim são radicalmente discriminadas); de outro, há uma educação para 

a estupidez moral a reforçar os piores elementos da brutalidade social. 

É nesse cenário que as intelectuais têm lutado contra as formas de 

violência apenas para terem direito de viver com o mínimo de 

dignidade, como Andrea Nye descreve (1995, p. 231): “a descoberta da 

presença feminina, sempre necessária, mas sempre reprimida, 

permitirá à mulher pensadora/escritora recuperar sua ‘auto-afeição’, e 

com ela um novo modo de relacionar-se consigo mesma e com outros”. 

Em Teoria feminista e as filosofias do homem, publicado inicialmente em 

1988, Nye insiste na necessidade das feministas subverterem o 

machismo por dentro, tanto no domínio do jargão patriarcal quanto na 

descoberta dos pés de barro do machismo (Nye, 1995, p. 243): “a 

linguagem patriarcal deve ser falada pelas feministas, mas falada para 

ser criticada, reconstituída apenas para ser despedaçada de novo. 

‘Jouissance’ não é o gozo de uma comunhão na qual não há fronteiras, 

mas o riso perverso de alguém que conhece os pés de barro de algum 

ídolo masculino”. Partindo da tríplice chave de leitura – a luta pelo 

reconhecimento, a desconstrução da estupidez moral e a subversão do 

ídolo masculino –, procuraremos compreender a metalinguagem da 

agenda feminista e LGBT. 

O objetivo não é resumir os elementos dessas agendas nem 

sintetizar o conteúdo das diversas obras que têm sido produzidas no 
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Brasil especialmente sobre esses temas. Nosso objetivo é tão somente 

situar o lugar do debate feminista e LGBT no rol temático da filosofia 

brasileira. Só para situar a produção nacional, há quase duas dezenas de 

livros sobre as mulheres da filosofia a partir do ano 20001. Essas 

produções dão vozes femininas ao universo filosófico. O lugar da 

enunciação discursiva ou lugar de fala constitui-se como parte essencial 

da situação e historicidade do enunciador, embora não seja 

determinante exclusivo da enunciação. O lugar de fala marca a 

narrativa, embora haja percepções que sempre podem ser matizadas e 

ressignificadas. O que propomos fazer neste ensaio não se vincula ao 

meu lugar de fala, embora seja diretamente vinculado à realidade em 

que vivemos no país, ou seja, não há como desvincular-nos, nem o 

pretendemos, da corresponsabilidade com todos os setores e 

seguimentos da sociedade. 

 
1 O catálogo de obras sobre as mulheres filósofas, escritoras e pensadoras certamente pode ser maior. 
Entre os consultados, destaco: o Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001, de Nelly Novaes 
Coelho (São Paulo: Escrituras, 2002), As mulheres e a filosofia, organizado por Márcia Tiburi, Magali de 
Menezes e Edla Eggert (São Leopoldo: Unisinos, 2002); as Mulheres, filosofia e coisas do gênero, 
organizado por Márcia Tiburi e Bárbara Vall (Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2008); Filosofia: machismos e 
feminismos, organizado por Maria de Lourdes Borges e Márcia Tiburi (Santa Catarina: UFSC, 2014); Estudos 
feministas e religião: tendências e debates, organizado por Sandra Duarte de Souza e Naira Pinheiro dos 
Santos (Curitiba: Prisma, 2014); Mulher e filosofia: as relações de gênero no pensamento filosófico e Filósofas: 
a presença das mulheres na filosofia, organizados por Juliana Pacheco (publicados respectivamente, em 
Porto Alegre: Fi, 2015 e 2016); Arqueofeminismo: mulheres filósofas e filósofos feministas, organizado por 
Maxime Rovere (São Paulo: N-1, 2019); Pensamento feminista: conceitos fundamentais, Pensamento 
feminista hoje: perspectivas decoloniais e Pensamento feminista hoje: sexualidades no sul global, 
compilados por Heloísa Buarque de Hollanda (publicados no Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019 e 
2020); Como derrotar o turbotecnomachonazifacismo – ou seja lá o nome que se queira dar ao mal que 
devemos suportar, de Márcia Tiburi (Rio de Janeiro: Record, 2020), Filósofas: o legado das mulheres na 
história do pensamento mundial, de Natasha Hennemann e Fabiana Lessa (São Paulo: Maquinaria 
Editorial, 2022); Escrita de mulheres: pensamentos críticos interdisplinares, organizado por Ana Paula 
Lamego Balbino e Eugênia Nogueira de Rêgo Monteiro Villa (São Paulo: D’Plácido, 2022); Textos 
selecionados de Pensadoras em tempos indigentes, organizado por Lúcio Álvaro Marques e Mila Lopes 
(Pelotas: NEPFIL Online, 2022) e Textos selecionados sobre pensar o feminismo, organizado por Lúcio 
Álvaro Marques e Águida Assunção e Sá (Pelotas: NEPFIL Online, 2023, no prelo). 
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Dentro do universo que habito na filosofia, impossível seria 

esquecer, excluir ou negligenciar o lugar do pensamento feminista e 

LGBT, mesmo que o lugar enunciativo seja diverso. Não há como pensar 

sem entender-nos brasileiramente. Pensamos o mesmo país e neste 

país, não obstante as condições humanas serem radicalmente díspares. 

Some-se a isso o interesse que unifica estes ensaios: evidenciar e 

discutir formas de pensamento capazes de tematizar lugares e formas 

da filosofia brasileira. São ensaios panorâmicos e apresentam formas 

diversas e distintas, mas não excludentes; pelo contrário, são formas 

viáveis para pensar esse objeto. Com isso, independente do lugar de fala 

em que estamos, devemos considerar as formas de pensamento, pois o 

lugar social não é um impedimento reflexivo, mas o que nos permite ter 

experiências próprias, diversificadas e significativas (Ribeiro, 2017). Eis 

a razão que nos move em vista de aproximar das diferentes formas de 

pensamento, uma vez que as diferenças entre as condições humanas 

não devem vetar o reconhecimento das diversas formas de pensamento. 

Ao contrário, a diversidade não é apenas a causa biológica da riqueza da 

biosfera, mas também das formas de pensamento: tanto maior a 

diversidade mais significativa a percepção do mundo. E mais, vivemos 

em uma sociedade composta por 51,1% de mulheres e 48,9% de homens, 

sendo que 33,4% da população das dez maiores capitais brasileiras se 

autodeclaram gays, bissexuais ou lésbicas, segundo a pesquisa da USP 

2009. Sobre as opções sexuais de brasileiros em dez capitais em 2009: 

7,8% dos homens diziam-se gays e 2,6% bissexuais, para um total de 

10,4%; 4,9% das mulheres diziam-se lésbicas e 1,4% bissexuais, para um 

total de 6,3%, totalizando 33,4% da população das capitais (PNAD / IBGE, 

2021; Redação MundoMais, 2009). É nesses lugares que ocorrem as lutas 
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das “minorias” por políticas sociais inclusivas. Quanto ao lugar de fala, 

Giselle Marques (2020) diz: 

O lugar de fala traz, na sua essência, a consciência do papel do indivíduo nas 

lutas, criando uma lucidez de quando você é o protagonista ou coadjuvante 

no cenário de discussão. Não há silenciamento de vozes, na verdade é 

justamente nesse ponto que queremos avançar. Traz uma liberdade para 

cada grupo se reconhecer e entender em qual espaço se encontra conforme 

o processo de organização e falar com propriedade a partir dele. 

Essa fala evidencia o ponto fundamental: não queremos falar em 

“nome de” nem em “lugar de”, mas evidenciar acessos a esses discursos 

e explicitar como esses discursos têm cidadania, precisam ser 

visibilizados e reconhecidos em suas demandas. Não pensamos em fazer 

um discurso feminista nem LGBT, mas mostrar como esses discursos 

estão presentes e precisam integrar a pauta de compreensão da filosofia 

brasileira, uma vez que são pautas sociais de grupos em nada 

minoritários. As pautas dos movimentos feministas, ecologistas, 

antirracistas, povos ancestrais, culturas violentadas e marginais, 

imigrantes de países pobres, crianças, terceira idade, via campesina e 

trabalhadores, povos empobrecidos e recolonizados, nações do Terceiro 

Mundo, atingidos por barragens, entre outros, são pautas da sociedade 

e do pensamento nacional, por isso uma filosofia comprometida com a 

realidade nacional precisa “analisar e definir a metalinguagem 

filosófica desses movimentos” (Dussel, 2017, p. 49). 

De todas as pautas elencadas, exemplificaremos com perspectivas 

diversificadas e bastante modestas nesta apresentação: o humanismo 

feminista de Nísia Floresta (1810-1885), a epistemologia ecofeminista de 

Ivone Gebara (1944), o feminismo negro segundo Djamila Ribeiro (1980), 
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o poder desumanizante das leituras míticas segundo Luiz Mott (1946) 

acerca dos LGBT e as filosofias em vozes femininas. Por óbvio, estas 

perspectivas são apenas uma exemplificação, embora tantos outros 

nomes e perspectivas poderiam ser igual e meritoriamente analisados. 

Penso na literatura de Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e Conceição 

Evaristo, na teologia mística de Maria Clara L. Bingemer, na filosofia 

política de Marilena Chauí e tantas outras. Porém, escolhas são 

necessárias. 

Dentre as pautas emergentes dos movimentos feminista e LGBT, 

há alguns pontos que talvez sejam óbvios demais para os membros 

desses movimentos, mas ainda pouco considerados nas reflexões 

filosóficas mais abrangentes, a saber: a exclusão da mulher em espaços 

de poder; a dupla exclusão da mulher negra; a luta pela superação do 

ethos machista; a maldição da representação e submissão patriarcal, 

além do controle social dos corpos; a diferenciação salarial e 

deslegitimação da figura feminina na vida pública2; a tragédia da 

violência contra a mulher, contra grupos LGBT e feminicídio, etc. Com 

a pauta de debates em ciências humanas ainda bastante tímida, a 

compreensão dos lugares de fala e o desenvolvimento de novas 

possibilidades de análises curriculares tornam-se ainda mais raros, 

embora haja formulações bem estruturadas e presentes dessa temática 

desde o mundo antigo. A propósito, a política e a economia, a dietética 

 
2 Sem entrar em detalhes, mas para se manter a memória, é significativo um estudo semiótico sobre a 
“representação do corpo” da ex-presidente Dilma Roussef desde a primeira campanha eleitoral até o 
golpe de 2016, em todos os setores da mídia brasileira, uma vez que quaisquer representações e críticas 
foram se naturalizando até o ponto de chegar a representações grosseiras e violentas da mesma 
(Barbara e Gomes, 2010; Silva e Hashiguti, 2013; Amorelli, 2018). Vale recordar o quanto o Dicionário 
mulheres do Brasil de 1500 até a atualidade (2000), organizado por S. Schumaher e É. Vital Brazil contribui 
para uma compreensão não machista da sociedade e ciência brasileiras. 
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e a erótica estiveram constantemente em pauta desde o período clássico 

à Antiguidade tardia grega (do século V aec ao V ec), pois os gregos 

sabiam que os domínios do corpo e o cuidado-de-si que se manifesta no 

uso dietético dos prazeres constituem uma dimensão do processo 

formativo. Aliás, o corpo é o lugar da técnica de si “para o próprio eu se 

experimentar, se exercer, desenvolver a prática de si, que é sua regra de 

existência e seu objeto. A dietética, a econômica e a erótica aparecem 

como domínios de aplicação da prática de si” (Foucault, 2006, p. 200). A 

pauta desses movimentos denuncia a face cruel da suposta 

“cordialidade entre nós”: 

Sociedade autoritária, sociedade violenta, economia predatória de recursos 

humanos e naturais, convivendo com naturalidade com a injustiça, a 

desigualdade, a ausência de liberdade e os espantosos índices das várias 

formas institucionalizadas – formais e informais – de extermínio físico e 

psíquico e de exclusão social, política e cultural, a sociedade brasileira surge 

como inexplicavelmente “passiva”. (Chauí, 1993, nº 51) 

A situação descrita por Marilena Chauí há 30 anos não está 

desatualizada frente ao que se reconhece ainda hoje tanto na 

desigualdade e fome crescentes quanto na violência contra as mulheres 

e LGBT mediante a naturalização de injustiças. As pautas desses grupos 

só vêm reforçar a face cruel de uma sociedade que se esconde atrás da 

aparente cordialidade. Nesse diagnóstico, Chauí reúne ainda as 

constatações da biodiversidade riquíssima avassalada pela destruição 

do agronegócio em que a aparente cordialidade esconde “as lutas sociais 

e políticas, a luta de classes, as lutas populares” e a sistemática 

espoliação da memória e dos direitos sociais (Chauí, 1993, nº 52). É nesse 

cenário que a filosofia brasileira pode desenvolver um papel 
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fundamental na análise da agenda pública, a saber, a filosofia pode 

aprender a ouvir as pautas das “minorias” não passivamente, mas de 

forma ativa como quem se ouve e se reconhece corresponsável pela 

palavra e realidade alheia. Um ouvir capaz de transfigurar a coragem de 

repensar os acontecimentos e criar narrativas diferentes, libertadoras 

e integradoras para essa sociedade, como bem disse Conceição Evaristo 

(2011, p. 9): 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. Da voz da 

outra faço a minha, as histórias também. E, no quase gozo da escuta, seco 

os olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima 

se faz mais rápida do que o gesto de minha mão a correr sobre meu próprio 

rosto, deixo o choro viver. (…) Portanto estas histórias não são totalmente 

minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que às vezes se 

(con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento sem o menor pudor. 

Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 

contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde, e por isso se 

acrescenta. 

Entre os imperativos ou as necessidades do nosso tempo, ouvir 

talvez seja a mais urgente. A retórica sempre habitou a casa do 

pensamento, mas a capacidade de ouvir tem rara cidadania. Entre os 

modos fundamentais do pensar filosófico, Pierre Hadot (2014, p. 19-66) 

elenca as necessidades de aprender a viver, dialogar, morrer e ler, 

embora não apresente a necessidade de ouvir. O ouvir foi tratado com 

rara beleza por Jacques Derrida (1991, p. 11s) ao insistir na necessidade 

de timpanizar - a filosofia, ou seja, deixar que a voz do outro ressoe em 

nossos ouvidos. As razões poderiam ser múltiplas, mas à ciência, que já 

foi considerada outrora a princesa do conhecimento e que perdeu o 
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prestígio em grande parte, talvez seja muito necessário aprender ouvir. 

Ouvir as vozes de “minorias” que muitas vezes foram silenciadas para 

aprender a integrá-las na agenda do pensamento sem apropriar-se do 

objeto alheio nem abandonar o método e a especificidade própria. À 

medida que a filosofia aprende a ouvir a agenda alheia e a pauta da 

realidade que envolve as “minorias”, talvez ela se abra mais 

criativamente à interdisciplinaridade. Tal como propôs Conceição 

Evaristo em relação às narrativas alheias: “estas histórias não são 

totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que às 

vezes se (con)fundem com as minhas”. A coragem de timpanizar a 

filosofia trará a compreensão de uma espécie de semelhança de família 

com as pautas das “minorias” e, quem sabe, uma abertura epistêmica e 

interdisciplinar para as partes em questão. Ouvir o outro ou timpanizar 

o acesso à realidade evitando a “contestação frontal e simétrica” afasta 

a necessidade das formas antagônicas, a vontade de contestar e 

inverter. Primeiro, então, aprender a ouvir o outro, despotencializar a 

negação doméstica de quem lhe é familiar, para, em segundo lugar, 

depor a resistência frente à voz do outro. Deixar as vozes das “minorias” 

timpanizarem a forma do pensar filosófico. Sem a pretensão de corrigir 

erros nem apontar falhas, apenas ouvir o outro ensina uma maneira de 

viver em um mundo de diferenças. 

1. O FEMINISMO HUMANISTA DE NÍSIA FLORESTA 

Dionísia Gonçalves Pinto (1810-1885), conhecida como Nísia 

Floresta Brasileira Augusta, não foi uma mulher do seu tempo, uma vez 

que estava muito à frente dele. As causas e ações defendidas durante sua 
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vida se estenderam da educação à poesia, da função de escritora ao 

jornalismo, do feminismo ao abolicionismo, do republicanismo à defesa 

dos movimentos sociais. A mais ilustre potiguar segundo Veríssimo de 

Melo vem sendo estudada em diversas frentes e com significativo 

destaque. Tanto Constância Lima Duarte (2010) quanto Paulo Margutti 

(2019) dedicaram duas obras significativas à autora. As atividades de 

Nísia não foram menos valiosas que as instituições defendidas, 

sobretudo a instituição de ensino para as mulheres. Como escritora, 

produziu treze livros, dos quais destacamos Direitos das mulheres e 

injustiça dos homens (1832) e Opúsculo humanitário (1853) em que defende 

a necessidade de uma reforma educacional (Floresta, 1989, p. 60): “não 

poderá haver no Brasil uma boa educação da mocidade, enquanto o 

sistema de nossa educação, quer doméstica, quer pública, não for 

radicalmente reformado [...] quanto mais ignorante é um povo, mais 

fácil é a um governo absoluto exercer sobre ele o seu ilimitado poder”. 

Nísia Floresta anunciava na obra de 1853 algo que se tornou uma 

consciência cada vez mais notória, mas que ainda não se efetivou. 

Defender a educação como fundamento da revolução social em pleno 

século das lutas abolicionistas era um avanço que começou apenas 

décadas mais tarde com a criação da universidade entre nós. Ademais, 

ela insiste na educação dirigida às mulheres indígenas e negras com 

destaque especial. Infelizmente, como é corriqueiro entre nós, Nísia 

Floresta foi esquecida e relegada ao esquecimento em um país que 

prefere repetir propostas conservadoras que vetam a revolução 

educacional que nunca foi admitida por poderes instituídos no Estado 

brasileiro e mantém o projeto de subdesenvolvimento educacional, a 

crise programada do sistema (Ribeiro, 2015, p. 31 e Boff, 2018, p. 177). 
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Com isso, o resultado não poderia surpreender: perpetuam-se os 

preconceitos e pouco ou nada se busca aprender com a história. Isso 

limita as esperanças das gerações futuras como um sonho sempre por 

vir (Floresta, 1989, p. 45): 

Não nos embala a vã pretensão de operar uma reforma no espírito de nosso 

país. Por demais sabemos que muitos anos, séculos talvez, serão precisos 

para desarraigar herdados preconceitos a fim de que uma tal metamorfose 

se opere. Esperamos somente que os zelosos operários do grande edifício da 

civilização em nossa terra atentem para os exemplos que a História 

apresenta do quanto é essencial aos povos, para firmarem a sua verdadeira 

felicidade, o associarem a mulher a esse importante trabalho. A esperança 

de que, nas gerações futuras do Brasil, ela assumirá a posição que lhe 

compete nos pode somente consolar de sua sorte presente. 

A reforma educacional pensada por Nísia não se efetivou 

historicamente, como se sabe. Embora a presença feminina estivesse em 

curso dentro da educação a partir do século XIX, não foi suficiente para 

que se reduzissem os níveis de desigualdade entre homens e mulheres 

na sociedade brasileira. Como filha de seu tempo, a autora potiguar 

propunha a formação moral religiosa, além de uma educação intelectual 

humanista, o que torna visível os traços do conservadorismo e do 

liberalismo em sua formação. Ademais, ela pensava que o caráter 

competitivo destacado na educação pública não seria o mais propício ao 

desenvolvimento social. Ainda assim, reafirmava a prioridade da 

educação pública como via plausível de acesso a uma sociedade mais 

justa e, ao mesmo tempo, ela procurava favorecer a educação dentro de 

suas possibilidades com a fundação do Colégio Augusto. Nele, a 

formação humanista se destacava, além de uma pedagogia com forte 

acento na formação intelectual feminina (Margutti, 2019, p. 243). Essa 
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formação deveria se direcionar, com especial predileção, às mulheres 

pobres e indígenas, uma vez que sua precariedade social lhes condenava 

não raro a subordinarem-se ao senhorio dos poderes patriarcais 

(Margutti, 2019, p. 245). O ideal da ilustre potiguar foi confrontado e 

negado pela sociedade vigente, não sem deixar marcas na própria 

escrita dela. Emancipar as mulheres esteve sempre presente quer na 

escrita, quer na ação de Nísia, mas inegável seria desconhecer a força 

do conservadorismo que se fez ouvir mesmo enquanto defendia e lutava 

pela autonomia feminina (Floresta, 1997, p. 129): 

Mostrai-vos todas generosas, ó mulheres; em vez de gritar contra os erros, 

e injustiças, dos quais sois vítimas, procurai com vossa natural doçura, com 

uma bondade inalterável, e com prudentes observações, extirpá-los de seu 

transviado espírito, e pô-lo no bom caminho, o caminho da felicidade. Será 

essa a vossa mais digna vingança: será esse o único nobre expediente capaz 

de preparar-vos uma vida mais condizente com a vossa própria dignidade, 

e com a vossa verdadeira missão sobre a Terra. 

A posição feminina defendida por ela não se resigna, porém, à 

conformação com o estatuto social vigente. Afinal, Nísia foi uma mulher 

de ação que viveu um tempo na Europa como amiga e benfeitora de 

Auguste Comte e não se reduziu à defesa de ideias que ela mesma não 

julgasse exequíveis. Sabia quão dolorosos e terríveis eram a viuvez e o 

divórcio para as mulheres de seu tempo. Por isso mesmo, somado à 

sólida formação religiosa e humanista, ela defendia teses e ações 

capazes de instituir condições diferentes e justas para as mulheres, não 

obstante o conservadorismo predominante (Margutti, 2019, p. 246). 

Mesmo frente ao contexto nada favorável, ela não se resignou à 

aceitação da vida. Em seu Opúsculo humanitário, ela fez uma longa 
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exposição da situação feminina nas diversas culturas do mundo e 

interpelou os povos e governantes brasileiros para que se atentassem à 

situação profundamente desigual. E advertia: não haverá outra forma 

para fazer a mudança social senão através da educação. Se a sociedade 

permanecer com o desequilíbrio entre homem e mulher, não haverá 

verdadeiro progresso. Não há nenhuma razão para se manter a 

desigualdade entre nós. Afinal, homens e mulheres nasceram nas 

mesmas condições criaturais (Nísia Floresta apud Margutti, 2019, p. 26): 

O Criador observa a mesma ordem ao unir as almas das mulheres e dos 

homens a seus corpos respectivos. Os mesmos sentimentos, as mesmas 

paixões, as mesmas proporções firmam esta união em uns e outros; e a alma 

obrando da mesma maneira, em ambos os sexos, é por consequência capaz 

das mesmas funções. 

O argumento da autora se funda na igualdade constitutiva dos 

sexos, uma vez que foram criados na mesma condição. Tanto os corpos 

quanto os sentimentos e paixões são os mesmos, por isso capazes de 

desempenharem as mesmas funções. Note-se que tal defesa da 

igualdade era da metade do século XIX. A única diferença admitida entre 

homens e mulheres não é impeditiva, a saber, aquela proveniente de 

“membros destinados à geração”. A constituição biológica não produz 

uma diferença capaz de subjugar as mulheres aos homens. O que há é, 

justamente, a igualdade de condições (Nísia Floresta apud Margutti, 

2019, p. 29): “as diferenças que aí se encontram não são suficientes para 

concluir que um sexo seja naturalmente mais forte que o outro e mais 

capaz de suportar as fadigas da guerra”. Afirmada essa igualdade 

constitutiva, Nísia Floresta justifica sua argumentação em defesa da 

mulher na educação adequada que a preparará para quaisquer que 
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sejam suas funções, quer na vida doméstica, quer na atuação pública. 

Dois traços fundamentais devem ser notados: ela se destaca quer como 

progressista em relação à postura sexista vigente no período, quer como 

defensora do feminismo nascente no país (Margutti, 2019, p. 359). 

Enfim, a autora é resoluta tanto na defesa da igualdade genética entre 

homens e mulheres quanto intransigente em relação à necessidade de 

uma educação liberal e humanista para a mulher pobre brasileira 

(Floresta, 1997, p. 111): “a educação moral, de que tenciono aqui falar, 

falta geralmente por toda parte: por toda parte é esboçada, não sendo 

em parte alguma levada a cabo. Daí a origem e a causa capital de todos 

os males morais que afligem, e afligirão ainda por muito tempo o gênero 

humano”. Eis o primeiro perfil de uma feminista resoluta no século XIX. 

Não seria um despropósito reuni-la à análise da literatura de Maria 

Firmina dos Reis, Rosa Egipcíaca ou Maura Lopes Cançado. No entanto, 

o caráter meramente exemplar desta exposição serve como provocação 

para outras leituras possíveis nessa direção. 

2. A EPISTEMOLOGIA ECOFEMINISTA DE IVONE GEBARA 

O perfil intelectual de Ivone Gebara nunca foi conformista, visto 

que isso não lhe parece possível em uma sociedade marcada por dupla 

crise: um patriarcalismo reinante e um profundo desequilíbrio 

ecológico. Ela integra essa dupla constatação através de uma sólida 

formação cristã e uma sensibilidade feminina notória. O que se revela 

no cenário tradicional do pensamento brasileiro pode-se captar em 

cinco eixos: em primeiro lugar, o patriarcalismo atávico e autoritário 

incapaz de transigir diante de qualquer possibilidade de mudança social 
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e integração feminina de modo autônomo; segundo, a vivência cristã 

ainda seriamente excludente e incapaz de pensar as demandas 

feministas e reconhecer suas vozes de modo a integrá-las na 

compreensão da realidade; terceiro, a urgência de libertar e integrar as 

mulheres em uma sociedade igualitária que não subestime nem explore 

de modo desproporcional o trabalho feminino; quarto, o histórico 

descrédito frente às capacidades femininas de assumir um lugar social 

e interagir em condições de igualdade com os homens e, quinto, a 

cultura unilateral e autoritária masculina pautada no princípio de 

subordinação do feminino e da natureza sem nenhum respeito às 

mesmas, o que impede formas de integração e libertação humana do 

feminino e a superação da exploração da natureza. 

Esses eixos são reconhecidos como formas resultantes do 

comportamento que visa manter o controle masculino sobre o feminino 

e a natureza mediante os dispositivos das relações sociais, psíquicas, 

econômicas, políticas e culturais que, em última instância, estão 

fundados na pretensão de controle e domínio da natureza (inclusive a 

feminina) via uma epistemologia colonial dominadora. Esta se nutriu, 

por um lado, do indomável desejo de expansão; por outro, da certeza de 

que a natureza precisaria ser interpretada e conquistada por uma 

ciência tão forte que não se identificaria com outra coisa que com o 

próprio poder (Bacon, 1620, af. 3). Afinal, o homem moderno pensava-se 

como o centro do universo e o soberano da natureza (Bacon, 1620, af. 1): 

“o homem, sendo ministro e intérprete da natureza, tanto pode criar a 

ordem da natureza, quanto entender e observar a ordem das coisas 

através de seu pensamento, ainda que seu saber e força não sejam tão 

amplos (Homo, naturae minister et interpres, tantum facit et intelligit 
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quantum de naturae ordine re vel mente observaverit: nec amplius scit, aut 

potest)”. A natureza pensada dessa forma estará continuamente 

subordinada à vontade interior do dominador. 

Essa epistemologia subordina a natureza à potência 

antropocêntrica e condiciona todo o desenvolvimento à vontade do 

sujeito do conhecimento. É a partir desse elenco de aspectos que Ivone 

Gebara institui os pressupostos de uma epistemologia ecofeminista que 

seja capaz de subverter a ordem do domínio patriarcal sobre a natureza 

e o feminino. Isso demanda primeiramente outra definição de 

conhecimento, mas não só isso. É preciso fundar uma nova forma de 

conhecimento capaz de superar o solipsismo e o dualismo dos saberes 

modernos, bem como ampliar os vieses epistêmicos a partir da própria 

definição do conhecimento (Gebara, 1997, p. 57): 

Conhecer não é, em primeiro lugar, um discurso racional sobre o que 

estamos conhecendo. Conhecer é antes experimentar e nem sempre se 

consegue traduzir em palavras o que se experimenta. Aquilo que dizemos 

conhecer é um pálido desenho do que experimentamos. O que se diz é 

apenas uma tradução limitada do que se experimenta. (…) O primeiro passo 

é só nosso, aquilo que sentimos acontecer nos limites de nosso corpo, de 

nossa intimidade pessoal. O segundo passo é a expressão do que 

conhecemos e esta expressão toma formas variadas segundo os 

condicionamentos a que estamos expostos. 

A definição de conhecimento da autora subverte a compreensão 

moderna, porque não se fixa no racionalismo; antes, amplia a percepção 

do saber aos limites da experiência, mediante o reconhecimento da 

limitação linguística para comunicar o saber veritativo. A experiência 

do conhecimento acontece na ampliação da percepção de mundo, uma 

vez que não se conhece a realidade apenas por meio da dimensão 
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intelectiva (res cogitans). Os saberes são acessíveis por meio da 

percepção ampliada a todo o corpo (res extensa) e da intimidade 

reflexiva, bem como dos condicionamentos impostos pelas relações 

políticas, sociais, econômicas e culturais. Aquela dimensão que havia 

sido negada e relegada à indignidade pela epistemologia cartesiana (a 

corporalidade ou res extensa) precisa ser recuperada por meio da 

experiência humana no mundo, vale dizer, por meio da percepção e da 

corporalidade. A experiência humana foi condenada ao degredo pelo 

racionalismo e intelectualismo moderno. A multiplicidade das 

percepções, a experiência do mundo e as tradições ancestrais foram 

negadas pelo racionalismo moderno. Apenas o conhecimento puro a 

priori seria digno de nota para a epistemologia moderna, por isso 

reconstruir uma epistemologia não violenta demanda integrar 

percepções, experiências e ancestralidades (Gebara, 1997, p. 59). Essa 

integração requer uma nova forma de lidar com os saberes. 

Para além do cânone estrito da razão pura, deve-se considerar a 

interdependência no conhecimento visto que não existe um sujeito puro 

nem a priori (capaz de acessar uma verdade de caráter universal e 

necessário). Antes, o sujeito vive entre outros sujeitos e funde-se com 

os objetos do conhecimento: “o sujeito é sujeito e objeto não separado, 

mas interdependente, interconectado com tudo o que se propõe a 

conhecer” (Gebara, 1997, p. 62). A dicotomia entre sujeito e objeto 

impede o reconhecimento da interdependência constitutiva de toda 

forma de saber. A esta se junta a processualidade do conhecimento, pois 

não existem nem saberes estáticos e definitivos nem saberes 

determinados e fixados em temporalidades (passado, presente ou 

futuro) como se fossem estanques. Longe disso, os saberes acompanham 
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a dinâmica da realidade, mas sobretudo a dinâmica e vitalidade dos 

grupos humanos que os enunciam (Gebara, 1997, p. 64). Finalmente, o 

terceiro limiar a ser transposto é o dualismo espírito/matéria, 

mente/corpo. Também este resulta da antiga dicotomia entre res 

cogitans e res extensa, que a modernidade não conseguiu reconciliar. A 

ilusão de alcançar um sujeito puro e a priori (universal e necessário) do 

conhecimento está fundada em uma dicotomia insustentável, porque 

nem a mente pensa separada do corpo nem o corpo subsiste sem 

integrar a disposição mental (Gebara, 1997, p. 65). Dessa dicotomia 

resultou a subordinação do corpo e da natureza à pretensão de saber 

capaz de ordenar racionalmente o mundo, mas o fim não redimiu o 

meio. 

O dualismo moderno fundou a ilusão da superioridade hierárquica 

entre a mente e o corpo e, com o tempo, essa hierarquia foi transposta 

para o domínio público e privado. Tanto no público quanto no privado, 

apenas os “ditos superiores” deveriam governar as estruturas estatais e 

domésticas, dito de forma direta: tanto na vida pública quanto na 

privada, o masculino deveria gerenciar as decisões e o feminino deveria 

se acomodar às condições impostas, cujo resultado conhecemos 

(Gebara, 1997, p. 66 e 67): 

Sabemos o quanto a sociedade patriarcal insistiu na separação entre o 

domínio do público e o privado. O público era um domínio masculino e o 

privado ou doméstico, feminino. Atribuiu força e coragem aos homens; 

fragilidade e temor às mulheres. (…) Uma epistemologia feminista afirma 

que a dimensão de gênero não só tem algo a acrescentar ao conhecimento, 

mas modifica seus princípios, seu fundamento e expressão histórica. 
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Desconstruir a epistemologia reificante da modernidade somente 

é possível, para a autora, à medida que se reconectar a interdependência 

e a processualidade epistêmica e superar a dicotomia mente/corpo. 

Então será possível pensar uma forma não sexista nem determinista do 

conhecimento, e isso terá implicações na ecologia e no feminismo. De 

forma propositiva, a epistemologia ecofeminista gebariana integra 

cinco perspectivas do conhecimento: gênero e ecologia, 

contextualidade, holismo, afetividade e inclusão. Caracterizemos cada 

um desses elementos. 

Uma epistemologia de gênero e ecológica não compactua com 

nenhuma forma de violência; antes, torna-se porta-voz das mulheres 

oprimidas e violentadas e da natureza espoliada pela sanha dominadora 

e invasiva que quer subordinar o feminino ao masculino e a natureza ao 

poder econômico. Por isso, essa epistemologia se compromete com lutas 

em defesa da história pessoal e grupal dos povos latino-americanos, com 

a denúncia das formas de violência contra o feminino, com a crítica à 

destruição da natureza e com a exigência de agir para que se garantam 

condições de sobrevivência para toda a comunidade humana. O valor 

ético fundamental dessa epistemologia requer “uma solidariedade vital 

(que) começa a se fazer sentir entre os grupos humanos para sua 

sobrevivência e a da biodiversidade de nosso planeta” (Gebara, 1997, p. 70). 

A segunda perspectiva caracteriza-se por uma epistemologia 

contextual que não despreza nem o regional nem o universal, pois se 

firma na realidade para pensar pautas com demanda global, como a 

questão ecológica, por exemplo. O aporte regional não permite que o 

conhecimento seja cooptado pela pretensão de validade universal. Ao 

passo que o vínculo espaço-temporal reorienta o conhecimento à 
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particularidade e ao respeito às experiências ancestrais, superando a 

pretensão de qualquer a priori epistêmico (Gebara, 1997, p. 71). Porém, o 

risco de uma epistemologia contextualista estrita seria perder a 

possibilidade de diálogo com as demandas de outros grupos humanos, 

mas a abertura à epistemologia holista supera esse risco. O holismo não 

se identifica com o universal, mas permite que os sujeitos do 

conhecimento se descubram como parte do todo, isto é, partícipes da 

comunidade humana. Enquanto tais, os sujeitos do conhecimento não 

podem se pautar só em suas próprias perspectivas para assim 

determinar os saberes. O holismo epistêmico abre os sujeitos à 

interação dinâmica com outros sujeitos e com a realidade. Enfim, torna-

se possível um conhecimento integral capaz de ser “conhecido de 

formas múltiplas, fazendo apelo às diferentes capacidades cognitivas 

que nos habitam e que são irredutíveis a um único discurso de tipo 

racionalista” (Gebara, 1997, p. 72). 

A quarta perspectiva inclui a epistemologia afetiva como uma 

dimensão decisiva, pois as emoções e os afetos são partes constitutivas 

da originalidade de cada indivíduo, bem como dos condicionamentos 

históricos e das culturas que construíram. Admitir os afetos é uma 

necessidade de ampliação frente ao racionalismo moderno centrado no 

uso estrito da razão (res cogitans), pois os afetos são determinantes da 

subjetividade do conhecedor, mas também das percepções do mundo. 

Integrar o conhecimento afetivo decorre em parte do holismo 

epistêmico, mas principalmente do desejo de reconciliar razão e 

emoção, isto é, natureza e cultura, pois “natureza e cultura não são 

realidades separadas no universo humano, mas são realidades 

interconectadas que nos permitem ser o que somos e permitem à Terra 
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ser hoje o que ela é. Natureza e cultura são inseparavelmente razão e 

emoção” (Gebara, 1997, p. 74). Na última perspectiva, a epistemologia 

inclusiva faz jus à superação de um critério unitário e exclusivista para 

a compreensão da natureza e da sexualidade. Admitir um critério seria 

instituir a tirania epistêmica de uma verdade sobre o todo da realidade 

e das formas de expressão da vida, por isso “a epistemologia inclusiva 

tem a ver com o caráter de interdependência recíproca no qual 

existimos e somos” (Gebara, 1997, p. 74). Incluir não é reunir de forma 

acrítica toda e qualquer manifestação como se se tratasse de um 

idealismo genérico. Ao contrário, incluir significa rearticular valores 

vitais no interior dos processos cognitivos, pois “uma epistemologia 

inclusiva acolhe a multiplicidade das experiências religiosas como 

expressões diferentes de uma mesma respiração e busca de unidade” 

(Gebara, 1997, p. 75), sem nenhuma pretensão de fundar uma validade 

única para todos os partícipes desse processo de conhecimento. 

Como membros de uma mesma sociedade e de um mesmo planeta 

em que a vida é o valor central a determinar as condições da existência 

da fauna (das bactérias aos humanos) e flora frente à força destrutiva a 

dominar a natureza e a condicionar os corpos, a epistemologia 

ecofeminista não se resigna diante de quaisquer dessas injustiças nem 

diante da absolutização de um critério único. Por isso, precisamos 

repensar o lugar do corpo e da sexualidade na sociedade brasileira 

(Rosado-Nunes e Gebara, 2006, p. 301): 

Essa dominação se expressa através de uma divisão injusta do trabalho 

social e doméstico, através de uma legislação que acaba mantendo não 

apenas os privilégios de classe e de etnia, mas os privilégios de gênero. 

Manifesta-se, igualmente, nas questões de descriminalização e legalização 
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do aborto, como se os homens, ou a sociedade que representam, tivessem a 

última palavra sobre nossas decisões e escolhas. 

Considerando o feminismo humanista de Nísia Floresta pautado na 

igualdade e na educação feminina e a epistemologia ecofeminista de 

Ivone Gebara por meio da articulação de gênero e ecologia, 

contextualidade, holismo, afetividade e inclusão, ainda seria sensato 

negar a fecundidade dessas perspectivas para timpanizar a agenda da 

filosofia brasileira? Não se trata de afrontar a realidade nem outras 

possibilidades como as descritas antes. A questão que pomos refere-se 

à insensatez de negar que há formas lúcidas e produtivas para pensar a 

realidade brasileira e construir outras formas de pensar que não 

estejam restritas ao mimetismo do pensamento do eixo norte. Aqui 

temos dois exemplos de como pensar os limites sociais e as diferenças 

tão grandes que ainda segregam as mulheres na sociedade em que 

vivemos. Por certo, seria improdutivo e estúpido considerar a filosofia 

sem julgar quantas pensaram e, principalmente, quanto podemos ouvir 

e aprender com o modo feminino de fazer filosofia brasileira. Vejamos 

outras possibilidades. 

3. O FEMINISMO NEGRO COMO OUTRO DO OUTRO 

O lugar da mulher na sociedade brasileira nunca foi confortável, 

porque condições inumanas sempre povoaram e assolaram sua 

presença, destituindo-as de direitos. Pense em um elenco de situações: 

as mulheres brancas, muitas vezes traídas, violentadas e usadas a bel-

prazer dos seus senhores que tinham que tolerar a libertinagem dos 

“dignos pater familias” e as repetidas traições; as mulheres indígenas, 
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cujos corpos foram usados pelos europeus e seus filhos, e elas mesmas 

foram escravizadas até o fim de suas forças; as mulheres negras, que já 

chegaram ao Brasil como escravizadas, tiveram seus corpos erotizados, 

reificados e violentados, além de destinados a todas as formas de 

trabalho e prazeres dos “donos”. Enfim, as mulheres no Brasil sofreram 

nas condições inumanas e sobreviveram e ainda sobrevivem graças a 

muita luta e resistência. Quem nunca viu uma mãe espancada por um 

marido estúpido e bêbado? Esse é apenas mais um exemplo, lamentável 

e criminoso, que se repete à exaustão. Somem-se a isso os números 

alarmantes de violência doméstica e feminicídio do relatório 

#invisibilidademata (2018, p. 2): 

Atualmente a taxa de feminicídios no Brasil é registrada como a 5ª mais alta 

do mundo. Segundo o Mapa de Violência 2015, o número de assassinatos 

chega a 4,8 para cada 100 mil mulheres. O mesmo Mapa aponta que, entre 

1980 e 2013, 106.093 pessoas morreram por serem mulheres. O Dossiê 

Feminicídio destaca que no ano de 2010 se registravam 5 espancamentos a 

cada 2 minutos, em 2013 já se observava 1 feminicídio a cada 90 minutos e, 

em 2015, o serviço de denúncia Ligue 180 registrou 179 relatos de agressão 

por dia. 

Os dados são ainda mais dramáticos quando se considera que 60% 

das mulheres vítimas de violência doméstica em 2015 eram negras e 

68,8% das mulheres mortas por agressão no mesmo ano também eram 

negras. De 2006 a 2015, a taxa de homicídios de mulheres brancas foi 

reduzida em 15%, enquanto infelizmente a taxa de homicídios de 

mulheres negras cresceu 22%, além de 868 assassinatos de transgêneros 

entre 2008 e 2016 (#invisibilidademata, 2018, p. 6 e 7; Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública, 2020; Marco Zero, 2021). Esses dados são apenas 



Lúcio Álvaro Marques  •  319 

ilustrativos para se entender o primeiro argumento proposto por Djamila 

Ribeiro acerca do feminismo negro (2017, p. 38): “se, para Simone de 

Beauvoir, a mulher é o Outro por não ter reciprocidade do olhar do 

homem, para Grada Kilomba, a mulher negra é o Outro do Outro, posição 

que a coloca num local de mais difícil reciprocidade”. Pensar o feminismo 

negro é compreender o lugar de fala do Outro do Outro, porque a mulher 

negra ocupa uma categoria de análise específica por acumular formas 

diversas de violência. Ela se situa à distância de dupla exclusão, por não 

ser nem branca nem masculina. Esse lugar tem produzido uma crescente 

degradação de sua posição social. O ponto é radical: “mulheres negras, 

nessa perspectiva, não são nem brancas e nem homens, e exerceriam a 

função do Outro do Outro” (Ribeiro, 2017, p. 38-39), situando-as no páthos 

da distância em relação às outras mulheres. 

Esse elemento agrava a situação à medida que pesa sobre as 

mulheres uma profunda invisibilidade. E a compreensão de seu lugar na 

sociedade sempre partiu da pretensão de universalidade, o que torna 

sua posição ainda mais vulnerável, pois não há igualdade entre as 

condições inumanas que elas ocupam, não poucas vezes. Visibilizar o 

lugar de fala da mulher e, neste caso, da mulher negra é visibilizar seu 

“direito à própria vida” (Ribeiro, 2017, p. 43). A invisibilidade da mulher 

não ocupa uma condição de igualdade, visto que os lugares de fala são 

bastante distintos, isto é, a compreensão hegemônica de que “a mulher 

brasileira” ocupa as mesmas condições humanas é ilusória, por isso não 

se deve partir de uma visão universalizante da “mulher”; antes, é 

necessário pensar as mulheres à luz de suas particularidades. É neste 

ponto que Djamila Ribeiro situa sua análise (2017, p. 59): “a nossa 

hipótese é que a partir da teoria do ponto de vista feminista, é possível 
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falar de lugar de fala”, um lugar ocupado pelo Outro do Outro, vale dizer, 

pelo feminino negro irredutível a uma identidade relacional com a 

branquitude e com a masculinidade. Pôr em questão o lugar da mulher 

negra é “restituir humanidades negadas” e memórias que foram 

violentadas, por isso “pensar feminismos negros é pensar projetos 

democráticos” (Ribeiro, 2018, posição 6). Urge pensar projetos contra-

hegemônicos e anti-homogeneizantes que deem lugar a narrativas 

capazes de desconstruir mitos já vistos, como, por exemplo, o mito da 

hipersexualização da mulher negra3 e sua reclusão à condição de 

doméstica, mucama, “do lar”, reclusa a servir “seu senhor” e nos 

trabalhos de casa (Ribeiro, 2018, pos. 6). 

Compreender o lugar da mulher negra na sociedade brasileira 

demanda mais que uma vontade de saber. É preciso entender as 

representações do seu lugar na história. Ainda há o humor recreativo 

que, pretensamente, se diverte com as coisas da vida, enquanto 

ridiculariza e estigmatiza o corpo, a cor, o cabelo e tudo o que se refere 

à mulher negra. A disposição desse humor recreativo se deve tanto à 

identificação dela com um traço de seu fenótipo ou genótipo quanto 

com a sua redução à condição do ridículo. Mostra-se aí a face mais cruel 

do racismo recreativo, tanto quanto por vezes “julga-se engraçado 

ridicularizar pessoas trans, como se a humilhação diária e a recusa à 

cidadania já não fossem suficientes” (Ribeiro, 2018, pos. 20). A autora 

salienta outra necessidade que se mostra na urgência de superar a 

 
3 Recorde-se como Carlos Drummond de Andrade descreveu o lugar da negra sociedade brasileira (2002, 
p. 887): “A negra para tudo / a negra para todos / a negra para capinar plantar / regar / colher carregar 
empilhar no paiol / ensacar / lavar passar remendar costurar cozinhar / rachar lenha / limpar a bunda 
dos nhozinhos / trepar. / A negra para tudo / nada que não seja tudo tudo tudo / até o minuto de / 
(único trabalho para seu proveito exclusivo) / morrer”. 
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querela entre os feminismos negro e branco, porque o feminismo negro 

não é uma moda ou um lugar contíguo ao feminismo branco nem as 

mulheres negras estão em uma condição díspar em relação às outras. 

Enquanto se pensam condições das mulheres brancas, pensa-se uma 

realidade que não está envolta nem pelo preconceito nem pelo racismo 

e não afetada, diretamente, pelos efeitos da escravidão. A equação dos 

feminismos não lida com categoria abstrata. As mulheres brancas e 

negras são igualmente vítimas da violência, mas as mulheres negras 

sofrem ainda as formas do racismo e seus efeitos históricos. A 

consequência se nota na necessidade de ampliar as frentes de debate 

sobre as violências e as invisibilidades femininas. O que se espera nessa 

condição é que se “trate os negros e negras com naturalidade, e não com 

condescendência, como se fossem extraterrestres. Faça como com os 

brancos, sem alarde ou surpresa. Se quiser ser negra, informo: o 

racismo faz parte do combo” (Ribeiro, 2018, pos. 88). 

Neste ponto, Djamila Ribeiro explicita ainda mais dois elementos: 

um referente à necessidade de um debate estrutural sobre a condição e 

os efeitos decorrentes do racismo, cujas raízes estão na escravidão; 

outro, sobre o papel do capitalismo na manutenção do racismo. O 

primeiro elemento se nota à medida que se entendem as diferenças 

econômicas, a negação dos direitos básicos e a desigualdade na 

distribuição de riquezas entre brancos e negros (Ribeiro, 2019, p. 9). O 

segundo elemento viabilizado pelo capitalismo funde-se, em grande 

parte, com a representação social do corpo negro, quer no âmbito da 

moda, quer no perfil dos consumidores. Nestes dois elementos, nota-se 

tanto que o capitalismo é um instrumento eficaz na perpetuação das 

formas do racismo quanto necessita-se de um debate estrutural sobre 
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as condições das mulheres negras na sociedade brasileira (Ribeiro, 2019, 

p. 72). A construção histórica do Brasil ainda não promoveu nenhuma 

remissão da condição daquelas pessoas cujos ancestrais foram 

escravizados. A consequência se vê na profunda desigualdade social 

entre negros e brancos. Uma mudança do panorama passa do debate à 

implementação de políticas sociais, econômicas e culturais que 

minimizem o déficit que historicamente se institui com os povos 

escravizados. A escravidão se travestiu em formas de racismo, e o 

resultado está na perpetuação de condições de desigualdade e na 

ampliação do fosso entre brancos e negros, por isso Djamila Ribeiro 

afirma (2019, p. 15) “afinal, o antirracismo é uma luta de todas e todos”. 

A relação entre racismo e capitalismo recebeu uma consideração 

notória na obra sobre o Racismo estrutural (2018) de Sílvio Almeida. Ele 

explicita as consequências objetivas em que o racismo se manifesta à 

medida que mantém os privilégios de um grupo social e faz com que os 

malefícios de “minorias” se perpetuem. Somam-se a isso as 

consequências subjetivas à medida que o capital se torna vínculo efetivo 

entre um setor da sociedade e a pobreza e quanto mais “ajuda a 

legitimar a desigualdade, a alienação e a impotência necessárias para a 

estabilidade do sistema capitalista” (Almeida, 2018, p. 134-145). Há uma 

naturalização da desigualdade que força os povos negros a 

permanecerem numa condição subordinada e dependente social e 

economicamente. Compreender o racismo equivale a desconstruir as 

raízes estruturais do capitalismo que se perpetuam desde a escravidão. 

As relações econômicas fortalecem as condições de dependência de 

classes sociais historicamente exploradas à medida que adaptam 

parâmetros econômicos e raciais que impedem a mobilidade social. Por 
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isso, os debates estruturais propostos por Djamila Ribeiro equivalem às 

críticas de Sílvio Almeida ao capitalismo. Logo, o ponto em questão é 

este (Almeida, 2018, p. 144) “em suma: para se renovar, o capitalismo 

precisa, muitas vezes, renovar o racismo, como, por exemplo, substituir 

o racismo oficial e a segregação legalizada pela indiferença em face da 

igualdade racial sob o manto da democracia”. 

Estabelecido o terceiro viés do debate feminista, faz-se necessária 

uma palavra a respeito de uma realidade tanto mais difícil de se 

considerar quanto mais invisibilizada tem sido na academia: os debates 

relativos à agenda LGBT. Não fazemos um discurso em primeira pessoa, 

ou melhor, este não é o lugar de fala que ocupamos, mas certamente 

ocupamos o lugar de quem sabe ouvir e se compromete com as lutas e 

pautas que visam defender condições humanas e democráticas para a 

vida de todas as pessoas, independente do lugar social, “racial” e das 

opções que fazem. O que Foucault (2006) aponta como um direito ao uso 

dietético do prazer ou como a política da libido se torna um imperativo 

para qualquer sociedade que se queira democrática e igualitária. As 

pautas dos movimentos sociais, quaisquer que sejam, que se apresentam 

numa sociedade democrática não são indiferentes a quem se pretende 

capaz de pensar a sociedade brasileira, porque o pensamento não se faz 

por exclusão de setores sociais, mas por defesa de condições humanas e 

democráticas para todas e todos. 

4. A MALDIÇÃO REPRESENTADA SOB O PODER DE UM MITO 

Laio sequestrou, seduziu e estuprou Crisipo, o filho do rei de Tebas. 

Enquanto ele viajava, morreram Anfião e Zeto que haviam lhe usurpado 
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o trono de Tebas. Ao retornar, Laio assumiu a realeza tebana, mas 

jamais poderia ter filho, pois o oráculo dizia que um filho, caso ele o 

tivesse, cometeria o parricídio como maldição por ter seduzido Crisipo. 

Eis um célebre tabu sobre o amor entre iguais (homoafetividade) e que 

é recorrente na história ocidental. Desde a fonte mítica desse oráculo, 

há uma longa tradição que faz e reforça a interdição sobre as formas de 

homoafetividade. E não há como negar a beleza e, sobretudo, a dor do 

amor desencontrado entre Maria Olívia e Natalino na Noite sobre 

Alcântara (1978), de Josué Montello. A bela Maria Olívia amarga uma 

longa e solitária vida como se fosse castigo divino pelo amor da 

juventude que nasceu à beira do mar de Saint Louis: um amor 

impossível para os nobres alcantarenses entre a jovem ensaísta e sua 

amada Louise; o amor da bela jovem alcantarense confessado sobre o 

oceano na travessia de volta e narrado novamente apenas na velhice 

frente a Natalino. Esse amor que parece acompanhado da dor eterna do 

desencontro dos corpos e da própria ideia do amor, como diz Guimarães 

Rosa (2015, p. 30): “dor do corpo e dor da ideia marcam forte, tão forte 

como o todo amor e raiva de ódio”. Amor narrado pela dor e pelo medo 

que invadiram o corpo e a alma de Riobaldo (Guimarães Rosa, 2015, p. 

41): “e veja: eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar 

de Diadorim mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; e, 

agora aquela hora, eu não apurava vergonha de se me entender um 

ciúme amargoso”. Todos esses amores interditados – Laio e Crisipo, 

Maria Olívia e Louise, Riobaldo e Diadorim – existem por não poderem 

amar como amor de igual para igual. Não eram dignos de pensar um 

amor entre iguais. Eis a razão do interdito. 
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Esse interdito estende-se por mais de quatro milênios e sempre 

reafirma a reprovação à relação erótica entre iguais. Segundo Luiz Mott 

(2001, p. 41), essa relação foi caracterizada como “abominação; crime 

contra a natureza; pecado nefando; vício dos bugres; abominável pecado de 

sodomia; velhacaria; descaração; desvio; doença; viadagem; frescura, etc.” 

Independente do nome atribuído à relação entre iguais, sempre consta 

como algo intolerável, cujas causas se confundem na tradição ocidental 

com a atribuição de ser, supostamente, um “crime abominável e o mais 

detestável de todos os pecados”. A gênese e o significado da homofobia 

vinculam-se ao seu “caráter ameaçador, político e revolucionário”, 

porque funda uma nova ordem natalista (Mott, 2001, p. 41-42). 

Para compreender o significado da homofobia, precisamos 

perceber como a vida social e demográfica foi estruturada. Por um lado, 

sempre houve culturas pró-natalistas que se caracterizam pela 

identificação entre sexo e reprodução; por outro lado, culturas 

antinatalistas que defendem práticas anticoncepcionais, abortíferas e 

infanticidas. Destas culturas nasceu a dissociação entre prazer e 

reprodução (Mott, 2001, p. 43). O que não se superou foi a imagem 

condenatória relativa ao prazer, porque o sexo anal heterossexual não 

foi interditado, mas quando se trata de sexo anal homossexual, a 

interdição deu lugar à chamada sodomia homossexual (Mott, 2001, p. 

45). Essa prática sempre foi detestável por duas razões: quer por 

ameaçar a expansão populacional, quer por fragilizar a postura em 

relações coloniais, pois o expansionismo colonial moderno europeu 

demandou o “incremento da autoridade do macho, significativo 

crescimento demográfico e reforço das funções sociais da família 

patriarcal” (Mott, 2001, p. 57). O problema básico, então, estava posto, 
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somado ao crescente controle da cultura judaico-cristã sobre o 

paradigma moral que impediu quaisquer variações para além do sexo 

reprodutivo. O resultado desse desenvolvimento se faz ouvir em novos 

termos neste tempo. Mott afirma (2001, p. 59): 

O problema atual da humanidade é a explosão demográfica, sendo, 

portanto, absurdo e antiecológico pretender aumentar a população “como 

as estrelas do céu e as areias do mar”. Hoje gays e lésbicas deveriam ser 

premiados por colaborarem efetivamente com o controle da natalidade. 

Uma segunda invenção dos homossexuais, antigamente revolucionária e 

temida, tornou-se hodiernamente inofensiva: o sexo prazer dissociado da 

reprodução e o primado do amor romântico como critério das uniões 

conjugais.  

O sexo prazer e o amor romântico não apenas conquistaram 

cidadania quanto se tornaram padrões comportamentais ocidentais. 

Não obstante, ainda há considerável ofensiva não só contra as práticas 

homoafetivas, mas contra grupos e indivíduos que se identificam como 

LGBT. Em outro excelente ensaio (Del malo pecado al pecado 

intrinsecamente malo), Luiz Mott desconstrói as bases teológicas do 

peccatum nefandum. Ele caracteriza três equívocos típicos dos críticos 

homofóbicos: o primeiro é identificar a homossexualidade como “contra 

natureza”, pois a zoologia prova sobejamente que essa é uma prática 

natural entre os “mamíferos superiores”; o segundo defende uma 

“moral natural”, enquanto negligencia o reconhecimento de que toda 

moralidade é construída cultural, histórica e dialeticamente; o terceiro 

equívoco repousa na superstição de que a homossexualidade atrai a ira 

divina (Mott, 2004, p. 18). Desfeitos os equívocos, o autor propõe três 

vias básicas de enfrentamento da homofobia: primeira, estimular a 
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decisão de aprofundar os debates bíblico-teológicos sobre esse tema; 

segunda, fomentar a presença de homossexuais nas instituições 

religiosas de forma a contra-argumentar e justificar uma postura 

distinta; terceira, “vigiar, denunciar e processar juridicamente os 

chefes e autoridades religiosas que divulgam discursos e práticas 

homofóbicas” (Mott, 2004, p. 19). Os problemas que estão em curso nas 

práticas homofóbicas são as violações de direitos humanos básicos de 

autodeterminação e livre escolha do modo de vida que se quer 

implementar, por isso a pauta dos movimentos LGBT se integram nas 

práticas de ouvir os discursos dos movimentos sociais e lutar pelos 

direitos sociais. Além disso, a prática sexual e o prazer dos corpos 

sempre tiveram diversas funções além da reprodutiva. Nesse sentido, 

recordem-se ainda as palavras do autor (Mott, 1988, p. 73): 

Apesar da ocorrência de graves violências sexuais por parte dos donos do 

poder ou de seus prepostos, que usavam e abusavam impunemente dos 

corpos de seus cativos e cativas, foi através da sexualidade que brancos e 

negros de ambos os sexos alcançaram o maior nível de intimidade e 

igualdade sócio-racial, invertendo-se muitas vezes as relações de poder 

dentro do microuniverso erótico-sentimental, sendo através do sexo que 

muitos escravos e escravas conseguiram a tão cobiçada liberdade, além de 

muitos momentos de prazer. 

O que está em curso nas lutas desses movimentos é, 

fundamentalmente, a defesa dos direitos humanos, a resistência contra 

a intolerância e violência social e o desejo de vencer a segregação de uma 

parcela significativa da sociedade sempre negligenciada nas políticas 

públicas e nos direitos de cidadania. Certamente, tanto a literatura 
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quanto a mídia podem ser fortes aliadas na superação da homofobia4. 

Ademais, uma compreensão justa da questão da homoafetividade e do 

homoerotismo deveria respeitar avanços teológicos em curso na 

sociedade contemporânea. Quanto a isso, o estudo realizado pelo 

dominicano Adriano Oliva para subsidiar o sínodo episcopal sobre a 

família (2014-2015) merece uma leitura atenta. O dominicano baseia-se 

na terceira parte das Quaestiones disputatae de Tomás de Aquino e na 

definição da vida familiar presente na constituição Gaudium et spes, nº 

17: “comunidade de vida e de amor […que] implica o dom da 

reciprocidade de si, inclui e integra a dimensão sexual e a afetividade, 

em correspondência ao desígnio divino” (Oliva, 2015, p. 8). O estudo 

centra-se nas relações entre a Igreja e os divorciados em segunda união 

e as relações homossexuais, e sua conclusão quanto a este ponto não é 

menos significativa (Oliva, 2015, p. 134-135): 

Amor é também o que pode unir os casais homossexuais, segundo os 

desdobramentos que nós propomos a partir de santo Tomás. Casais unidos 

por um amor recíproco dos cônjuges, que tenha as características próprias 

de toda amizade verdadeira: a singularidade, a fidelidade e a gratuidade. 

Essas são também as características do amor que o Cristo propôs a cada fiel: 

se ele o acolhe, esse amor o torna amigo de Deus, transformando o amor 

humano, inclusive o homossexual, em amor de caridade, que faz amar o 

 
4 Além de Noite sobre Alcântara (1978), de Josué Montello e o Grande sertão: veredas (1956), de João 
Guimarães Rosa, há uma vasta bibliografia que pode ser consultada com proveito para compreender e 
ressignificar as práticas dos direitos humanos e lutar contra as intolerâncias homofóbicas. Ademais, há 
filmes clássicos como O segredo de Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee, Hoje eu quero voltar sozinho 
(2014), de Daniel Ribeiro e o incrível documentário drag queen/LGBT Feminino (2016), de Carolina 
Queiroz. Quanto à bibliografia especializada, já citamos James Dawson em Este livro é gay (Trad. R. 
Mantovani. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2015) e agora incluímos Samuel Gomes, Guardei no armário: 
trajetórias, vivências e a luta por respeito à diversidade racial, social, sexual e de gênero. ([S. l.]: Editora 
Paralela, 2020), Carmen Lúcia Silva Lima e Estêvão R. Fernandes, “Existe índio gay?”: a colonização das 
sexualidades indígenas no Brasil (Curitiba: Editora Prismas, 2017), João Silvério Trevisan, Devassos no 
paraíso: a homossexualidade no Brasil da colônia à atualidade (4ª ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018) e Toni 
Reis (org.), Manual de Comunicação LGBTI+ (Curitiba: Aliança Nacional LGBTI/GayLatino, 2018). 
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outro por ser outra pessoa e porque Deus o ama. Ele se mostra, pois um 

amor exigente, mas também limitado, como todos os percursos do amor 

humano, que a graça divina irá fortalecer e que a confiança no amor 

misericordioso do Pai sustenta. Amor homossexual, que, nada tem a ver 

com uma certa imagem de devassidão que lhe foi injustamente associada5. 

Não é nossa função nem interesse estabelecer qualquer apologia, 

embora seja uma decisão nossa não desconsiderar ninguém nem nos 

silenciarmos diante das injustiças e na atenção à agenda da vida social 

brasileira em todas as suas manifestações. As pautas sociais são pautas 

que devem ser ouvidas pelo debate filosófico brasileiro, senão o risco 

será permanecer pensando, mas desconhecendo o lugar em que se 

pensa. Atentar-nos para as condições de situação e historicidade não é 

um acaso, mas a postura de quem pensa e, antes de tudo, sabe que pensa 

em meio às injustiças sociais. Pensar entre nós, neste país, é, 

fundamentalmente, um compromisso de denunciar as injustiças sociais 

históricas. Por isso, a insistência em timpanizar a filosofia: abrir nossos 

ouvidos às vozes das “minorias” sociais e historicamente injustiçadas. 

Enfim, a última perspectiva a ser considerada neste ensaio é aquela 

representada pelas outras mulheres dentro da filosofia universitária 

stricto sensu, ou ainda, onde estão as mulheres que se dedicam à filosofia 

na academia. 

 
5 Oliva (2015, p. 134-135): “Amour, c’est aussi ce qui peut unir les couples homesexuels, selon les 
développements que nous proposons à partir de saint Thomas. Couples liés par un amour réciproque 
des conjoints, qui a les caractéristiques propres de toute amitié véritable: l’unicité, la fidélité et la 
gratuité. Ce sont aussi les caractéristiques de l’amour que le Christ propose à chaque fidèle: s’il est 
accueilli, cet amour rend amis de Dieu, en transformant l’amour humain, y compris homosexuel, en 
amour de charité, qui fait aimer l’autre pour l’autre et parce que Dieu l’aime. Il s’agit donc un amour 
exigeant, mais aussi limité, que la grâce divine cependant fortifie et que la confiance en l’amour 
miséricordieux du Père soutient. Amour homosexuel, donc, qui n’a rien à voir avec une certaine image 
de libertinage que parfois on lui associe injustement”. 
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5. ONDE ESTÃO AS FILÓSOFAS NA FILOSOFIA BRASILEIRA? 

Há mulheres da mais alta competência na filosofia brasileira e é 

injusto fazer uma leitura simplista com poucos nomes. Não há como 

negligenciar nomes como os de Maria Isabel Moraes Pitombo e Marilena 

Chauí nas obras que Stanislvs Ladusãns (1976) e Marcos Nobre e José 

Rego (2000) dedicaram à filosofia brasileira. É igualmente tosco 

esquecer que, das 1.010 pessoas matriculadas em filosofia em 1957 no 

Brasil, 494 eram mulheres. Não é irrelevante lembrar que uma das 

maiores poetisas brasileiras concluiu sua formação em filosofia em 

1973: a mineira Adélia Luzia Prado de Freitas nascida em 1935 e mais 

conhecida como Adélia Prado. Curiosamente, a poetisa-filósofa não raro 

é convidada para falar de temas filosóficos, e ela não se recusa nem lhe 

falta competência. 

Quanto à filosofia stricto sensu, há dois grupos de trabalho na 

ANPOF dedicados aos temas Filosofia e gênero e Mulheres na história da 

filosofia. O primeiro organizou a mesa-redonda Filosofia, gênero e 

regionalidade: mulheres filósofas por todo o Brasil que aconteceu no XIX 

Encontro da ANPOF no dia 13 de outubro de 2022. Com a participação de 

professoras das cinco regiões do país, a mesa debateu como o 

“apagamento das mulheres na história da Filosofia atravessa e autoriza 

o preconceito que enfrentamos hoje? Isso reflete na forma como 

produzimos filosofia? Como a regionalidade intersecciona essa ausência 

das mulheres em nossos programas de pós-graduação?” Cientes dos 

enormes desafios e desigualdades que pesam na atuação feminina na 

academia, a mesa apresentou propostas que vão na direção de superar 
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essas desigualdades6. Outra plataforma de grande importância para a 

compreensão do papel das mulheres na filosofia brasileira encontra-se 

na Rede Brasileira de Mulheres Filósofas que tem objetivo 

suficientemente preciso: “lutar contra o preconceito acadêmico, dar 

visibilidade à obra de filósofas, discutir questões de feminismo e 

gênero e, principalmente, fazer filosofia: esses são os nossos interesses. 

Formamos um coletivo de profissionais brasileiros engajados em 

projetos sobre filosofia e mulheres”. Ademais, dentro do site da Rede, há 

uma interface dedicada aos projetos de pesquisas das filósofas que 

cataloga 86 itens divulgando os trabalhos brasileiros sobre filosofia e 

mulheres. Com o número de referências bibliográficas que já indicamos 

até aqui, mais essa variedade de projetos de pesquisa, mais um sem 

número de vídeos de conferências e palestras, ainda há alguém em sã 

consciência a negar a filosofia brasileira praticada em notas femininas? 

Essa pergunta tem uma resposta justa, sobretudo para o leitor 

atento que viu os nomes de filósofas e pensadoras brasileiras citadas 

nestes ensaios, além de presenças como Sônia Maria Viegas Andrade, 

Constança Marcondes Cezar e tantas outras que nos precederam. 

Felizmente, elas integram um rol muito amplo de pensadoras que 

povoam o pensamento filosófico brasileiro. Além disso, a resposta à 

questão deve se atentar às obras dedicadas à análise da questão e ao mea 

culpa de uma academia ainda muito machista. 

O último ponto de investigação deste ensaio poderia ser dado por 

estabelecido, uma vez que a presença feminina hoje é bastante 

 
6 A mesa-redonda está disponível em <https://t.co/EuGBnCc3zc>. O canal no YouTube da Rede Brasileira 
de Mulheres Filósofas<https://www.youtube.com/@redebrasileirademulheresfi1591/about> e os 
projetos das filósofas estão disponíveis em <https://www.filosofas.org/projetos> Acessos em 8.2.2023. 

https://t.co/EuGBnCc3zc
https://www.youtube.com/@redebrasileirademulheresfi1591/about
https://www.filosofas.org/projetos
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significativa na filosofia universitária, mas isso não é suficiente. 

Embora significativa, a diferença de gênero ainda se faz notar em 

muitos pontos. Novamente, não custa recordar que queremos apenas 

apontar direções e/ou modelos do fazer filosófico brasileiro. Aliás, 

modelos que nos parecem viáveis desde o primeiro ao último que 

analisamos. Mas, neste caso específico, a presença de alguns livros 

mencionados anteriormente nos faz pensar nas razões da diferença que 

teima em persistir entre filósofas e filósofos no Brasil. O problema se 

radicaliza à medida que as questões são postas acerca do número de 

obras das filósofas brasileiras presentes entre as referências 

obrigatórias dos cursos de filosofia, as teorias filosóficas citadas e 

debatidas nas aulas, o reconhecimento e referenciação de suas teorias 

em dissertações e teses e os estudos de autoras brasileiras na academia 

filosófica. Essas e outras dúvidas que ainda podem ser formuladas 

indicam algo sobre a visão que temos a respeito das filosofias de autoras 

femininas no Brasil. Além da propensão a não lermos obras de autoras 

e autores nacionais, não são raras as manifestações de um humor 

deslegitimante contra essas obras. 

A consideração do lugar da mulher na cultura ocidental reúne 

séries de análises quase intermináveis, mas não é raro repetir 

preconceitos e relegá-las a um plano prenhe de menosprezo e sarcasmo. 

De fato, o predomínio do machismo ocidental e, sobretudo na cultura 

brasileira, tornou-se um obstáculo à compreensão justa do lugar da 

mulher na sociedade e, sem nenhuma dúvida, isso afeta diretamente a 

filosofia. Eis um dos pontos de partida da análise de Juliana Pacheco que 

seguiremos neste tópico (2015, p. 15): 
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Ao longo dos séculos, as mulheres foram representadas de modo pequeno e 

inferior, não sendo concedida a elas capacidade racional e intelectual, 

deixando-as reclusas em espaços restritos, e assim, impedidas de exercer 

qualquer atividade ligada ao intelecto e ao bem público. Deste modo, elas 

não tiveram oportunidade de mostrar que suas capacidades e habilidades 

transgrediam o núcleo dos afazeres domésticos. Esta atribuição dada às 

mulheres é fruto de discursos misóginos – muitos proferidos por filósofos 

– que justificavam a submissão e inferioridade feminina com base em 

aspectos biológicos e naturais. 

O machismo e a misoginia anularam a capacidade de considerar 

sensatamente o lugar feminino no mundo social, político, econômico, 

cultural e, sobretudo, filosófico. A recusa de reconhecimento pauta-se, 

na maior parte das vezes, no puro e raso preconceito. Isso impede a 

apreciação criativa dos papéis sociais e intelectuais. Por exemplo: os 

livros de iniciação filosófica mais acessíveis e editados são o Filosofando: 

introdução à filosofia (1986), de Maria Lúcia de Arruda Aranha e Maria 

Helena Pires Martins (6ª edição: 2016) e Iniciação à filosofia (2012), de 

Marilena Chauí, mas que, não raro, recebem críticas rasas, isto é, sem 

nenhuma justificativa teórica. E isso não deve ser desconsiderado por 

se tratar de obras femininas. Enfim, não é difícil reconhecer uma má 

vontade e certo desconforto com o lugar da mulher na filosofia 

brasileira. O adjetivo pátrio apenas complica mais a indisposição com as 

filósofas. A razão para tanto não poderia ser outra, segundo Pacheco 

(2015, p. 16-17): “assim, a filosofia é representada por este modelo 

masculino que visa contemplar o humano, mas que na realidade – por 

ter sido pensada por homens – acaba privilegiando apenas uma parte 

do ‘humano’: o homem”. Por óbvio, essa caracterização que estamos 

fazendo não se aplica a todos os homens que se dedicam à filosofia no 
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Brasil, porém queremos destacar como há aqui também uma forma de 

invisibilidade que pesa sobre as vozes femininas na filosofia. 

A resposta apresentada muitas vezes para essa invisibilidade não 

pode se resumir ao estudo de filósofas estrangeiras. Na prática, esse 

limite parece menor hoje nas ciências sociais, literárias e linguísticas, 

mas, na filosofia, ainda são raríssimos os trabalhos que se voltam à 

análise de pensadoras nacionais. E desde as poetisas-filósofas que 

veremos às filósofas stricto sensu, há uma lista nada desprezível que 

deveria ser considerada. A razão da dificuldade, certamente, está mais 

na invisibilização que pesa sobre a figura feminina em toda a história 

do pensamento ocidental e, por tabela, no pensamento brasileiro. A 

mudança de cenário não será feita por decreto, aliás, pouco ou nada se 

altera com decretos, exceto entre os ditadores. Por isso, visibilizar as 

filósofas, pensadoras, humanistas, poetisas, etc. somente será possível 

à medida que a pauta filosófica se voltar para esses lugares 

invisibilizados. Não existe mágica no pensamento. Apenas com muito 

trabalho e pesquisa se reconhece e se constrói uma história do 

pensamento. Um exemplo típico dessa postura de empenho narrativo 

na construção de uma história do pensamento se encontra em The 

Metaphysical Club (2001), de Louis Menand. Entre nós, o melhor exemplo 

de construção de identidade filosófica recente encontra-se no livro 

Nísia Floresta (2019), de Paulo Margutti. Quem leu o livro ainda duvida 

da consistência e coerência filosófica de Nísia Floresta? 

Esses exemplos indicam dois pontos necessários à pauta filosófica 

brasileira: tanto verticalizar os estudos sobre nomes representativos 

das letras nacionais quanto romper os silêncios que conduzem à 

invisibilidade de típicas representantes da filosofia brasileira. Se 
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pensarmos que fazer filosofia se resume a comentar e glosar autoras 

estrangeiras, certamente estaremos nos tornando mais eruditos, mas 

continuaremos a invisibilizar aquelas que se dedicaram à obra do 

pensamento entre nós. A história do pensamento não nasce por 

espontaneísmo. Isso nos impõe uma tarefa radical para respondermos 

o que estamos a fazer na academia filosófica. Afinal, onde estão as 

filósofas? 

À medida que essa pergunta se recoloca entre nós (Pacheco, 2015, 

p. 23), temos a certeza de que não há uma resposta por si evidente nem 

fácil. Em um tempo em que não só a filosofia, as ciências humanas e a 

própria universidade vêm sendo questionadas em sua legitimidade 

social, precisamos não só reagir ou contestar, mas mostrar como uma 

sociedade democrática num país justo depende radicalmente de funções 

desempenhadas pela universidade e por todos os ramos do saber, em 

especial, neste caso, a filosofia. Será ingênuo buscar refúgio nos 

contradiscursos que reagem frente à força do mercado por se apoderar 

da pesquisa universitária e transformar a universidade em prestadora 

de serviço, negando-a como direito social. Pensar a universidade é 

pensar a legitimidade da própria filosofia que praticamos no Brasil. 

Pensar a filosofia é pensar se temos algum projeto de país e de 

democracia por vir. É nesse ponto que a pergunta pelo lugar das 

filósofas, se for sincera, não poderá discordar de boa parte desta 

proposição (Pacheco, 2015, p. 24): 

A reconstituição é uma maneira de sanar a injustiça sofrida pelas mulheres 

filósofas. Elas, por muito tempo, estiveram escondidas em conceitos 

errôneos e misóginos. Porém, gradativamente, elas vão ganhando espaço 

devido as suas investigações e suas lutas pela causa feminina. Acredita-se 
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que a mudança começou a ocorrer, de fato, nos anos 60, pois com a força do 

movimento feminista que buscava direitos e igualdade entre os sexos, as 

mulheres começaram a ganhar visibilidade. (…) Desta forma, é necessário 

voltar-se a questões que envolvam as relações de gênero dentro do espaço 

filosófico, já que o pensamento filosófico ocidental, ao longo dos séculos, 

determinou a mulher como o sujeito limitado, sem nenhuma capacidade 

intelectual e racional. 

A criação do lugar da mulher na filosofia, como em qualquer setor, 

não se faz por vitimização nem piedade, nem as filósofas querem nem 

precisam disso. O lugar da mulher se fará à medida que a voz feminina 

ocupar seu lugar de fala e que nós, homens, ouvirmos essa voz, 

timpanizando esse diálogo. Além disso, à medida que assumirmos 

decididamente o trabalho de pesquisa vertical sobre o pensamento e 

sobre as vozes femininas, então reconheceremos o lugar das mulheres 

na filosofia e traremos para o debate com simetria e reciprocidade suas 

vozes, porque historicamente elas sempre estiveram presentes, mas, na 

maior parte das vezes, recusamo-nos a ouvi-las. Portanto, será uma 

decisão de construir esse lugar na história do pensamento. Pacheco 

afirma (2015, p. 30): “não há como modificar a invisibilidade sofrida 

pelas mulheres no passado, mas para que não permaneçam invisíveis no 

presente e nem no futuro, é necessário questionarmos e ao menos fazê-

las visíveis no agora da filosofia”. Essa visibilização ocorrerá à medida 

que pesquisarmos esses legados, retirando-os da invisibilidade. 

Construir uma personalidade histórica do pensamento não se faz sem 

um verdadeiro tour de force que disponha a pesquisar, no primeiro 

momento, alguém que parece desconhecida, mas que estudada 

seriamente, mostra o potencial de conhecimento renovado, nesse 

segundo momento. Um conhecimento surpreendente não por trazer 
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respostas para os problemas atuais, mas por revelar como as pessoas de 

outrora pensaram e resolveram seus problemas e, portanto, como 

podemos ver e ouvi-las na distância do tempo e fazer melhor em nossos 

dias. A pesquisa histórica das personalidades do pensamento nada tem 

de passivo ou inútil, ao contrário, oportuniza os acessos à história do 

pensamento, às biografias e ao conteúdo da história do ensino no país. 

Nesse sentido, à medida que estudamos uma autora ou autor 

desconhecido, fazemos nascer ou registramos o nascimento de um novo 

elo na história da filosofia brasileira. Ir à história e investigar as 

pensadoras nos dará uma via para superar as zonas ocultas das vidas 

silenciadas (Pacheco, 2015, p. 31). Até que, em algum momento, 

progressivamente, suplantemos o vira-latismo e descubramos os 

indícios históricos do nosso pensamento. Afinal, entre nossas 

ancestrais há muito mais a se conhecer e orgulhar do que aquilo que a 

percepção ainda nos impede de compreender. 

Resumidamente, não temos outras opções: ou negamos a história 

das mulheres e dos movimentos LGBT ou assumimos a tarefa de 

estudar, ouvir e construir a história das personalidades que nos 

precederam. Além disso, não há razões para continuarmos com as 

práticas de silenciamento recíproco. Não estamos em outro lugar do 

planeta nem em outro tempo. O que temos é nossa situação e 

historicidade com todos os vícios e virtudes. Não há como negar, 

portanto, nosso comprometimento e responsabilidade de estudar, 

compreender e meditar as lições dessas personalidades. Além disso, no 

tempo presente, seria torpe e obscurantista continuar a nos ignorarmos 

mutuamente. O tempo atual não permite mais delegar a outros a 

responsabilidade e o compromisso com a justiça, bem como a tarefa de 
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não silenciar os diálogos. Ou cinicamente esperamos que os 

estrangeiros serão os responsáveis por reconhecerem quem são as/os 

filósofas/os brasileiras/os e nos incentivem estudá-las/os?! Eis o tempo 

de timpanizar a filosofia, não apenas ouvir como gesto de caridade, mas 

como decisão ativa de aprender com os movimentos e pautas que se 

comprometem com as condições humanas dignas, timpanizando as 

vozes do feminismo, do ecofeminismo, do feminismo negro, dos LGBT 

e das filósofas em geral. Ouvindo as vozes alheias atentamente talvez 

consigamos entender a metalinguagem social e as novas emergências e 

demandas de uma sociedade tão complexa e desafiadora quanto a nossa. 

E ainda que não fizéssemos mais nada depois de ouvir, estaríamos 

afirmando os valores da solidariedade e da reciprocidade em uma 

sociedade tão separatista e discriminatória. Aquele que sabe ouvir 

saberá reconhecer o rosto do outro e a necessidade de lutar por justiça 

social. Por isso, timpanizemos a filosofia. 



VIII  
A SABEDORIA DOS MESTRES DA PALAVRA 

 

 

Platão era um filósofo austero e pouco dado à licença poética? Se 

pensarmos algumas passagens da República, não teremos dificuldade 

em reprovar sua falta de senso estético. Os artistas são viciosos, baixos, 

indecorosos tanto na pintura quanto no teatro, pois revivem as paixões 

humanas mais funestas e podem corromper o espírito com sua 

licenciosidade, por isso “só aos poetas é que devemos vigiar e forçá-los 

a introduzirem nos seus versos a imagem do caráter bom, ou então a 

não poetarem entre nós?” (Rep. III, 401b [2017, p. 132]). Ao criarem 

imagens do mau caráter na pintura, ao representarem as paixões vis e 

ao poetizarem os vícios, os artistas corrompem o espírito destruindo os 

vestígios do belo e da perfeição e alimentam as paixões degradadas na 

juventude. O remédio contra o vício das paixões é o dever da harmonia 

com a razão formosa, eliminando tudo o que excita os sentidos e 

fomenta o desejo de coisas mundanas, por isso os artistas, se quiserem 

imitar (mimeîtai) a natureza, que seja o seu melhor e não o seu pior, que 

retratem apenas o caráter heroico livre de todas as paixões, porque essa 

é “de longe, a melhor educação (paideia)” (Rep. III, 401d [2017, p. 132]). 

Afinal, se os artistas corromperem os espíritos dos jovens e dos 

guerreiros, a cidade mergulhará no vício e na licenciosidade. 

Aristóteles sabe que toda “arte imita a natureza (mimeîtai gàr 

tékhne tèn phúsin)” (Meteorologica 3381b6 [1931]). Não há sentido em falar 

em arte não imitativa nem livre da mimesis. Contrariando 
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diametralmente seu mestre Platão, Aristóteles reafirma sempre a 

impossibilidade de o artista não mimetizar o caráter, os afetos e as ações 

e, como nenhum desses três está desprovido de contingências que lhe 

são inerentes, os artistas representam o que há de melhor e pior na vida 

humana (Aristóteles, Poética I, 1447a17-26 § 3 [2003, p. 103]). Impossível 

será qualquer arte não mimética, porque a própria educação humana 

acontece pela mimesis que a criança faz dos adultos ao aprender a 

andar, falar e participar das ações humanas. Por isso, ele distingue três 

formas miméticas (Aristóteles, Poética I, 1447a13-16 § 2 [2003, p. 103]): a 

imitação operada por diversos meios, quando imitamos o canto de um 

pássaro com um instrumento musical, por exemplo; a imitação de 

objetos diversos, quando mimetizamos ações, defeitos ou formas 

presentes na natureza; além da imitação por modos diversos e 

diversificados, à medida que mimetizamos ações, paixões, formas, 

imagens ou comportamentos quer pela pintura, música, teatro ou 

qualquer outra manifestação. Certo é que o ser humano se educa pela 

mimesis e jamais a abandona tanto no cultivo do caráter quanto na 

degradação dos vícios. 

Johann Wolfgang von Goethe, depois de dois milênios, apresenta 

no prólogo do Fausto ([1775] 2010, versos 114-115) a mesma disposição 

aristotélica contra a resolução platônica: “é fácil de servir, ainda mais 

fácil imaginar”, entenda-se imitar. Ao escrever o Fausto, Goethe não 

alimentava a ilusão de nenhuma novidade em seu texto, pois o tema do 

pacto com Mefistófeles é conhecido na literatura ocidental há séculos. 

A diferença não está na novidade do tema, mas na forma como imita e 

compõe o relato. Goethe conhece as virtudes do gênio criador que revira 

o baú da história para reescrever uma formulação que jamais se havia 
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imaginado como tema cheio de frescor e beleza. Ele sabe que o poeta se 

alimenta do seio histórico como fonte perene de inspiração tal qual o 

jardineiro a colher flores novas onde outros também já colheram, 

mimetizando formas e contornos e criando novos valores (Goethe, 2010, 

v. 214-215): “opulento me cria; nada tendo mais que amor da verdade, e 

doce apego às ilusões da vida (den Drang nach Wahrheit und die Lust am 

Trug)”. Se a criação poética se alimenta da urgência da verdade e do 

prazer da ilusão, não é por outra razão que a certeza de retomar os 

modelos já vividos perpetua a bela ilusão de que a arte educa justamente 

pela mimesis do gênio. 

Milan Kundera inicia A insustentável leveza do ser (1995, p. 9) com 

nada menos que a discussão de um tema estoico mimetizado 

exemplarmente por Nietzsche: “o eterno retorno é uma ideia 

misteriosa, e Nietzsche, com essa ideia, colocou muitos filósofos em 

dificuldade: pensar que um dia tudo vai se repetir tal como foi vivido e 

que essa repetição ainda vai se repetir indefinidamente! O que significa 

esse mito insensato?” Kundera sabe o quanto a arte e o pensamento se 

compõem a partir da repetição indefinida, da mimesis de tudo o que já 

existiu. Nietzsche não inova por inventar o eterno retorno, mas por 

colocá-lo como condição da vida ética. Uma vez que tudo se repete 

infinitamente, a vida se tornaria um trauma contínuo se não fosse 

vivida com máxima intensidade. Sair da lógica da repetição somente é 

possível levando-a às últimas consequências, afirmando o caráter 

mimético de todas as ações e escapando da repetição mecânica em que 

tudo se torna força que conduz, e o sujeito seria conduzido 

inconscientemente à imitação. 
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Jean-Paul Sartre retorna ao nascimento quando chega à idade 

adulta. O retorno ou a repetição é o lugar do encontro com a própria 

experiência de si segundo a conclusão de As palavras (1964, p. 161-162): 

“desinvesti, mas não abjurei de ordens; escrevo sempre. Que outra coisa 

fazer? Nulla dies sine linea. É o meu hábito e, também, é meu ofício. 

Durante muito tempo tomei minha pena por uma espada: agora, 

conheço nossa impotência. Não importa: faço e farei livros; são 

necessários; sempre servem, apesar de tudo. A cultura não salva nada 

nem ninguém, ela não justifica. Mas é um produto do homem: ele se 

projeta, se reconhece nela; só esse espelho crítico lhe oferece a própria 

imagem”. O escritor latino Plínio, o Velho, inspirou uma centena de 

escritores, inclusive Sartre, com sua missão nulla dies sine linea. O autor 

francês da metade do século passado retorna ao mestre latino de séculos 

atrás e mimetiza sua vida e sua principal decisão. Ele o faz não por 

acreditar na virtude do livro, mas por saber que repetimos 

indefinidamente a própria vida quando não temos consciência dela. Não 

se trata de um mal no sentido sartreano. Repetimos e mimetizamos a 

vida na palavra como forma de tomar consciência da própria vida. Se 

recalcarmos a vida no silêncio, será tão mais fácil mergulhar na 

compulsão à repetição; afinal, Freud já nos ensinou que “a ação das 

pulsões é repetida mesmo assim, há uma coação que obriga a essa 

repetição” (Freud, 2006, p. 146-147). Ainda que seja tudo muito doloroso, 

se não houver resolução, ficamos presos na compulsão à repetição, 

mimetizando o passado e reforçando o trauma. É neste ponto que 

podemos fazer uma terapia da atividade filosófica para não repetir ou 

negar pura e simplesmente a arte como o fez Platão. Afinal, vamos adiar 

sine die a hora de pensar a relação entre filosofia e arte (no caso, a 
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literatura) ou será o tempo de aprender a pensar filosoficamente com a 

literatura? 

Henrique Cláudio de Lima Vaz e tantos outros autores, quer da 

lavra filosófica, quer da literária, não tiveram dúvidas em reconhecer 

quão produtivo pode ser o auxílio recíproco que a filosofia e a literatura 

podem se prestar na obra do pensamento. Listamos 43 títulos 

justamente para nos desonerarmos da responsabilidade inumana de 

fazermos um levantamento exaustivo sobre o debate entre filosofia e 

arte, ou melhor, entre filosofia e literatura na tradição ocidental1. 

 
1 Liberato Bittencourt, Crítica e filosofia (Rio de Janeiro: Of. Graf. do Gimnasio Rio, 1928), Joaquim Pedro 
Oliveira Martins, Literatura e filosofia (Lisboa: Guimarães, 1955), Otacílio Alecrim, Ensaios de literatura e 
filosofia (Rio de Janeiro: [s.n.], 1955), Afrânio Coutinho (dir.), Literatura e filosofia (Rio de Janeiro: 
Biblioteca Nacional, 1959), Álvaro Lins, Filosofia, história e crítica na literatura brasileira (Rio de Janeiro: 
Tecnoprint, 1967), Sonia Salomão Khéde, Literatura, arte, ciência e filosofia (Petrópolis: Vozes, 1984), 
Antonio Candido, Literatura e subdesenvolvimento. Educação pela noite & outros ensaios (São Paulo: 
Ática, 1989), Heitor Megale, Para Segismundo Spina, Língua, filosofia e literatura (São Paulo: EDUSP, 1995), 
Rafael Garcia Alonso, Ensayos sobre literatura filosofica: G. Simmel, R. Musil, R. M. Rilke, K. Kraus, W. Benjamin 
y J. Roth (España: Siglo XXI, 1995), Tarcísio Padilha, Literatura e filosofia (Rio de Janeiro: Do Autor, 1997), 
Alberto Pucheu (org.), Poesia (e) filosofia por poetas-filósofos em atuação no Brasil (Rio de Janeiro: 
Moinhos, 1998), João Pereira Pinto, Diálogo entre a literatura e a filosofia em São Bernardo de Graciliano 
Ramos (Londrina: UEL, 1998), Evando Nascimento, Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos 
textos da desconstrução (Rio de Janeiro: Eduff, 1999), Michel Foucault, Entre filosofia y literatura 
(Barcelona: Paidós, 1999), Roberto Machado, Foucault, a filosofia e a literatura (Rio de Janeiro: Zahar, 
1999), Felipe Taborda, Literatura passageira – poesia, filosofia e paixão nos ônibus do RJ (Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 2000), Kathrin Holzermayr Rosenfield (org.), Filosofia e literatura: o trágico (Rio de Janeiro: 
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Iniciamos com um exemplo mínimo (Platão, Aristóteles, Goethe, 

Kundera e Sartre) apenas para indicar quão exigente e produtivo seria 

um debate minucioso sobre a questão em pauta. O elenco de posições 

sobre a filosofia e a literatura do século passado notificados acima 

seriam desanimadores se não fossem decantados nas posições mais 

representativas. Nesse sentido, parto do austero jesuíta ouro-pretano, 

um rigoroso leitor platônico, que atestou resolutamente a pertinência 

da colaboração entre a filosofia e a literatura como forma de 

compreender e desenvolver a filosofia brasileira: 

Uma filosofia da literatura brasileira é hoje um dos caminhos e, sem dúvida, 

dos que conduzem mais longe, na busca da elucidação da pergunta filosófica 

em torno dessa experiência de humanidade que chamamos Brasil. Nesse 

caso, a grande tradição filosófica que se prova como tal pela universalidade 

e fecundidade hermenêutica das suas categorias pode encontrar-se, como 

em seu terreno próprio, numa forma de leitura da nossa produção literária 

que dá origem a um discurso autenticamente filosófico. Perto de nós estão 

os exemplos da original e sugestiva interpretação da obra de Guimarães 

Rosa a partir de Hegel e Sartre, levados a cabo por Sônia M. Viegas e 

Sebastião Trogo. (Vaz, 1983, p. 23) 

Lima Vaz não foi apenas um admirador de Platão, mas leitor e 

comentador de sua obra a ponto de criar uma filosofia platônico-
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hegeliana sem qualquer senão. Ainda assim, não se submeteu à alergia 

platônica em relação à literatura. Ao contrário, entre as opções mais 

produtivas para a filosofia brasileira, ele destaca a filosofia da cultura 

conforme feita por Carlos Guilherme Mota, o compromisso com a 

justiça social e a ética e a filosofia da literatura à luz de Sônia Viegas e 

Sebastião Trogo. Por isso, este ensaio analisará a relação entre filosofia 

e literatura, entendendo-a no sentido amplo quer como prosa 

romancista, quer como poesia. Afinal, tomar qualquer uma das posições 

– a platônica ou a aristotélica – sem mais levaria à recusa ou à 

assimilação da arte como auxiliar no jogo do pensamento. Fazer um 

elenco dos clássicos – Goethe, Kundera, Sartre e quaisquer outros mais 

– como exemplo de quem pensou como literatos-filósofos ou filósofos-

literatos seria só recorrer ao argumento de autoridade para afirmar ou 

negar uma posição. Como há um limiar tênue entre filosofia e literatura, 

não queremos simplesmente dizer que esta ou aquela posição é a melhor 

ou a mais produtiva, visto que não estamos convencidos da equivalência 

nem da disparidade radical entre ambas.  

Gilles Deleuze e Félix Guattari têm seus nomes atrelados a tudo o que 

há de mais pós-moderno em pensamento filosófico e, quanto à relação 

entre filosofia e arte, além da ciência, eles demarcam uma posição 

admirável em O que é a filosofia? Não naufragam naquilo que pós-

modernamente parece uma tendência majoritária de nuançar os limites e 

produzir uma verdadeira indistinção entre os campos teóricos. 

Comecemos pela distinção conceitual. A ciência não se preocupa em criar 

conceitos, pois bastam-lhe os functivos ou “funções que se apresentam 

como proposições nos sistemas discursivos” baseados em um plano de 

referência imanente capaz de operacionalizar uma produção de resolução 
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ativa (Deleuze e Guattari, 2001, p. 153). A arte é “um bloco de sensações, isto 

é, um composto de perceptos e afectos”, sem nenhuma preocupação em 

traduzir uma opinião sobre o real, cujo resultado é “composição estética, 

que é o trabalho da sensação” (Deleuze e Guattari, 2001, p. 213, 228 e 247). 

Por sua vez, a filosofia resulta da criação de conceitos dotados de 

autorreferência (sem necessidade de referente empírico), 

endoconsistência (coerência interna do discurso) e exoconsistência 

(coerência e coesão externa com outros discursos) (Deleuze e Guattari, 

2001, p. 180). Dito isso, qualquer ilusão de assimilação dos limites e fusão 

das formas já estaria rechaçada pela compreensão imanente de cada 

sistema de pensamento. Os autores, no entanto, vão ainda mais longe com 

o argumento ao afirmarem que “o que define o pensamento, as três 

grandes formas do pensamento, a arte, a ciência e a filosofia, é sempre 

enfrentar o caos, traçar um plano, esboçar um plano sobre o caos” 

(Deleuze e Guattari, 2001, p. 253). O fato de as três serem formas de 

pensamento em pé de equivalência não rompe suas especificidades; 

antes, as realçam. Todas trabalham sobre e dentro do caos para 

estabelecer um plano teórico capaz de enfrentá-lo. A diferença está no 

horizonte a partir do qual desempenham essa função: a filosofia o faz em 

referência ao infinito. Embora estando dentro de um plano de imanência, 

ela produz consistência a partir dos conceitos coerentes ou 

autorreferenciados, enquanto a ciência também parte do plano de 

imanência, mas renunciando ao infinito e buscando o referente empírico 

capaz de justificar as “funções ou proposições referenciais”. Por sua vez, 

a arte, dentro do plano de imanência, cria “um finito que restitua o 

infinito” através da composição de “sensações compostas, sob a ação de 

figuras estéticas” (Deleuze e Guattari, 2001, p. 253). 
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O resultado é que todas as três formas são capazes de enfrentar o 

caos, isto é, são capazes de pensar, mas cada uma o faz a partir de uma 

forma própria e com vistas a um objeto específico, a saber (Deleuze e 

Guattari, 2001, p. 253-254): “pensar é pensar por conceitos, ou então por 

funções, ou ainda por sensações, e um desses pensamentos não é melhor 

que um outro, ou mais plenamente, mais completamente, mais 

sinteticamente ‘pensado’”. Cada uma dessas formas de pensamento 

contribui de modo específico no ato de pensar sem anular nem derrogar 

qualquer das outras formas, porque cada uma delas está alicerçada em 

um plano de imanência, por isso mesmo nenhuma delas terá a condição 

de se pretender um plano de transcendência nem vertical, chegando à 

metafísica, nem horizontal, julgando-se capaz de se sobrepor às demais 

formas de pensamento. Com isso, os pós-modernos pensadores 

desfazem uma tremenda confusão que parece nivelar com bastante 

ingenuidade ou má-fé campos completamente distintos e diversificados 

de pensamento (Deleuze e Guattari, 2001, p. 254): “os três pensamentos 

(a ciência, a arte e a filosofia) se cruzam, se entrelaçam, mas sem síntese 

nem identificação”. Essa posição rompe as ilusões niveladoras entre as 

formas de pensamento e conserva a autonomia delas, independente dos 

liames e entrecruzamentos que lhes são possíveis. 

Paulo Margutti também apontou a questão da relação entre 

filosofia e literatura e o fez com uma intenção altamente produtiva 

tanto quanto aquela pensada por Lima Vaz. Ele o fez a partir da 

compreensão quer do literato-filósofo, quer do diplomata-filósofo 

como figuras importantes no cenário do pensamento, uma vez que “isso 

sugere o apelo a obras literárias para expressar intuições filosóficas seja 

uma característica dos povos ibéricos”, reunindo intuições filosóficas 
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universais e distintamente latino-americanas (Margutti, 2013, p. 12). A 

posição do literato-filósofo não nega sua especificidade, pois a filosofia 

está em sua obra como um “adjunto adnominal” da literatura, como 

reafirma Paulo Margutti, para quem “o escritor que, embora mais 

preocupado com literatura do que com filosofia, consegue exprimir 

intuições filosóficas importantes em suas obras literárias”, sem 

negligenciar em nada o prazer estético de sua narrativa. A questão, 

nesse caso, está em pensar e trabalhar com a literatura como base do 

insight filosófico. 

A diferença entre literatura e filosofia torna-se gritante se 

pensarmos o estilo, pois o literato é um mestre da palavra, uma vez que 

capta a beleza na forma, expressando o conceito sem se deixar tiranizar 

pelo rigor da demonstração teórica. Para melhor precisar o argumento 

que nos interessa, dividimos este ensaio em mais quatro tópicos: o 

primeiro dedicado a ouvir três mestres da palavra de nossa preferência 

(Machado de Assis, João Guimarães Rosa e Adélia Prado); o segundo, 

considerando a palavra de críticos literários sobre o lugar da literatura 

para a filosofia (João Cezar de Castro Rocha, Antonio Candido e Antonio 

Cicero); o terceiro, lendo a perspectiva de filósofos em relação à 

literatura (Sônia Maria Viegas Andrade, Benedito Nunes e José 

Raimundo Maia Neto) e o quarto, apontando a direção da poética 

filosófica e da literatura filosofante. 

1. EM DEFESA DA LITERATURA COMO OBRA DA LINGUAGEM 

Joaquim Maria Machado de Assis não é apenas o autor de mais de 

duas dezenas de obras, mas o principal autor brasileiro do século XIX. 
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Com uma obra riquíssima dentro da crítica e da imitação pelos 

discípulos, Machado de Assis deveria ser lido in extenso, mas a tarefa 

seria adiada sem fim. Por isso, elegemos, dentro dos Contos de Machado 

de Assis, volume 3: Filosofia, apenas a Filosofia de um par de botas (1878). 

Como toda escolha, esta também é evidentemente proposital, quer por 

aproximar do objeto deste ensaio, quer pela hilaridade da composição. 

O caminhante que fazia a cesta na Praia de Santa Luzia estava absorto 

na dupla digestão, a cerebral e a estomacal (Machado de Assis, 2008, p. 

49): “digeria o estômago, enquanto o cérebro ia remoendo, tão certo é, 

que tudo neste mundo se resolve na mastigação. E digerindo, e 

remoendo, não reparei logo que havia, a poucos passos de mim, um par 

de coturnos velhos e imprestáveis”. As velhas botas eram a imagem da 

fugacidade do mundo humano marcado pela transitoriedade e pela 

relação de produção social. Nascidas do engenho humano, as botas já 

haviam cumprido sua tarefa que nada mais era que servirem. Sua 

utilidade determinava sua função social. Agora que já estavam 

envelhecidas eram a triste figura da transformação inexorável do 

tempo que reduz tudo que nasce da indústria humana à sua finalidade, 

sua utilidade, seu emprego. 

As botas não estavam obsoletas, mas mergulhadas em uma séria e 

respeitável atividade proposta pela Bota Esquerda (Machado de Assis, 

2008, p. 50): “ora, pois, mana, respiremos e filosofemos um pouco”. A 

cogitação seguia a todo vapor. A proponente se esforçava por analisar o 

presente à luz do passado, agora que estavam livres de ilusões e de 

compromissos, agora que gozavam de paz e acumularam larga 

experiência, enfim, teriam uma velhice de liberdade completa, pois já 

haviam cumprido toda a sua finalidade. Não tinham motivos para se 
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envergonharem de seu passado nem para se julgarem desmerecidas, 

porque haviam cumprido seu papel. A Bota Direita assentia com 

algumas ressalvas: queria a paz que só a velhice traz com o fim das 

obrigações, “mas há de ser sem as recordações do passado...” Ela nunca 

mais queria ter que servir sob sol e chuva às vontades humanas, porque 

sabia que todo pé de homem é sempre um pé humano que transforma a 

vida de uma bota em mero instrumento da produção social. 

Diversamente, a Bota Direita queria apenas uma velhice “útil e 

respeitável”. Essas duas palavras foram suficientes para despertar a 

mais amarga crítica feita pela Bota Direita (Machado de Assis, 2008, p. 

49): “respeitável, um par de botas velhas! Útil, um par de botas velhas! 

Que utilidade? Que respeito? Não vês que os homens tiraram de nós o 

que podiam, e quando não valíamos um caracol mandaram deitar-nos à 

margem? Quem é que nos há de respeitar?” Ela não consegue 

compreender quão iludida poderia ser a Bota Esquerda, porque os seres 

humanos não conhecem outra disposição melhor para as coisas que a 

mera utilidade, sem nenhum respeito nem estima. A Bota Esquerda lhe 

retrucou dizendo que toda esperança de reconhecimento por parte dos 

seres humanos não passa de simples vaidade (vanitas). Afinal de contas, 

segundo ela, as únicas coisas que restam na vida são a memória do 

passado e a experiência de vida. O caminhante que estava a poucos 

passos delas ficou estupefato com o diálogo e logo se pôs a considerar a 

possibilidade de lhes assegurar um novo destino (Machado de Assis, 

2008, p. 56): “deixei-me ficar assim algum tempo, disposto a lançar mão 

delas, e levá-las para casa com o fim de as estudar, interrogar, e depois 

escrever uma memória, que remeteria a todas as academias do mundo”. 
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O respeitável par de botas se altercava entre duas possibilidades: 

uma à direita que defendia a utilidade das coisas e o desejo de falta de 

memória do passado; outra à esquerda a defender o patrimônio da 

memória e o reconhecimento da experiência de vida. Distante desse 

debate, o que resta é a beleza do conto machadiano que historicizou o 

diálogo pela exata certeza da não utilidade de seu fim. O autor estava 

consciente da finalidade sem fim de seu conto, isto é, sabia que o conto 

não serviria a nenhuma finalidade utilitária, apenas à construção da 

memória das relações sociais de produção enquanto finalidade sem fim. 

O segundo autor que queremos retomar é João Guimarães Rosa. 

Não precisamos ler seus contos para reconhecer seu pendor filosófico. 

Basta saber que, enquanto ele vagava pelos sertões ao lado de Riobaldo, 

ouviu o companheiro dizer que seu cavalo f’losofou. Então, por que razão 

eles mesmos não filosofavam? Se dirijo a pergunta ao velho jagunço, a 

resposta é tão certeira quanto a pontaria de Riobaldo (Guimarães Rosa, 

1995, p. 32-33): 

GL: Sinto-me tentado a chamá-lo o Unamuno da estepe, o Unamuno do 

sertão… 

JGR: E teria razão; Unamuno, sim! Unamuno poderia ter sido meu avô. Dele 

herdei minha fortuna: meu descontentamento. Unamuno era um filósofo; 

sempre se equivocam, referindo-se a ele nesse sentido. Unamuno foi um 

poeta da alma; criou da linguagem a sua própria metafísica pessoal. É uma 

importante diferença com relação aos chamados filósofos. Além disso, 

Unamuno inventou também a nivola (novela) e o nadaísmo; e são invenções 

próprias de um sertanejo. 

GL: Você tem alguma coisa contra os filósofos? 

JGR: Tenho. A filosofia é a maldição do idioma. Mata a poesia, desde que não 

venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas então é metafísica. 
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Esse extrato da entrevista de Guimarães Rosa concedida a Günter 

Lorenz em 1965 é suficiente para entender um pouco da compreensão 

do velho jagunço. Ele permanece arredio à filosofia não por alguma 

razão imanente ao próprio pensamento filosófico, mas em virtude de 

uma razão externa. O ponto decisivo do debate não está nas ideias 

expressas ou omissas, mas na forma de expressão das ideias: a 

linguagem. A diferença entre o poeta e o filósofo não é, portanto, o 

conteúdo ou a intraduzibilidade das ideias filosóficas em forma literária 

ou vice-versa. A diferença é a própria linguagem. Guimarães Rosa 

afirma – a filosofia é a maldição do idioma – não pelo simples fato de 

ser filosofia, mas pela cadeia formalista que aprisiona o discurso no 

limite da linguagem lógico-argumentativa. Nesse sentido, não há o que 

objetar ao autor. A linguagem é a obra da literatura, a matéria- prima 

de sua operação, e a finalidade não é a demonstração racional, mas o 

prazer estético. O contraexemplo da escrita filosófica de Kierkegaard e 

Unamuno é Heidegger, porque “ele construiu toda uma filosofia muito 

estranha, baseado em sua sensibilidade para com a língua, mas teria 

melhor contentando-se com a língua” (Guimarães Rosa, 1995, p. 47). A 

escrita deselegante revela algo do caráter obtuso do pensamento, e uma 

escrita com pretensão de demasiada elegância torna-se descortês, 

porque “o caráter do homem é seu estilo, sua linguagem” (Guimarães 

Rosa, 1995, p. 42). Essa crítica do velho jagunço não está desprovida de 

sentido, pois tanto os arcaísmos linguísticos quanto as genealogias 

terminológicas heideggerianas são tão duvidosas quanto deselegantes. 

Subordinar a poesia à estrutura lógico-argumentativa seria, de fato, 

condená-la à inanição. A virtude literária primeira não é expressar 

demonstrativamente cada argumento, mas a capacidade de expressar o 
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limite do indizível, o limite que a linguagem lógico-argumentativa 

refuta como uma transgressão do impossível. 

O velho jagunço identifica na linguagem filosófica uma “ausência 

de si” à medida que o candidato a filósofo apaga sua personalidade para 

salvar o valor do argumento. Daí resulta uma linguagem vazia de beleza 

e desprovida de compromisso com a vivência do autor. Na literatura, o 

que está em questão é justamente a fusão entre o escritor e a linguagem 

para que ele se transfigure na narrativa. A ausência de si dá lugar ao 

discurso em primeira pessoa, porque o escritor reconhece inclusive sua 

própria inadequação, como o fez nosso autor No Urubuquaqua, no Pinhém 

(1995, p. 687): “não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito, 

muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no 

arenoso. Alguns dela vão não gostar, quereriam chegar depressa a um 

final”. Querer o fim do texto apenas para reconhecer o desfecho é 

violentar o tempo da narrativa. Essa é uma causa da morte da linguagem 

na filosofia, pois a linguagem lógico-argumentativa vê o fim como mais 

importante que o meio quando, na literatura, o meio é tão importante 

quanto o fim, vale dizer, a beleza está no caminho (a linguagem) e não 

apenas na chegada (o resultado). É por isso que o velho jagunço afirma 

que “esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim; 

mais perto” (Guimarães Rosa, 1995, p. 687-688). O fim ou a conclusão de 

uma demonstração lógico-argumentativa é apenas um argumento, ao 

passo que a finalidade da narrativa literária está “mais longe do que o 

fim”, pois este está sempre perto. A linguagem literária não é um 

instrumento para transmissão de conteúdo nem um suporte para a 

narrativa do autor. Ao contrário, a linguagem é o próprio autor. 
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O escritor luta constantemente para se fundir com a linguagem, 

porque sabe que “a palavra dá-lhe seu leite – o que é a leitura da palavra 

– e, ele tem alimento, ele se nutre amplamente, o que conhece esta 

doutrina dos sâman – esta doutrina” (Guimarães Rosa, 1995, p. 711, nota 

3). Essa doutrina está, segundo o velho jagunço, na 1ª Preleção, XIII 

khândah, esloca 5 do Chandogya-Upanixad. O escritor não só vive da 

palavra, mas se alimenta dela. O leite da palavra é o único alimento que 

nutre sua atividade. Sua finalidade não é escrever nem demonstrar 

qualquer sabedoria. A finalidade do escritor é fundir-se com a palavra a 

ponto de sequer ter que dizer. Basta apenas deixar que a linguagem se 

diga através dele, no sentido do provérbio o estilo é o autor. O extremo 

oposto é o filósofo que dessacraliza a palavra à medida que a 

instrumentaliza para traduzir em demonstrações lógicas o que quer 

compreender racionalmente, por isso “a filosofia é a maldição do idioma”. 

A terceira mestre da palavra que queremos retomar é Adélia Prado. 

Dela leremos apenas duas passagens distintas. Uma, presente em Uns 

outros nomes de poesia de 1981; outra, presente em Quarto de costura de 

2013. Como a poetisa é formada em filosofia, não há como negar ciência 

(nem ela tem essa intenção) em relação ao uso de algumas expressões. 

Muito pelo contrário. Adélia Prado traz apenas duas passagens sobre a 

relação entre filosofia e poesia de forma explícita, mas que são 

suficientemente precisas para analisar sua perspectiva quanto ao tema. 

A primeira foi publicada inicialmente em 1981. Encontra-se em Terra de 

Santa Cruz (2020, p. 192): “toda a vida resisti a Platão, a seus ombros 

largos, / à sua república aleijada, donde exilou os poetas”. A poetisa 

retoma esse tema dentro do poema cujo nome é Uns outros nomes de 

poesia. Certamente, para o leitor em geral, Platão será sempre culpado 
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pelo exílio dos poetas. Sua república não aceitaria quem representa as 

paixões mais baixas de forma indecorosa, especialmente quando se 

atribui tais paixões aos deuses. Os poetas estariam preocupados em 

mimetizar as paixões e/ou modelos ideais presentes na intelecção e 

traduzi-los em imagens nem sempre dignas nem coerentes para a 

formação do caráter dos jovens e dos guerreiros. Ademais, toda arte não 

passa de uma imitação das formas ideais, sendo, nesse sentido, uma 

mimesis do ideal. No entanto, quando o poeta ou o pintor representam 

as paixões humanas, eles representam uma imitação (a paixão) das 

paixões verdadeiras (ideias) que existem na intelecção ou no mundo das 

ideias. A consequência é que eles representam a imitação da imitação – 

uma simples mimesis memêseos – a dois graus de distância do original. 

Como eles representam indignamente essas paixões, podem corromper 

o espírito viril dos guerreiros e afeminar o espírito da juventude. Por 

isso, esses indignos poetas fiquem longe da cidade ideal. 

A segunda passagem está no Quarto de costura e integra o livro 

Miserere de 2013. A expressão é tão breve quanto bela (Prado, 2020, p. 

449): “amei Aristóteles com fervor. / E por longo tempo deixei-o por 

Platão”. Ao situar o amor a Aristóteles no pretérito, ela demonstra 

algum possível desencanto com o filósofo. Aristóteles não cansou de 

enaltecer a ação dos poetas e dos artistas, porque todo o conhecimento 

é sempre mimético. Desde a infância à velhice, estamos sempre 

mimetizando. Toda forma de arte é apenas mimesis. E como a arte 

mimetiza a natureza, o artista não se equivoca ao mimetizar o mundo. 

Por isso, parece bem mais conveniente que os artistas, em primeiro 

momento, amem mais Aristóteles que Platão. Contudo, há uma 

diferença abissal entre eles: Aristóteles enaltece continuamente os 
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artistas e poetas, mas jamais escreve como um artista. Seus argumentos 

são sempre estabelecidos de forma lógico-demonstrativa com todo o 

rigor possível. Platão critica os poetas; no entanto, ele escreve como um 

verdadeiro poeta. Talvez ele critique os outros poetas por se julgar o 

único digno de escrever poeticamente. Seus diálogos, na quase 

totalidade, são verdadeiras obras literárias, embora ele critique os 

poetas e artistas. Dessa forma, é possível entender a segunda parte do 

verso da poetisa: “e por longo tempo deixei-o por Platão”. De fato, o 

prazer estético despertado pelos diálogos platônicos é tão arrebatador 

quanto a obra dos poetas propriamente ditos. Eis o motivo pelo qual a 

poetisa trocou Aristóteles por Platão.  

Em resumo, o poeta ou o literato – os mestres da palavra – não 

suportam a redução da linguagem ao mero exercício lógico-

argumentativo. Entre um Aristóteles, que enaltece os poetas no 

discurso, mas escreve sem qualquer poesia, e Platão, que critica os 

poetas, mas se mostra um mestre da arte poética, certamente, os 

mestres da palavra são tão sábios a ponto de relativizar o valor de sua 

crítica. O argumento lógico-demonstrativo ilustra a razão, mas não 

persuade a vontade (tímos). Diversamente, o argumento lógico critica 

pela razão, mas não convence se sua forma transborda poesia. Entre a 

lógica demonstrativa e o prazer estético, os mestres da palavra não têm 

nenhuma dúvida da opção a seguir. 

2. A LITERATURA RI DA PRIMA POBRE 

A literatura brasileira instituiu-se há tempos como domínio 

autônomo na produção de sua brasilidade, enquanto a filosofia precisou 
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lutar mais na busca de uma identidade. A considerar as expressões dos 

mestres da palavra – Machado de Assis, Guimarães Rosa e Adélia Prado 

–, a filosofia não terá vida fácil ao lado da prima rica. Ela impõe uma 

tarefa bem mais árdua na tentativa de pensar o lugar do literato-

filósofo ou do filósofo que quer pensar a partir da literatura. Essa 

dificuldade se avoluma quando recorremos a alguns críticos literários, 

como o autor da Introdução – Filosofia que não para de pensar (2008), João 

Cezar de Castro Rocha. Ele introduz o terceiro volume dos Contos 

machadianos sem fazer maiores concessões à filosofia. Nela, João Rocha 

afirma que, mesmo os filósofos de destacada proximidade com a obra 

de Machado de Assis, aqueles sob a sombra de quem o autor pensou, “a 

sombra de Pascal ou o fantasma de Schopenhauer não são os convidados 

de honra desta coletânea” (Rocha, 2008, p. 7). Rocha não deixa dúvidas 

de que Machado não daria as boas-vindas aos filósofos, embora não 

possa desconsiderar méritos implícitos da meditação filosófica. Mas, 

por não ter qualquer interesse filosófico que predominasse em sua 

escrita, não são bem-vindos, porque “Machado de Assis não foi (e nunca 

almejou ser) filósofo” (Rocha, 2008, p. 7). Aliás, o apresentador chama a 

atenção para as recusas machadianas em diversos contos. O fim de sua 

meditação seriam descobertas e opiniões, o prazer estético nas razões 

filosóficas. Ele explicita a posição (Rocha, 2008, p. 9): 

Sem dúvida, a obra machadiana possui fôlego filosófico, mas seria excessivo 

considerá-la propriamente filosófica. Discutir a “filosofia” de Machado de 

Assis (ou a “filosofia” em sua obra) conduz a um mal-entendido: afinal, o 

exercício do escritor implica uma vocação muito diversa. A obra 

machadiana ilumina a força da experiência literária: literatura é 

pensamento em ação: literatura é filosofia que não para de pensar, pois não se 
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compromete com “verdade” alguma, a não ser com o questionamento da 

ideia mesma de “verdade”. 

O centro nevrálgico da meditação machadiana é a experiência, o 

prazer estético vincado nos limites e na potência da palavra. Não se 

revoga o pensar em nenhum momento, mas esse pensamento não se 

compromete com qualquer sistema de verdade ou com o discurso 

filosófico. Ainda que sejam inegáveis as semelhanças entre os 

moralistas franceses e a prosa machadiana, nem por isso ele se afasta 

do jogo literário nem da composição poética. O literato não elabora uma 

visão de mundo nem se filia a qualquer sistema filosófico; ao contrário, 

permanece a todo tempo comprometido com o prazer estético. Qualquer 

expressão ou jogo de pensamento disperso na obra machadiana não 

passa de um exercício de estilo, uma tentativa de fazer a palavra pensar 

sem nenhum paradeiro, aliás, quando ocorre uma variação retórica, 

“trata-se, nesse caso, de recurso propriamente ficcional e não filosófico” 

(Rocha, 2008, p. 10). Com isso, o crítico literário reserva ao filósofo leitor 

de Machado apenas a porta lateral de quem entra sem ser bem-vindo e 

que deve se acomodar sem ruídos nem sonhar com a possibilidade de 

deturpar a beleza da retórica machadiana. 

A segunda posição da crítica literária a ser considerada é a de 

Antonio Candido. Enquanto sociólogo e crítico literário, ele defende, 

acima de tudo, o direito à literatura. Um direito que se justifica pelo 

prazer estético e pela revolução teórica e emancipatória que a literatura 

provoca em seu leitor. Se há algo que dá o que pensar, capaz de 

promover uma reviravolta emancipatória, esse algo é a literatura. Não 

se trata, contudo, de qualquer lavra de escritos nem da defesa de uma 
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produção irrefletida. Ao contrário, Antonio Candido, ao pensar a função 

emancipatória da literatura, pensa-a enquanto literatura brasileira 

para o público local. A literatura brasileira não significa tudo o que se 

produz em terra brasileira, mas aquilo que se produz e pode ser 

identificado através da seriação de ideias, da filiação genética e da ideia 

de sistema, segundo a expressão de Sílvio Romero (1878, p. 35). Só à 

medida que se identificar a herança genética do autor bem como a 

seriação de ideias e o sistema que ele mobiliza é que se torna possível 

pensar um autor brasileiro, a saber, um tipo nacional capaz de 

representar uma forma de pensamento genuína. É nesse sentido que 

Antonio Candido formula seu tripé semiótico (1999, p. 15): 

Entendo aqui por sistema a articulação dos elementos que constituem a 

atividade literária regular: autores formando um conjunto virtual, e 

veículos que permitem o seu relacionamento, definindo uma “vida 

literária”: públicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, 

permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradição, que é o 

reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionamento como 

exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que seja para 

rejeitar. 

A formulação do conceito de sistema de obras pressupõe a 

existência de um grupo de autores bem como um público capaz de 

absorver a produção em questão e a tradição de recepção de obras. Há 

tradição literária quando existe autor, obra e público. Com isso, 

participarão do cânone literário só os autores que tiverem obras 

publicadas e público leitor2. Embora isso pareça demasiado óbvio, não o 

 
2 Sobre o cânone literário, há três obras que não inclui nesta análise: Harold Bloom, O cânone ocidental: 
os livros e a escola do tempo (Rio de Janeiro: Objetiva, 2001), Ricardo Leão, Os atenienses e a invenção do 
cânone nacional (2ª ed. São Luís: Instituto Geia, 2013) e Flávio R. Kothe, O cânone colonial (Cotia: Cajuína, 
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é. Basta pensarmos nas tradições orais que precedem as tradições 

escritas como, por exemplo, os sete ou oito séculos que precederam a 

redação da Ilíada e da Odisseia, mas que já transmitiam oralmente parte 

dessas epopeias. Nesse sentido, não temos um autor, mas uma tradição 

oral imemorial; não temos a obra, mas temos a narrativa retransmitida; 

não temos o público leitor, mas um ouvinte atento e retransmissor de 

uma tradição. Dessa forma, a tradição oral pré-homérica não seria 

literária? Se não o é, nenhuma cultura ágrafa teria tradição nem 

literatura. Se o for, não podemos reduzir a literatura à mitologia branca 

do livro nem da obra. Por fim, supor que toda obra descende de uma 

tradição e se integra a um sistema excluiria boa parte dos literatos e dos 

filósofos, por exemplo, as Confissões, de Agostinho de Hipona, os 

Ensaios, de Michel de Montaigne e o Hospício é Deus, de Maura Lopes 

Cançado, não se filiariam a nenhum outro sistema nem decorreriam de 

uma filiação genética, logo seriam indignos de figurar no cânone 

literário. 

Finalmente, se considerarmos Literatura e subdesenvolvimento 

presente n’A educação pela noite & outros ensaios (1989), teremos que 

refletir uma dupla perspectiva (Candido, 1989, p. 141): “neste ensaio 

falarei, alternativa ou comparativamente, das características literárias 

 
2020). A exclusão delas não se deve ao fato de somarem 1.864 páginas já lidas por mim, mas porque 
tratam especificamente do cânone literário. Teoricamente, enquanto Harold Bloom constitui um cânone 
restritamente europeu e norte-americano, Ricardo Leão e Flávio Kothe defendem o alargamento para 
incluírem autores de outras tradições, inclusive alguns pouco conhecidos. Colocá-los em debate aqui, 
no corpo do texto, implicaria um longo e bizantino debate sobre a política do cânone (se restrito ou 
alargado) e se tornaria enfadonho, visto que já assumimos uma postura precisa desde o início. Como o 
leitor percebeu, advogo o alargamento do cânone sem, no entanto, comprar todo discurso por valor de 
face e sem alimentar a ilusão de que basta escrever na periferia ocidental para se tornar contracultura. 
Nem em literatura nem em filosofia, as obras se legitimam apenas por serem escritas em determinado 
lugar ou por certa classe de escritor@s. Ao contrário, a legitimidade emerge da “validade argumentativa 
e da coerência lógico-textual”.  
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na fase de consciência amena de atraso correspondente à ideologia de 

‘país novo’; e na fase da consciência catastrófica de atraso, 

correspondente à noção de ‘país subdesenvolvido’”. A primeira 

consequência não é de difícil dedução. O país novo ainda não teria 

formado uma literatura capaz de produzir sua própria identidade, por 

isso ainda estaria preso ao mimetismo de formas literárias estrangeiras. 

A segunda consequência é decorrente da colonização dos próprios 

escritores que, uma vez iludidos com os padrões estrangeiros, alinham-

se a eles sem refletirem a própria realidade, reunindo a aristocracia do 

pensamento nacional frente ao resto inculto da nação e preferindo 

inclusive publicar na língua do colonizador (Candido, 1989, p. 145s). A 

terceira consequência não é menos relevante, pois explica o atraso 

cultural do país pelo seu subdesenvolvimento econômico, pela “forma 

aguda de dependência na independência”, o que confina o país ao 

impulso mimético e ao descrédito em relação à própria realidade 

(Candido, 1989, p. 156). O que isso significa para o pensamento filosófico? 

Por um lado, se a própria literatura carece de desenvolvimento 

também o carecerá a própria filosofia que eventualmente venha a se 

inspirar nela; por outro, se a literatura carece dos componentes do tripé 

semiótico, também a filosofia que a lê será igualmente carente. No caso, 

ambas estão condenadas ao subdesenvolvimento. A literatura não serve 

como pressuposto para pensar ou construir uma filosofia adjetivamente 

brasileira, pois ela ainda não conseguiu superar seu próprio 

confinamento dependente nem rompeu com os princípios do 

mimetismo em relação à metrópole. Certamente, cumpre recordar que 

o autor propôs esse argumento há um tempo quando um determinado 

perfil literário ainda era carente de identidade, mas, nem por isso, com 
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base nesses pressupostos, pode-se supor a produtividade de uma 

filosofia a partir da literatura brasileira. 

O terceiro crítico literário que consideramos é Antonio Cicero em 

seu Finalidades sem fim (2005). O sexto dos nove ensaios que compõem o 

livro é de máximo interesse para a análise, pois trata-se do alentado 

Poesia e filosofia. Cicero dedica a maior parte do ensaio à definição da 

poesia, pois a filosofia será definida secundariamente em relação à 

poesia. No caso, a poesia enquanto ficção comporta três características 

iniciais (Cicero, 2005, p. 114-115): é indescartável por não ser substituível 

por nenhum outro discurso; é insubstituível por não ser passível de 

nenhum resumo, uma vez que seu discurso precisa conservar a forma 

como se apresenta, e é uma forma pura, porque na poesia o que se diz 

não se distingue do como se diz, o significado não se separa do 

significante. Além dessas três características iniciais, há outras cinco 

que, de certa forma, decorrem delas: a primeira é a ausência completa 

de valor de verdade (truth-value), pois nenhuma poesia pretende 

informar nem demonstrar qualquer verdade lógica; a segunda, a 

completa repulsa da função pragmática, visto que nenhuma poesia 

abdica da função estética em benefício da função pragmática. Ela não 

serve como ato de fala para ordenar qualquer ação, pois “aquilo que os 

poemas dizem não se separa do seu modo de dizê-lo, de sorte que não 

pode ser dito de outro modo: logo, não pode ser parafraseado nem 

traduzido” (Cicero, 2005, p. 126); a terceira, a poesia não é um ato de fala 

por carência deliberada de conteúdo proposicional e de valor de 

verdade, porque ela “consiste numa objetividade artificial de caráter 

formal” (Cicero, 2005, p. 129); a quarta, nenhuma poesia tem função nem 

utilidade prática, pois ela própria é sua causa final sem qualquer outra 
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finalidade sem fim; a quinta, a poesia se faz como obra para o prazer 

estético livre de todo “cálculo utilitário ou moral justamente para deixar 

que a obra, resplandecente, provoque em nós o jogo livre das faculdades 

cognitivas”, por isso é impossível usar a poesia como ato de 

conhecimento informativo ou pretender lhe atribuir qualquer valor de 

verdade (Cicero, 2005, p. 141). 

É nesse contexto que se pode falar do cânone literário. Ele é “um 

conjunto de textos e/ou autores considerados, do ponto de vista 

literário, exemplarmente excelentes e dignos de ser lembrados” (Cicero, 

2005, p. 145). A partir dessa compreensão do cânone, Antonio Cicero 

explicita três formas presentes no mesmo: o cânone positivo que se 

compõe da lista de obras e autores, o cânone tácito subjacente ao cânone 

positivo e o cânone ágrafo que reúne “o conjunto real das obras de fato 

melhores e mais memoráveis” (Cicero, 2005, p. 150). A partir da definição 

do cânone literário e da sua formulação no cânone positivo, o leitor já 

admitiu um combo de possibilidades, tanto a hierarquia classificatória 

das obras melhores e memoráveis quanto a autoridade de quem as 

define como dignas de pertença ao cânone. E como toda classificação, o 

cânone reflete uma série de preferências. A princípio, um livro figura 

no cânone por “ser citado, mencionado, retomado, apresentado, 

comentado, interpretado, analisado, questionado, criticado, reavaliado, 

imitado, antologizado, representado, traduzido, etc” (Cicero, 2005, p. 

160), porém ninguém é tão inocente a ponto de pensar que uma obra 

figura em mais de uma dessas condições pelos simples padrões do 

avaliador. Com isso, estamos dizendo que o cânone decorre das 

preferências do seu criador. Ele é etnocêntrico nesse sentido. Não por 

acaso, há uma crença de que a tradição europeia seja “uma espécie de 
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cânone dos cânones” por sua máxima universalidade, porém essa 

verdade só subsiste antes de ser analisada. Vejamos um exemplo de 

cânone europeizado (Cicero, 2005, p. 148): “como brasileiro, posso 

perguntar, por exemplo: por que Chaucer, e não Camões? Por que 

Dickens, e não Machado de Assis? Por que Neruda, e não Drummond? 

Por que Dickinson, e não Bandeira? Por que George Eliot, e não 

Guimarães Rosa? Por que dr. Johnson, e não João Cabral?” 

A inclusão ou exclusão dos nomes no cânone é feita por alguém e a 

partir da visão de mundo que lhe subjaz. Consequentemente, há que se 

admirar que todo cânone é eleição seletiva de autores e obras a partir 

de alguém que se atribui a autoridade de constitui-lo, isto é, alguém 

escolhe com certa arbitrariedade o que é ou não digno de 

reconhecimento. Além disso, há que se reconhecer que nenhuma poesia 

decorre da mera aplicação de uma forma, porque não há forma essencial 

à poesia nem “critérios prontos para ser aplicados a cada poema que 

surge”, donde se reafirma certa arbitrariedade do cânone e a completa 

liberdade na criação poética (Cicero, 2005, p. 164). Finalmente, avaliemos 

quão vazio é o critério da novidade no mundo poético. Se a novidade 

fosse critério válido, nem Homero nem Dante serviriam para mais nada. 

O poeta se legitima por fazer aquilo que ainda não foi feito por outro, ou 

melhor, aquilo que outro ainda não conseguiu fazer, porque “o 

importante é fazer não o novo, mas aquilo que não envelhece” (Cicero, 

2005, p. 167). 

Estabelecidas tais distinções, o autor propõe consequências 

poéticas para a filosofia. “A filosofia como oposto complementar da 

poesia”, porque a poesia é um discurso-objeto terminal, isto é, não tem 

outro fim que ela mesma nem é resumível em qualquer explicação, e a 
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filosofia é um fim em si mesma enquanto seu significado último 

ultrapassa a própria palavra (Cicero, 2005, p. 169). A poesia é valor 

estético sem se preocupar com aquilo que o poeta pensa do mundo. A 

filosofia despreza o valor estético priorizando o que o filósofo pensa 

sobre o mundo. Por isso, o filósofo não tem direito de ler o metadiscurso 

do poema desprezando seu valor estético, porque “o que ele (o poema) 

diz não pode ser separado das palavras com que diz, de modo que todas 

as demais palavras com as quais tentamos exprimi-lo ou explicá-lo 

resultam sempre insuficientes” (Cicero, 2005, p. 171). Portanto, o filósofo 

contente-se com o discurso filosófico sem comprometer o valor estético 

poético e o poeta não alimente qualquer ilusão de traduzir em poema o 

que pensa sobre o mundo. Antonio Cicero não admite a possibilidade de 

transgressão entre os dois polos justamente para que um não anule o 

outro nem o reduza a seu instrumento. Autonomamente uma em 

relação a outra, a poesia inspira a filosofia, e esta reflete no conceito o 

que aquela espelha na arte da palavra (Cicero, 2005, p. 172): 

Esses dois polos do pensamento, poesia e filosofia, não podem ser reduzidos 

um ao outro. Já Platão falava da “velha querela” entre a filosofia e a poesia, 

e dela participou, do lado da filosofia. Hoje, é mais frequente tentar reduzir 

os discursos filosóficos a espécies de poemas que se desconhecem enquanto 

tal. Mas é necessário que haja tanto o discurso-objeto terminal – a poesia – 

quanto o meta-discurso terminal – a filosofia. É esta que ambiciona 

conhecer a verdade. 

Entre os críticos literários (João Rocha, Antonio Candido e Antonio 

Cicero), a performance é similar. São unânimes na afirmação da 

irredutibilidade recíproca entre filosofia e poesia. A poesia conserva o 

objetivo exclusivo de produzir prazer estético. A filosofia alimenta a 



366  •  Formas da Filosofia Brasileira 

pretensão de conhecer a verdade, mesmo que alguém negue o acesso à 

verdade. Ainda assim a filosofia não renuncia à pretensão de verdade 

desse mesmo discurso sob o risco de autocontradição performativa. 

Conservando a autonomia recíproca, o mundo fica prenhe da 

diversidade discursiva do objeto terminal poético e do metadiscurso 

terminal filosófico, sem redução nem anulação da radicalidade 

discursiva das duas primas. 

3. O DIREITO À LITERATURA COMO OBRA DO PENSAMENTO 

O caminho interditado pelos críticos literários à filosofia foi 

reaberto por filósofos que se aproximam da literatura com a reverência 

quase de um sacerdote que interpreta a escritura. Os mestres da palavra 

são reinterpretados por mestres da sabedoria, digo, por filósofas e 

filósofos de diversos ramos, como Sônia Maria Viegas de Andrade, 

Benedito Nunes e José Raimundo Maia Neto. A escolha desses nomes é 

tão arbitrária quanto o foi dos mestres da palavra: Machado de Assis, 

Guimarães Rosa e Adélia Prado. A decisão se justifica exclusivamente 

pela simples intenção de exemplificar como a literatura pode ser 

interpretada filosoficamente. Há outros nomes tão interessantes 

quanto estes, porém selecionamos três vozes filosóficas em vista da 

pura função exemplar desta análise, sem qualquer outra razão. Neste 

tópico, seria possível incluir uma lista quase infindável de filósofos 

leitores de mestres da palavra, mas seria tão excessivo quanto inútil 

para nosso propósito agora. Apenas para se ter uma ideia, sobre 

Machado de Assis não citamos Roberto Schwarz nem John Gledson; 

sobre Guimarães Rosa não citamos João Adolfo Hansen nem Paulo Rónai 
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e sobre Adélia Prado, não citamos Affonso Romano de Sant’Anna nem 

qualquer uma das 77 teses e dissertações que aparecem na Biblioteca 

Digital de Teses e Dissertações (BDTD) que a citam como referência. 

Uma compreensão estrita do cânone literário e do filosófico 

conduz à separação de universos sem mais diálogo. Nem objeto nem 

método, nem interesse nem finalidade são iguais entre literatura e 

filosofia, por isso seria melhor deixar cada uma em seu canto. Mas uma 

compreensão tão rigorosa inviabiliza o reconhecimento de que “a 

literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, 

fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” 

(Candido, p. 2011, p. 177). Ela faz o exato oposto que toda filosofia guiada 

pelo princípio de não contradição3 propõe, porque a literatura suporta 

a tensão entre a afirmação e a negação do mesmo objeto e, justamente 

por isso, ela areja a capacidade reflexiva do pensamento. A literatura 

leva a filosofia a suportar os paradoxos. Mais que isso, a literatura 

aproxima os seres humanos à medida que forma a sensibilidade capaz 

de suportar a diferença sem transformá-la em indiferença ou alergia ao 

outro: “a literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na 

medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a 

natureza, a sociedade, o semelhante” (Candido, 2011, p. 182). À medida 

que a literatura supõe a tensão do afirmar e negar, do dizer e silenciar, 

da posição e atopia, ela faculta um direcionamento ampliado ao 

pensamento de corte estritamente filosófico, porque ela não defende 

nenhum conceito nem presta obediência a sistemas teóricos, por isso 

Candido conclui (2011, p. 193): 

 
3 Aristóteles, Metafísica IV, 3, 1005b18-20: “é impossível que a mesma coisa, ao mesmo tempo, pertença 
e não pertença a uma mesma coisa, segundo o mesmo aspecto”. 
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Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de 

coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes níveis da cultura. A 

distinção entre cultura popular e cultura erudita não deve servir para 

justificar e manter uma separação iníqua, como se do ponto de vista cultural 

a sociedade fosse dividida em esferas incomunicáveis, dando lugar a dois 

tipos incomunicáveis de fruidores. Uma sociedade justa pressupõe o 

respeito dos direitos humanos, e a fruição da arte e da literatura em todas 

as modalidades e em todos os níveis é um direito inalienável. 

Se alguns críticos literários e filósofos fecham as portas do diálogo 

entre literatura e filosofia, esse diálogo é reaberto por outros de não 

menor estatura. Com isso, afirmamos que pensar filosoficamente a 

partir da literatura não é só um exercício de fruição do prazer estético, 

mas um direito inalienável do pensamento filosófico, porque a 

literatura não tem compromisso com a lógica demonstrativa. No 

entanto, ela reflete em maior ou menor grau os paradoxos da realidade 

que são objeto do pensamento filosófico e também da narrativa 

literária. Tal como os paradoxos roseanos – ouvir ou não ouvir, existe 

ou não existe, será ou não será, tudo é e não é –, a filosofia sempre está 

às voltas com a lógica do ou isto ou aquilo e do isto e aquilo. Sempre na 

travessia, na transição. Talvez seja por isso que a instituição do discurso 

não se reduz à reprodução de um conjunto imaginário, mas ele faz o 

imaginário ganhar realidade à medida que perpetua a memória e revela 

o que se passa na interioridade reflexiva do autor por meio da voz 

criadora dos personagens. Nesse sentido, Guimarães Rosa está morto 

para a criação. Nenhum novo romance poderá sair de sua pena, porém 

o jagunço Riobaldo continua vivo a contemplar Diadorim feito corpo, 

em sua carnalidade viva e nua, diante de seus olhos que teimam em não 

acreditar naquilo que vê sem mesmo enxergar plenamente. Enquanto a 
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palavra criou o sertão, este se fez habitar por Riobaldo, e o jagunço criou 

o mundo dos Joca-Ramiros, dos Medeiro-Vaz, dos Hermógenes, mas 

sobretudo o mundo de Riobaldo e Diadorim. A palavra é travessia do 

sertão, por isso ela cria o mundo, segundo Sônia Viegas Andrade (2009, 

p. 57-58): 

A grande criação não é incorporar alguma coisa; é simplesmente tirar algo, 

que está encoberto, da sua letargia, e revelá-lo. E Riobaldo tem uma 

consciência muito clara disso, pois ele mesmo diz que Diadorim foi quem o 

ensinou a ver as “quisquilhas” da natureza, quer dizer, as coisas que a 

natureza revela, tudo aquilo que é bonito no mundo. 

O mundo criado pela palavra se torna o mundo da vida para os 

jagunços, o mundo desvelado pelo olhar do jagunço. O sertão se torna o 

lugar da exposição poética do logos ocidental na escrita roseana. Nele, o 

jagunço reflete, reescreve, insinua e recria a si e ao próprio mundo 

“poeticamente na imensidade misteriosa e matricialmente fecunda do 

sertão” (Vaz, 1986, p. 98). O conflito fundante exprime a tensão entre o 

campo e a cidade, a ordem cósmica expressa na força e luta e a ordem 

da vida regida pelo pragmatismo urbano. O ápice conjuga a epopeia do 

sentido onde se fundem “a universalidade ética do sertão e o destino 

singular do jagunço”. Nessa conjunção, vemos o “solo epistemológico 

(de) uma reflexividade original”: um chão que não é apenas a lírica 

contemplativa, mas uma verdadeira “filosofia poética” através da qual 

“o próprio narrador se reflita no outro de si mesmo e nesse espaço de 

autorreflexibilidade, desenrole a linha do seu discurso rememorativo ou 

trace a vereda do seu epos trágico” (Vaz, 1986, p. 99). A vida trágica no 

sertão transfigura a particularidade do jagunço na universalidade da 

palavra mediante a narrativa que conserva a singularidade daquele 
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personagem quase mítico. A conjunção entre singularidade e 

universalidade constitui a face plena da filosofia poiética vivida pelo 

jagunço-filósofo. Não que o autor quisesse fazer uma transfiguração 

teórica das razões do mundo, mas, transfigurando o mundo na 

linguagem, revelou a contemplação reflexiva da realidade. A narrativa 

do mundo supera os silêncios do interdito, e a filosofia poiética pode 

dizer o mundo para além do próprio limite da linguagem lógico-

demonstrativa, isto é, “só pode ser uma filosofia do não-dito, do não-

escrito, do que não se expõe à luz da demonstração mas permanece 

oculto nas dobras da narração” (Vaz, 1986, p. 100). Ainda assim, é uma 

filosofia na plenitude da reflexão situada nos limites da oralidade 

sertaneja. 

Outrora, na Grécia arcaica, operaram-se duas passagens: da 

oralidade à escrita e da palavra do adivinho, do rei, do sofista e do 

profeta/poeta à palavra do novo mestre da verdade: o filósofo. A palavra 

do filósofo se tornou a nova terapia contra a falsificação da verdade. 

Afastando-se dos discursos divinatório, sofístico, real e poético, a figura 

do filósofo assumiu o dom da palavra como sua obra por excelência. O 

desejo de comunicar a lisa e redonda verdade será obra daquele que tira 

o discurso da sombra do esquecimento. O filósofo desloca o lugar da 

memória: a obra da Musa e a Memória torna-se obra sua. A palavra 

escrita e justificada racionalmente tornou-se o lugar da verdade (Platão, 

Teeteto 201d). O deus egípcio Theuth trouxe o verdadeiro fármaco 

(pharmakeus) enquanto fala a palavra do filósofo ou a voz da verdade. “O 

filósofo, que recalcou o vidente e o profeta, também recalcando dentro 

e fora de si mesmo o poeta, é a figura de um novo mestre da verdade, de 

um novo terapeuta, a que se concede, em lugar do sofista, o primeiro 
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posto da República platônica” (Nunes, 2010, p. 103-104). Com isso, o 

adivinho, o rei, o sofista e o profeta/poeta foram exilados da república 

aleijada de Platão. Mas, como não são só os filósofos que fazem pensar, 

voltemos à boca da verdade. Afinal, o que nos faz pensar? 

Sônia Viegas não titubearia ao responder “o que” com um “quem”: 

Guimarães Rosa. Benedito Nunes também encontra com quem pensar em 

Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Drummond e Fernando Pessoa. Aliás, ele 

fala de uma transa entre filosofia e poesia, uma vez que o limiar nuançado 

permite um movimento transitivo, pendular, reflexionante entre as partes. 

Elas, “em comum, visavam ao entrosamento de ambas, tentando legitimar 

produtos híbridos: filosofia poética e poesia filosófica, poetas-filósofos e 

filósofos-poetas” (Nunes, 2010, p. 9). A negação da relação entre elas parece 

genética: o problema é reduzir a forma de acesso ao conhecimento à lógica 

estrita da linguagem demonstrativa. O poeta não quer nem precisa 

demonstrar suas razões. Contrariamente, o filósofo não tem condições de 

poetizar sua escrita. Ambos, no entanto, não devem separar a capacidade 

racional da sensibilidade reflexiva, a lógica demonstrativa do prazer 

estético. A verdade acessada pelo filósofo precisa ser apenas 

demonstrativa? Ou o discurso poético tem que se reduzir a devaneio 

fantástico? 

A compreensão da expressividade não se confunde nem se reduz à 

capacidade lógica. O ser humano acessa o mundo pela visão e 

conhecimento, pela enunciação e audição, pelo caminho e dança, pela 

amabilidade e veneração, pelo belo e sublime. Daí, a expressividade 

emergente será valéryana, híbrida: poético-filosófica (Nunes, 2010, p. 

12). Isso requer a coragem de ampliar a noção de compreensão humana 

em um movimento contrário à mera especialização e fragmentação. O 

movimento será o oposto, pois supõe a integração e inclusão de diversas 

formas de sabedorias, sem perder as formas específicas das diversas 
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ciências. Eis a formulação no limiar da expressividade humana (Nunes, 

2010, p. 17): “para os filósofos, de modo geral, esse diálogo é um diálogo 

limite, na fimbria da própria filosofia, e já para fora da lógica. Para os 

poetas, o diálogo com a filosofia é um diálogo de limiar, do batente das 

ideias para o trabalho de elaboração do poema…” Em miúdos, o humano 

admite-se incapaz de determinar toda sua capacidade compreensiva 

apenas mediante a dimensão lógico-demonstrativa, visto que a 

expressividade transgride os limites da pura linguagem gramatical. Ela 

habita o reino das linguagens possíveis. Uma linguagem que diz mais 

que o possível, que assume o calafrio de tocar os próprios limites. 

Estranho seria se uma única forma de linguagem ainda se encastelasse 

na pretensão de comunicar toda a história lisa e redonda da verdade 

perfeita. Seria uma louca ilusão. Uma linguagem filosófica sensata 

reconhece, inclusive, seus limites (Nunes, 2010, p. 19): 

O ético, o religioso e o metafísico pertenceriam à categoria do indizível, isto 

é, daquilo que não pode ser articulado proposicionalmente. O indizível é o 

místico. “Das Mistische zeigt sich” [O que é místico mostra-se a si mesmo]. 

O indizível é o que só pode ser mostrado. (…) a verdade essencial relativa à 

ação humana, a verdade do éthos, de que a filosofia não pode falar. Mas pode 

a filosofia, ironicamente, sem omitir-se, falar dessa sua impossibilidade e, 

por meio dela, transar com a poesia. 

O limiar da linguagem lógico-demonstrativa é tateado pela 

filosofia. As críticas vêm do interior dos próprios círculos lógicos, por 

exemplo, daqueles que leem o Tractatus logico-philosophicus (1922), de 

Ludwig Wittgenstein. Ele admite os limites da linguagem na formulação 

do que há de mais significativo no mundo. O dizível se reduz à parte 

lógica, por isso as verdades ética, religiosa e metafísica só podem ser 
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mostradas. O que não se confunde em nada com falta de compreensão, 

mas aponta para o limite interno da própria linguagem. A visão intuitiva 

do mundo ultrapassa a linguagem e o eu, pois “se funde, em êxtase, com 

o mundo” (Margutti, 1998, p. 122) naquele átimo de tempo em que o olho 

capta mais do que a palavra pode dizer. Admitir proposições atômicas 

como forma descritiva e atribuir-lhes valor de verdade determinada 

aprioristicamente seria o mesmo que sobrepor a formalidade da 

linguagem à possibilidade comunicativa (Margutti, 1998, p. 221): “desse 

modo, tudo o que pode ocorrer no mundo está enquadrado num espaço 

lógico a priori. Se isso é verdade, então não há proposições privilegiadas 

na lógica. A organização axiomática da lógica é enganadora”. A lógica 

precisaria ser deflacionada para transigir com a poesia para não tornar 

inútil a própria linguagem, porque o mundo não se determina apenas 

por categorias enunciativas a priori da linguagem. 

À medida que a formalidade lógica da linguagem conduz 

Wittgenstein ao silêncio, contrariamente, é a falência dessa linguagem 

que conduz Clarice Lispector ao imperativo de romper com a imposição 

do silêncio. “O fracasso de sua linguagem, revertido em triunfo, redunda 

numa réplica espontânea ao filósofo. Podemos formular assim a réplica 

que ela deu: ‘é preciso falar daquilo que nos obriga ao silêncio’. Resume-

se nessa resposta existencial de sua criação literária” (Nunes, 2009a, p. 

134). Transgredir o silêncio imposto pela falência da linguagem permite 

reconquistar um lugar para a expressividade humana. A filosofia e a 

poesia se encontram no universo da expressividade linguística, e seria 

uma ilusão querer determinar ou matematizar a linguagem (Nunes, 

2013, p. 171). Enquanto Platão expulsou os poetas mediante diálogos 

nada avessos à forma poética, foi a formalidade de Kant e os românticos 
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que reintroduziram o interesse filosófico pela poesia e pela arte no 

universo do pensamento (Nunes, 2009b, p. 13). Subordinar a filosofia aos 

limites a priori da linguagem equivale a condená-la ao silêncio, por isso 

é justamente a transgressão desse limite o que lhe ensina a poesia. Tal 

qual a morte da filosofia aumenta a responsabilidade do filósofo e a 

negação desta só se produz mediante outra filosofia, assim também o 

fim da linguagem lógica é o início da expressividade ilimitada do 

humano, e a palavra supera o silêncio não por negá-lo, mas por 

comunicar e mostrar o indizível (Nunes, 2009a, p. 47-52). A 

expressividade comunica para além do silêncio (Nunes, 2009a, p. 100): 

“Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é 

humano, e de que não somos humanos.” Essa revelação humilde e 

arrasadora de G. H. poderia ser uma réplica à conhecida afirmação sartriana 

de que nós vivemos num mundo essencialmente humano, “où il n’y a que des 

hommes”. 

“Onde há apenas humanos” descobre-se que já estão 

desumanizados. Escutar a realidade insólita diante dos olhos e admirar-

se da própria condição do mundo: eis o inumano. Habitar o mundo como 

meros humanos é reduzi-lo à animalidade indiferente. Constituir um 

mundo humano não depende apenas de povoar as coordenadas 

geográficas. O humano é aquele que se sabe no mundo situado e 

histórico, constituído e constituinte. Um mundo capaz de existir para 

além da animalidade, mas sem perder o vínculo que a todos une. 

Descobrir o mundo e descobrir-se agente no mundo não são gestos 

fortuitos, mas não dependem só de altas elucubrações metafísicas para 

se chegar a esse lugar do pensamento. É preciso deixar que a filosofia 

transe com a poesia para que se descubra um novo escutar. 
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É nessa mesma chave que José Raimundo Maia Neto encontra o 

ceticismo dentro da obra de Machado de Assis. Não se trata de um 

ceticismo aparente nem minimalista; ao contrário, ele identifica três 

níveis do discurso cético machadiano: um subjacente à forma narrativa 

em terceira pessoa, outro relativo à história colonial e imperial do 

pensamento brasileiro e, finalmente, mais um que aponta na direção da 

relevância do ceticismo dentro da vida intelectual (Maia Neto, 2007, p. 

222). No terceiro nível do pensamento cético, o autor situa três leituras 

paralelas: a ascensão e queda de Marco Mânlio Capitolino narrada por 

Tito Lívio, a retomada da vida desse personagem por Cícero, Maquiavel, 

Montaigne e Antoine de Lafosse d’Aubigny e, finalmente, a 

interpretação da vida de Capitu no Dom Casmurro de Machado de Assis 

(Maia Neto, 2013, p. 59). 

O curso da análise não poderia ser mais sugestivo, e o ponto 

nevrálgico do debate encontra-se, justamente, no uso ou na ausência do 

ceticismo diante da realidade. Dentro do romance machadiano, Bento 

erra triplamente por confiar-se demais no juízo pessoal já 

comprometido pela ausência de lucidez, por deixar-se enganar na 

percepção das coisas e do mundo e por manter-se convicto de uma 

suposta infidelidade, mesmo sem nenhuma prova. Isso decorre, de um 

lado, da perda de sua integridade intelectual que o leva a julgar Capitu 

o tempo todo com uma formalidade jurídica; de outro, da incapacidade 

de atentar-se às ações de Capitu que provam sua sinceridade e 

fidelidade (Maia Neto, 2013, p. 67). O resultado é conhecido de todos: 

Bento mantém a convicção da culpa de Capitu. Talvez seja isso que 

desperte um traço a mais na beleza do romance, pois Machado de Assis 

não lhe imputa a culpa deliberadamente, embora tivesse todos os 
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motivos para fazê-lo dentro da época e da sociedade em que ambientou 

o romance (Maia Neto, 2013, p. 69). Como não o fez, a narrativa 

machadiana alimenta o ceticismo frente a uma sociedade fortemente 

marcada pela suposta certeza e pela falsa autoridade do pater famílias. 

Nessa mesma toada pode-se ainda considerar o teor da escrita 

machadiana. Sua prosa mantém conceitos e elementos similares aos da 

reflexão heideggeriana sem grande dificuldade de reconhecimento, 

porém ele o faz a partir da literatura. Não apenas no conto da Rua do 

Ouvidor e no Dom Casmurro, mas em tantos outros, e o elemento comum 

está sempre presente. E o resultado é a multiplicidade das 

compreensões desse ceticismo. Maia Neto ao analisar os encontros na 

Rua do Ouvidor conclui que, em termos epistemológicos, o narrador 

machadiano afasta-se da inutilidade de procurar uma realidade em si. 

Entre a aparência e a realidade, ele recusa o valor estético da aparência 

para melhor reafirmar o ceticismo (Maia Neto, 2021, p. 114): “a 

perspectiva cética-estética do Conselheiro Aires é um desdobramento 

singular machadiano, fruto de seu fazer e do seu pensar sobre a arte, e 

da construção ficcional das perspectivas céticas anteriores 

originalmente elaboradas por filósofos da tradição cética como Pascal e 

Sexto Empírico”. O ceticismo estético na obra de Machado de Assis 

ancora-se na tradição pirrônica e moderna (Montaigne e Pascal), 

constituindo, por isso, uma perspectiva cética original. Diversamente, 

analisando as mesmas obras, Paulo Margutti identifica em Machado de 

Assis outra forma de ceticismo, não mais estético, mas moral. Um 

ceticismo moral fundado mais na experiência cotidiana do mundo que 

em uma opção teórica pela antiguidade. Por isso, o que caracterizaria o 

ceticismo machadiano estaria mais próximo da visão de mundo cético-
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estoico-salvacionista do período colonial brasileiro que propriamente 

em relação com o ceticismo pirrônico e pascaliano (Margutti, 2007, p. 

187). 

A consequência não seria de menor importância: a meditação de 

Machado de Assis tem função relevante no pensamento filosófico 

brasileiro, ao mesmo tempo em que se indexa de modo original às ideias 

de reconhecidos filósofos ao longo da história do pensamento (Margutti, 

2007, p. 207). Se, por um lado, Machado de Assis e Heidegger 

desenvolveram meditações sobre a utilidade e perecibilidade da arte e 

dos utensílios, por outro, Maia Neto e Margutti tentaram situar a 

meditação machadiana quer no prisma do pirronismo antigo, quer no 

prisma da visão de mundo cético-estóica-salvacionista, mas, afinal, qual 

seria a intenção de Machado de Assis ou como podemos avaliar os 

resultados da sua obra: de modo filosófico ou estritamente literário ou 

ambos? 

Para encerrar o ensaio, melhor não concluir nada, apenas pontuar 

alguns paralelos altamente produtivos para pensar a filosofia brasileira 

quer como literatos-filósofos, quer como filósofos-literatos. Não há 

dúvida de que o pai da criança nessa querela é aquele a quem dedicamos 

footnotes to Plato (Whitehead, 1979, p. 39). Àqueles que defendem a 

estrita observância de um cânone filosófico onde a literatura figuraria 

no máximo como ilustração, é preciso lembrar os limites da linguagem 

e da lógica demonstrativa. Embora isso não abale a argumentação dos 

mestres da sabedoria, talvez possa matizar seu purismo conceitual à luz 

de alguns dos vários exemplos que elencamos. Diversamente, vendo do 

outro lado, se os mestres da palavra não admitem dar à palavra uma 

função explicitamente lógico-demonstrativa, não há o que refutar, mas 
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seria igualmente produtivo desconhecer a riqueza da literatura na obra 

do pensamento? 

Como já nos desobrigamos de qualquer resposta, opto por concluir 

com exemplos de dois ramos bastante distintos da escrita ocidental: 

leiamos primeiramente Antoine de Saint-Exupéry em uma 

inquestionável demonstração de prazer estético (2014, p. 54-574): 

Ele não sabia que o mundo, para os reis, é muito simples. Todos são seus 

súditos, porque o rei está preocupado exclusivamente com o fato de que sua 

autoridade deve ser respeitada. O rei não tolera desobediência. Ele é um 

monarca absoluto. Porém, em virtude de sua bondade, dava sempre ordens 

razoáveis, porque ela não era apenas um monarca absoluto, mas também 

um monarca de todo o universo. Exato. Por isso, devemos exigir de cada um 

o que cada um pode dar, continuou o rei. A autoridade repousa, em primeiro 

lugar, na razão. Se alguém ordenar que seu povo se jogue no mar, eles 

causarão uma revolução. Ao contrário, eu tenho o direito de exigir 

obediência, porque minhas ordens são razoáveis. 

Eis uma descrição das atitudes do rei, monarca absoluto e 

universal, que governa o asteroide 325 descrito no décimo capítulo d’O 

pequeno príncipe. Embora pareça um ato de um governo absolutista 

hobbesiano, é, na verdade, uma discussão literária dessa fina estirpe dos 

raros escritores que pensam, independente do prisma de onde escreve. 

A questão que salta aos olhos é justamente aquela do alcance dessa 

escrita de um literato que não renuncia a filosofar enquanto produz o 

 
4 Saint-Exupéry (2014, p. 54-7): Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très simplifié. Tous les hommes 
sont des sujets. Car le roi tenait essentiellement à ce que son autorité fût respectée. Il se tolérait pas la 
désobéissance. C’était un monarque absolu. Mais, comme il était très bom, il donnait des ordres raisonnables. 
Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était um monarque universel. Exact. Il faut exiger de 
chacun ce que chacun peut donner, reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu ordennes à ton 
peuple d’aller se jeter à la mer, il fera la révolution. J’ai le droit d’exiger l’obéissance parce que mes ordres sont 
raisonnables. 
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puro prazer estético. Em segundo lugar, é preciso reler uma passagem 

não menos sugestiva de um filósofo no sentido mais estrito que essa 

palavra possa indicar (Platão, Banquete 217c5): 

Não, não aconteceu absolutamente nada disso. Ao contrário, como era seu 

costume ao conversar comigo e passar o tempo, ele se retirou e foi-se 

embora. Depois disso, convidei-o para se exercitar comigo e entreguei-me 

aos exercícios como se houvesse possibilidade para algo mais. Ele despiu-se 

todo e se entregou a mim (syggumnázesthai) e comigo se esbaldou 

(synegumnazómen) dessa forma sem que ninguém nos notasse, e que devo 

dizer a mais? Nada me saciava. 

As traduções francesa e portuguesa do verbo syggumnázesthai 

trazem “exercices de gymnastique” e “fazer ginástica comigo”, 

respectivamente. A tradução do prefixo syg significa junto com alguém 

ou algo e o verbo gymnázomai significa exercitar. O sentido literal do 

verbo é exercitar-se nu com alguém ou entregar-se a alguém. Dito isso, 

com o que já havíamos citado anteriormente, lendo-os 

comparativamente, quem empregou nos fragmentos em questão uma 

linguagem puramente filosófica? Em última instância, quem é o 

literato-filósofo e quem é o filósofo-literato segundo os textos? Por que 

seria viável requerer uma separação estrita e estreita entre as 

linguagens literária e filosófica? 

 
5 Simposio 217c: Toúton d’ou mála egígneto oudén, all’ósper eióthei dialechtheìs án moi kaì sunemereúsas 
óchto apión. Metà taûta suggumnázesthai [217c] proukaloúmen autòn kaì sunegumnazómen, ós ti em 
taûtha peranôn. Sunegumnázeto oun moi kaì prosepálaien pollákis oudenòs paróntos. Kaì tí deî légein; 
oudèn gár moi pléon ên. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE 3 
 

A FILOSOFIA COMO AUTOCRÍTICA DO PENSAMENTO 
 





IX  
A FILOSOFIA DAS VISÕES DE MUNDO 

ESTRANGEIRAS: O EU AOS OLHOS DO OUTRO 

 

 

O rosto é a primeira realidade manifesta e a última a percebermos. 

Os outros nos percebem primeiro e rapidamente. Dessa percepção 

formam uma imagem do que somos. Vistos pelos olhos alheios em 

primeiro lugar, nos vemos em reflexo. Descobrir o próprio rosto é um 

ato segundo, porque a primeira identificação do meu rosto é o outro 

quem faz. O olho alheio capta a realidade imediata do meu rosto, 

enquanto eu somente me vejo pelo espelho ou através do olhar alheio. 

Por isso, a percepção que tenho de mim é sempre segundo a visão alheia. 

O olho alheio capta primeiro quando me ruborizo. Quando meu rosto se 

descompõe na vergonha, antes que eu perceba, o outro já percebeu. 

Quando me vejo, vejo-me em reflexo e inversamente. O espelho não 

figura meu rosto tal como é. Ele inverte a imagem antes de devolvê-la à 

retina. A refração de luz do rosto no espelho é reversa, nunca em 

primeira mão, mas em segunda e invertida a forma, a ordem, o lado. 

Vejo-me, portanto, na percepção alheia ou na imagem inversa de mim 

mesmo no espelho. Não consigo ver meu próprio rosto mesmo 

encarando-me. Vejo o que os outros veem e falam de mim, mas através 

da comunicação alheia. É por isso que o outro acaba por constituir parte 

de mim. Eu me vejo no tu e aos olhos do tu. Excluir a visão do outro 

acerca do eu seria mergulhar em um mundo de solipsismo imbecil. Na 

formação da imagem que tenho de mim, há uma percepção de mim pelo 
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outro; há outra percepção de mim por mim mesmo, mas de forma 

reflexa; ainda há também aquilo que projeto a partir das duas imagens 

e figuro como a imagem que viso mostrar para os outros. Nesse jogo, 

nessa interação e nessa recíproca formação, constitui-se a imagem que 

tenho do mundo, do outro e de mim. Por isso, ver como o outro formou 

a imagem de mim ou quais impressões e percepções ele guarda é uma 

via de acesso ao real, embora seja apenas uma perspectiva. O outro me 

vê com todas as distorções que lhe são próprias ao olhar, porque vê a 

partir de seus conceitos prévios ou preconceitos. Igualmente, também 

vejo o mundo a partir dos conceitos prévios que me constituíram até o 

presente, porém não sou determinado a replicar no mundo os 

preconceitos que trago. De onde se segue que a percepção ou visão do 

outro em relação ao eu é apenas mais uma vista e não a única nem a 

mais importante, embora seja aquela que emerge da imediaticidade do 

rosto frente aos olhos alheios. 

Considerar a visão do eu aos olhos dos outros não é se submeter à 

perspectiva alheia. É apenas incorporar uma perspectiva que jamais 

posso ter por força e decisão própria nem por mim mesmo 

exclusivamente. Sem solipsismo nem submissão ao outro, é necessário 

deixar-se ver e ver-se aos olhos dos outros e por si mesmo, ainda que de 

forma reflexa. O problema não é haver a visão ou perspectiva do outro, 

porque sempre houve, há e haverá essa perspectiva. O problema é nos 

fixarmos apenas nela e aceitá-la como única e determinante. Fixar-se 

na visão do outro acerca do eu é uma forma cruel de submissão a uma 

visão particularista. Para saber quem sou, no entanto, preciso ter 

ciência de como me mostro ao outro, o que ele vê em mim, mas sem 

assumir essa visão como única e total, apenas como a parte que ela é e 
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representa. Só assim, a visão do outro, somada à visão própria, formará 

uma percepção dinâmica, capaz de incorporar o tu, o outro e o eu numa 

comunidade, o nós (socius inter pares). E quando voltamos para o olhar 

do outro é que entendemos algo sobre a imagem do eu. Considerar 

percepções alheias a respeito do eu é fundamental para saber como sou 

visto e quanto vale cada uma dessas imagens para meu 

autoconhecimento ou quanto ainda tenho que desconstruir e 

descolonizar essas imagens do eu aos olhos do outro. 

Não temos a pretensão de elaborar uma filosofia da história 

brasileira nem fazer uma análise exaustiva de todas as fontes. Mesmo 

assim, consideraremos o que nos parece mais coerente e decisivo acerca 

da visão do eu (autoconsciência social brasileira) captado pelo tu (visão 

estrangeira europeia). Essa perspectiva servirá de enquadramento 

histórico para compreender melhor o lugar que o brasileiro ocupou 

outrora aos olhos alheios dos europeus. E enquadrará as análises 

apresentadas na sequência. Por certo, leituras gerais da história 

colonial e imperial brasileira apresentadas anteriormente não são 

desprovidas de sentido, mas não nos parecem de todo satisfatórias. Por 

isso, releremos esses dois longos períodos de quase quatro séculos 

analisando o que vemos e como nos enxergamos nessas narrativas feitas 

pelo outro enquanto um exercício de autocrítica. Faremos uma análise 

em quatro partes, referentes aos séculos XVI ao XIX, e isso já é 

demasiado longo. O século XX virá na sequência, mas, em virtude da fase 

republicana, apresentaremos uma leitura geral, ou melhor, uma chave 

de leitura dos intérpretes do Brasil. 

Entre os séculos XVI e XIX, há questões fundantes e que são 

responsáveis, em grande parte, pelo que somos hoje. Como filhos da 
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história e do tempo, não temos como viver descolados do passado, e se 

o recalcamos, ele retorna como compulsão à repetição1. Independente 

da carga traumática do passado, se não nos reconciliamos com ele, 

estamos muito próximos da compulsão à repetição, pois o trauma é uma 

pulsão mais forte até que o prazer. Além disso, há camadas de 

sedimentação e de interpretações ao longo da história de todos os povos 

que são formadas e reforçadas pelo contato com os outros povos, por 

isso sempre lidamos com um imaginário da autoconsciência nacional, 

com os traumas das violências sofridas no passado e com as imagens 

que nos restam de tudo isso. A autoconsciência de um povo é o 

reconhecimento de seus traumas e das imagens que lhe foram 

imputadas historicamente tal qual acontece com cada indivíduo. Se não 

nos damos conta disso, acabamos por repetir os traumas passados e 

reforçamos essa imagem. Por isso, partimos de uma imagem bem 

cunhada por Marilena Chauí (2012, p. 58): “esses três componentes 

aparecem, nos séculos XVI e XVII, sob a forma das três operações divinas 

que, no mito fundador, respondem pelo Brasil: a obra de Deus, isto é, a 

 
1 Já negamos o interesse em elaborar uma filosofia da história brasileira e o mesmo se aplica ainda mais 
a uma suposta psicologia dessa história. Entretanto, é irrecusável reconhecer o princípio da compulsão 
à repetição expresso em Além do princípio do prazer, em 1920, por Sigmund Freud. Há duas formulações 
no texto: a primeira, “uma vez que nenhuma dessas situações que o paciente repete em transferência 
poderia, no passado, propiciar-lhe prazer, seria de supor que esses elementos hoje tenderiam a emergir 
como recordações ou em sonhos, causando um desprazer menor do que quando se atualizam na 
transferência como se fossem novas experiências. Afinal, poderíamos esperar que a ação dessas pulsões 
devesse conduzir a uma vivência de satisfação; entretanto, mesmo naquela época essas pulsões apenas 
trouxeram desprazer de modo que nada se aprendeu com a velha experiência. A ação das pulsões é 
repetida mesmo assim, há uma coação que obriga a essa repetição” (Freud, 2006, p. 146-147). Freud fala 
da pulsão que coage à repetição e, pouco adiante, no mesmo escrito, repete (Freud, 2006, p. 156): 
“entretanto, os já mencionados sonhos da neurose traumática, assim como os sonhos que durante as 
análises trazem de volta a recordação dos traumas psíquicos da infância, não podem mais ser definidos 
do ponto de vista da realização de desejo. Esses dois tipos de sonhos obedecem muito mais à 
compulsão à repetição, que durante a análise é reforçada pelo desejo – que nós estimulamos por meio 
da ‘sugestão’ em sessões – de fazer ressurgir aquilo que foi esquecido e recalcado”. Os traumas, quando 
não resolvidos, retornam como pulsão a ponto de levar o paciente ao desejo e à realização da 
compulsão à repetição. 
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Natureza, a palavra de Deus, isto é, a história, e a vontade de Deus, isto 

é, o Estado”. Essa chave de leitura é bastante sugestiva e não parece 

reduzida àqueles dois séculos. Ao contrário, cremos que, com pequenos 

ajustes, nos permite compreender os séculos entre a colônia e o império 

de forma coerente para o objetivo que temos. A saber, quem somos a 

partir de nossa situação e historicidade e o que queremos de nós para 

não submergirmos na compulsão de repetir os traumas do passado, 

contrariando nossa própria autoconsciência. 

1. OS BÁRBAROS PERDIDOS NA NATUREZA 

A situação geopolítica em que estamos é sempre um ponto de 

partida fundamental para compreender quem somos e o que podemos 

esperar de nós mesmos. Por certo, não estamos aqui por indiferença. Ao 

contrário, a situação que habitamos nos habita de algum modo. Somos 

seres resultantes de uma história e uma situação, de uma biologia e de 

uma produção, por isso somos complexos. Com ancestrais dispersos em 

um arco de tempo que nos antecede em milênios, tanto a herança 

biológica quanto a histórica remetem a passados longínquos, algo 

imemoriais. Nesse tempo distante da memória e da história, há 

esquecimentos e apagamentos, há silêncios e falsificações. Por isso, há 

sempre como voltar a um momento anterior, ancestral. Sempre é 

possível escavar uma camada a mais no solo da história, mas, em algum 

momento, precisamos começar e, se não é a última palavra, pelo menos, 

inventemos um ponto de partida. Como não há uma data pregressa 

absoluta, não há nenhum ponto, lugar ou grau zero da história. 

Precisamos inventar razões históricas que justifiquem o que somos e, 
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nesse sentido, seguindo a datação proposta por Dussel, Mendieta e 

Bohorquez (2009), pode-se convencionar o ano de 1300 como data da 

história recente da América Latina. Por certo, nossos ancestrais 

narrariam de outra forma completamente diversa a invasão de 

Pindorama pelos europeus e eles não eram de todo desconhecidos ou 

“recém-descobertos” aos olhos europeus (Chauí, 2012, p. 59-60): 

Os escritos medievais consagraram um mito poderoso, as chamadas ilhas 

Afortunadas ou Bem-aventuradas, lugar abençoado, onde reinam 

primavera eterna e juventude eterna, e onde homens e animais convivem 

em paz. Essas ilhas, de acordo com as tradições fenícia e irlandesa, 

encontram-se a oeste do mundo conhecido. Os fenícios as designaram com 

o nome Braaz e os monges irlandeses as chamaram de Hy Brazil. Entre 1325 

e 1482, os mapas incluem a oeste da Irlanda e ao sul dos Açores a Insulla de 

Brazil ou Isola de Brazil, essa terra afortunada e bem aventurada que a Carta 

de Pero Vaz de Caminha descreveu ao comunicar a El-Rei o achamento do 

Brasil. 

Com alguma “inocência” ou o desejo deliberado de situar as terras de 

Pindorama apenas como parte da expansão colonial europeia, pode-se 

começar a história recente do Brasil com a Carta de Pero Vaz de Caminha. 

Porém, não se esqueça de quanto silêncio a palavra escrita produz em 

relação à história oral. As ilhas das bem-aventuranças ao sul dos Açores 

se tornaram, ao longo do século XVI, o paraíso terrestre habitado por 

bárbaros. A tradição escrita tem o dom de preservar uma memória, mas 

traz a maldição de apagar a oralidade. A título de exemplo, entre os 

séculos XII e IX aec, poemas homéricos compunham a tradição oral 

helênica, e após a composição das obras homéricas, a escrita sepultou a 

oralidade, nem por isso aquela história foi negada. Mutatis mutandi, a 

Carta de Caminha não apenas forjou uma parte da “história brasileira” 
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quanto foi responsável por apagar a história de Pindorama que passou a 

ser chamada Terra de Vera Cruz. A preocupação em renomear as terras 

foi a primeira forma de instituir uma historicidade distinta às expensas 

da história pregressa ancestral. Além disso, desde a Carta a Lorenzo di 

Pierfrancesco dei Medici que figura entre aquelas atribuídas a Américo 

Vespúcio, seria ingênuo ainda repetir o argumento do achamento casual 

do Novo Mundo, porque a Carta é enfática ao afirmar que “por mando 

desse sereníssimo rei de Portugal, à sua custa e com a sua frota – 

procuramos e encontramos, às quais (regiões) é lícito chamar de Novo 

Mundo” (Vespúcio, 2013, p. 3, itálicos nossos). Os verbos são bastante 

precisos quanto à decisão que resultou na invasão e na renomeação das 

terras. A inserção da escrita em uma cultura dita ágrafa causou o 

apagamento da oralidade. Mesmo assim, pode-se entrever a imagem de si 

nos olhos alheios e, principalmente, nos escritos que restam das culturas 

olmecas em todo o continente. E não seria de menor importância, uma 

vez que livros de história fundam a narrativa a partir das cartas 

europeias. Quanto à imagem descrita na Carta, ela inclui o “humano” 

como resultado da natureza circundante, embora não o reconheça como 

tal (Vespúcio, 2013, p. 7): “vivem ao mesmo tempo sem rei e sem comando, 

e cada um é senhor de si mesmo”. Reconhece-se o autodomínio e o 

autogoverno como carência de senhorio real e de estrutura 

organizacional societária. Isso resulta da ausência de sociedade e de 

vínculos sociais estáveis (Vespúcio, 2013, p. 8): “quantas vezes querem, 

desfazem os casamentos, nos quais não observam nenhuma ordem”. A 

forma de estruturação da vida matrimonial europeia, sobretudo 

considerando os limites impostos pelos monoteísmos, institui um padrão 

irreconhecível entre os povos ancestrais do Novo Mundo, embora isso não 
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signifique que não houvesse algum padrão, mas que a vida dos povos do 

Novo Mundo foi lida em comparação ao etnocentrismo europeu: “além do 

mais, não têm nenhum templo, não têm nenhuma lei, nem são idólatras” 

(Vespúcio, 2013, p. 8). Esta afirmação é bastante curiosa, porque o 

reconhecimento da ausência de templo e de lei ainda não caracterizava a 

leitura idolátrica que será afirmada pelos missionários quase um século 

depois. Aqui, o redator apenas aponta a ausência de templo e lei, o que 

levaria a pensar em uma sociedade agnóstica e anárquica, mas não ateia 

e antissocial. 

Outros aspectos a serem destacados são a dieta e a vida social. 

Quanto à dieta, o cronista narra a famosa antropofagia (Vespúcio, 2013, 

p. 8): “e, aqueles que conduzem cativos de guerra, conservam não por 

causa da vida deles, mas para matá-los por causa de sua alimentação. 

Com efeito, uns aos outros, os vencedores comem os vencidos”. Não se 

deve esquecer que a antropofagia se inscreve no código de guerra, ou 

seja, não se trata de uma alimentação baseada em proteína humana, mas 

em despojo da guerra. Sabemos hoje que o ritual resulta do desejo de 

assimilação das virtudes do inimigo valioso e reintegração do espírito 

dos ancestrais, como Michel de Montaigne não tardou a reconhecer n’Os 

canibais (2016, I, 31). Quanto à vida social, a expressão não é menos cara 

(Vespúcio, 2013, p. 8): “que mais direi? Vivem segundo a natureza e 

podem ser considerados antes [que] epicuristas, (...) estoicos. Entre eles 

não há mercadores nem comércio das coisas”. Novamente, salta aos 

olhos os recursos interpretativos: o cronista construiu sua descrição a 

partir dos valores europeus. Nem seria fácil ser de outra forma, por isso 

mesmo não deve ser tomada como a única. O “viver conforme a 

natureza” é um ponto caríssimo ao estoicismo. E com o dito até o 
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momento, fica evidente que a tríade sem fé, sem lei nem rei se tornará 

um argumento decisivo na pena dos missionários como justificação 

para os domínios real e espiritual. 

A lógica seguida pela Carta de Pero Vaz de Caminha não difere 

tanto da anterior. O ponto inicial que destacamos é a chegada da nau à 

costa quando já se podia divisar a terra, ou melhor, “ao monte alto o 

capitão pôs nome – o Monte Pascoal e à terra – a Terra de Vera Cruz” 

(Caminha, s/d, p. 1). Nomear foi a primeira forma de contato com a terra. 

Assim que avistada, foi nomeada. Isso não implica apenas a posse, mas 

o ato instaura uma nova história. A sequência da narrativa descreve a 

boa compleição física dos nativos e a ausência de pudor frente à nudez, 

pois “andam nus, sem nenhuma cobertura”. Usam adereços e incisões 

corporais, além de pinturas e cores de cabelo (Caminha, s/d, p. 3). A Carta 

de Caminha ainda sublinha nativos na lógica do “viver de acordo com a 

natureza”. E, neste ponto, começa a distinção, porque as narrativas dos 

navegantes não se preocupam em demarcar outros elementos que o 

“naturalismo” e aquilo que se poderia captar com o “primeiro olhar”. Ao 

contrário, as narrativas dos missionários têm intenções precisas, e o 

teor do discurso é bastante marcado. Quanto a estas, fizemos uma 

leitura mais ampla em outro texto (Marques, 2015, p. 37-65), por isso 

aqui nos interessa apenas uma súmula. 

Na narrativa do frade franciscano André Thevet, há dois aspectos 

salientes: um remete-se à antropofagia, outro, à irreligiosidade. Ele 

conta que o costume dos nativos era se alimentarem exclusivamente de 

carne humana que conseguiam por meio da guerra e da captura por 

traição. A imagem que ele constrói dos nativos não é nada benevolente: 

o bárbaro que vive nos trópicos seria tão mais sanguinário e bestial que 
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quaisquer animais africanos ou árabes, pois tem um apetite desumano 

pela carne alheia e se nutre com esse sangue. Como se não bastasse, ao 

desumano apetite acrescenta-se a ausência completa de religiosidade. 

Dentre todos os povos conhecidos, por mais ignorantes que fossem, 

ainda manifestavam alguma religiosidade, mas este não seria o caso 

entre estes bárbaros. Thevet mantém a fidelidade de sua narrativa à 

experiência como mestra soberana entre as coisas que podemos saber. 

E mesmo vendo traços de religiosidade e caridade dos selvagens para 

com os estrangeiros, descritos nos capítulos 4 a 7 de A cosmografia 

universal, reafirma os nativos como verdadeiros bárbaros, selvagens, 

sanguinários e idólatras. 

O relato do pastor calvinista Jean de Léry não difere tanto do 

precedente, exceto nas razões que apresenta sobre a antropofagia. Léry 

considera que as guerras tribais dos nativos do Novo Mundo não visam 

à expansão territorial, uma vez que há terras bastantes para uma 

pequena população. O motivo da guerra constante é o desejo de vingar 

a morte de pais e amigos que antes foram presos e devorados pelos 

adversários. Isso faz com que a guerra seja ritualizada e sempre 

alimentada pelo desejo de reintegrar a herança espiritual dos 

ancestrais, segundo relata no capítulo 15 de Viagem à terra do Brasil. A 

luta por prevalecer sobre os povos adversários deve-se à crença de que 

o espírito dos antepassados devorados pelos inimigos foi incorporado 

ao espírito da tribo dos devoradores, por isso devorar os inimigos 

capturados da tribo adversária é o meio de reincorporar os espíritos 

ancestrais à própria tribo. Por isso, Léry afirma que predomina entre os 

selvagens do Novo Mundo a guerra constante, o ritual antropofágico, o 

culto idolátrico e a crença na imortalidade do espírito. Espírito que, uma 
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vez capturado pelos inimigos, deve ser reincorporado mediante uma 

nova conquista e devoração ritual. 

O terceiro relato é de um diplomata, Nicolas Durand de 

Villegagnon, e a tônica predominante não difere, embora com menor 

destaque para elementos religiosos, mas nem por isso ausentes no 

relato. Villegagnon caracteriza o país como deserto, inculto e habitado 

por bárbaros ferozes e selvagens. A terra tem riquezas minerais em ouro 

e outros metais preciosos. Os habitantes praticam alguma religiosidade 

completamente diferente da cristã tanto na forma de orar quanto aos 

deuses a que se dirigem. Aliás, não tarda em dizer que aquilo que 

praticam sequer poderia ser considerado religião. Os nativos são 

desprovidos de religião, de honestidade, de virtude e do senso de justiça. 

De onde sua conclusão não é menos cruel: aquilo que vê no Novo Mundo 

são feras dotadas de forma humana, aliás, selvagens desprovidos de 

humanidade. 

Por sua vez, o aventureiro alemão Hans Staden, retratado no filme 

homônimo de Luiz A. Pereira (1999), deixou um relato não menos 

interessante. O primeiro aspecto a se destacar refere-se à informação 

de que os nativos seriam desprovidos de qualquer sentido de origem do 

mundo. Eles acreditariam que tudo teve início com um grande dilúvio, 

do qual os sobreviventes são seus ancestrais, mas não se preocupam 

com a origem do céu e da terra, que, segundo suas narrativas, seria 

natural. Narram a história dos antepassados, mas desconhecem 

qualquer narrativa sobre a origem do cosmo. Quanto a isso é bom notar 

que a noção de dilúvio universal é uma constante nas cosmogonias 

míticas de todos os povos antigos. O segundo aspecto é a caracterização 

antropológica que ele faz dos nativos que não ultrapassa a nudez e reúne 
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as notas típicas desses incultos: “tudo me leva a crer que esses nativos 

são o povo mais bárbaro e estranho que existe sobre a terra. Eles vivem 

sem conhecimento de nenhum deus, sem inquietude de espírito, sem lei 

e sem nenhuma religião. Tal como os animais, estão à mercê dos seus 

instintos” (Hans Staden/França, 2012, p. 2472). Eis um povo sem deus, 

sem lei nem religião e “sem cultura”, isto é, sem vida espiritual, mas, 

acima de tudo, um povo bárbaro sem igual. Essas características se 

repetem em outros textos e seria excessivo retomá-lo ad nauseam. Com 

o visto até o momento, pode-se entrever o que o europeu viu e narrou 

dos povos do Novo Mundo. No entanto, como toda regra tem exceção, 

aqui não foi diferente. 

Michel de Montaigne não fez um relato de viagem em primeira, mas 

em segunda mão. Ele não esteve no Novo Mundo, embora afirme que seu 

relato parte de informações seguras de alguém que esteve por bom tempo 

nestas terras. Seu discurso humanista vai de encontro a tudo que se viu 

anteriormente. Ele dedica Os canibais e Dos coches à apologia dos povos do 

Novo Mundo, mas nos deteremos no primeiro apenas. Ele inicia o 

argumento apresentando um sentido específico do termo selvagem, pois 

não se trata de alguém inculto, mas de povos que vivem “segundo a ordem 

da natureza” estoicamente, em harmonia completa tais quais os frutos de 

boa árvore. Nessa ordem harmônica, nem governo nem religião são 

necessários, pois a natureza governa de forma perfeita. Uma vez que há 

harmonia, a religião nada mais é que um fruto da comunhão com a 

 
2 Os relatos citados aqui e doravante se baseiam na excelente antologia organizada por Jean M. C. 
França, A construção do Brasil na literatura de viagem dos séculos xvi, xvii e xviii: antologia de textos (1591-
1808) (2012), por isso indicaremos o nome do cronista seguido da referência na obra de França e, para 
identificar tais cronistas, citaremos sempre o nome deles seguido do organizador da antologia como 
nesta passagem (Hans Staden/França).  
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natureza, com a “ordem comum” que rege o mundo. O segundo 

argumento típico é a ausência completa de comércio, letras, ciência, 

justiça, servidão, riqueza e pobreza, contratos, relações de parentesco, 

agricultura e metalurgia, inveja, mentira, avareza, maledicência ou 

perdão. Isso é possível por se tratar de povos que atingiram a proximidade 

da perfeição, como “humanos recém-saídos das mãos de Deus”. 

Montaigne se apoia na Carta 903 de Sêneca para mostrar como a perfeição 

derroga a necessidade de estruturas culturais, sociais, legais e 

econômicas. Por certo, há uma visão edênica dos povos nativos. Além de 

algo inaudito em relação aos demais autores, Montaigne os reconhece 

como humanos. Enquanto aos olhos dos outros, os nativos não passam de 

bárbaros imersos na natureza paradisíaca, o autor faz questão de lhes 

destacar a humanidade. Além disso, ele destaca ainda o heroísmo e a 

honra desses povos. Não são grandiosos pela forma física apenas, mas por 

terem destacados valores e méritos de ânimo e vontade; não por abater, 

mas pela coragem de combater em guerras de forma honrada. O último 

aspecto a se destacar é a antropofagia. Longe de negá-la ou menosprezar 

os povos que a praticam, o autor mostra como esse rito esteve presente 

em culturas antigas e ainda está presente. Não comem para saciar a fome; 

nesse sentido, não é canibalismo, mas comem ritualmente, por isso é 

antropofagia. Assim sendo, que difere a antropofagia da coragem que os 

cristãos demonstram ao consumir o corpo e o sangue de seu Deus? 

Montaigne ainda ironiza: a diferença estaria em dilacerar e assar um 

 
3 Montaigne pensa em algo tipo (Seneca, 2004, p. 168 [XC]): “a natureza basta para tudo o que ela espera 
de nós. O luxo volta as costas à natureza, incitando diariamente e crescendo ao longo dos séculos, 
pressionando a inteligência humana para o desenvolvimento dos vícios (nature suffices for all she asks 
of us. luxury has turned her back on nature, daily urging herself on and growing through all the 
centuries, pressing men's intelligence into the development of the vices)”. 



396  •  Formas da Filosofia Brasileira 

corpo ou em consumi-lo cru ou como fazem os colonos, lançá-lo aos cães 

ou aos porcos para que o devore? Tão cruéis quanto brutais são todas 

essas formas. Mesmo assim, os cristãos e os colonos não se envergonham 

de entregar os corpos dos nativos para cães furiosos os devorar. E, com 

esse discurso, Montaigne não salvou a vida de nenhum nativo, mas 

evidenciou como é possível enxergar o outro a partir de uma perspectiva 

diferente daquela do eu conquisto, eu domino, eu subjugo o outro. 

Infelizmente o ceticismo ainda é visto com larga suspeita, pois se 

não fosse em nome do poder real e da expansão da fé, talvez menos 

atrocidades poderiam ter ocorrido. Mas a busca do poder cega quem a 

ele se apega. E talvez um dos modos de justificar a barbárie é 

menosprezar a vítima e culpabilizá-la por sua desgraça. Aliás, o traço 

constante em todos os relatos era justamente a natureza edênica, porém 

habitada por bárbaros. À medida que identificaram o “eu tupiniquim” à 

condição de bárbaro, a saída seria retirá-lo dessa condição, civilizando-

o. Para tanto, seria necessária uma obra tão grande e radical a ponto de 

inseri-lo em uma história completamente nova, a saber, a história da 

civilização europeia contra toda barbárie. Não nos esqueçamos de que a 

cultura indo-europeia tem um pendor especial por classificar o outro 

como bárbaro. Desde a Ilíada IX (2009, p. 190), Nestor classificou os 

“sobre-humanos Dânaos” como tais: “só deseja a intestina horrenda 

guerra, homem sem lar, sem teto, sem família”. Estes seriam povos sem 

sensibilidade humana, porque vivem da guerra e não constroem laços 

de parentesco e civilidade. Repete-se desde a política grega a 

identificação do outro como o bárbaro. Há alguma semelhança de 

família com as palavras dos cronistas já citados e com a famosa 

expressão de Gandavo, editada em 1576 (2008, p. 134): 
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A língua de que usam, toda pela costa, é uma: ainda que em certos vocábulos 

difere em algumas partes; mas não de maneira que se deixem uns aos outros 

de entender: e isto até altura de vinte e sete graus que daí por diante há 

outra gentilidade, de que nós não temos tanta notícia, que falam já outra 

língua diferente. Esta de que trato, que é geral pela costa, é muito branda, e 

a qualquer nação fácil de tomar. Alguns vocábulos há nela de que não usam 

senão as fêmeas, e outros que não servem senão para os machos: carece de 

três letras, convém a saber, não se acha nela F, nem L, nem R, cousa digna 

de espanto porque assim não tem Fé, nem Lei, nem Rei, e desta maneira 

vivem desordenadamente sem terem além disto conta, nem peso, nem 

medida. 

Ver o outro como bárbaro não é um acaso, mas uma construção. 

Assim colocado, ele já está situado fora da condição humana, desprovido 

de humanidade e mergulhado no meio amorfo que, supostamente, 

requer do civilizado realizar a obra de civilização. Não por acaso, essa 

imagem do “eu tupiniquim” como bárbaro foi tônica constante entre os 

cronistas. O contrário seria reconhecê-lo na condição humana, mas, 

contra a humanidade, não há como perpetuar a violência impunemente. 

Talvez por isso o discurso europeu se centrou na identificação dos povos 

originários como bárbaros perdidos na natureza prodigiosa. Com isso, 

só lhes caberia levar adiante a obra civilizatória como via de formar nos 

povos originários os traços que a natureza não lhes concederia, senão a 

cultura. 

2. CIVILIZAR POVOS SEM FLR: “ATEUS, ANÔMICOS E ANTIPOLÍTICOS” 

Bárbaros carentes de crença, de organização legislativa e de 

politização – esta seria a condição dos povos originários que, aos 

poucos, começam a se misturar com os africanos trazidos para 
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substituir a “indolência indígena” no trabalho. Talvez a dita “indolência 

e a indisciplina” tenham sido as primeiras formas de resistência pacífica 

à escravidão. Certo é que o número de mortos crescia assustadoramente 

entre nossos ancestrais que estavam carentes de condições para 

enfrentar os europeus em luta armada. Talvez tenham resistido 

pacificamente por meio da indolência e da indisciplina. Certo é que aos 

povos originários somaram-se os povos africanos em condição 

igualmente nefasta: “escravos provenientes de nações guerreiras” a 

serem conduzidos pelo trabalho e pela conversão à salvação. 

Se no século XVI predominou a generosidade da natureza em 

contraste com a barbárie dos povos originários, no XVII predominaram 

as tentativas de “justificar moralmente” as formas de escravidão que se 

produziram nas decisões políticas e estão em diversos relatos. Em 1550, 

Portugal aprovou uma lei que permitia ao pai ou responsável vender 

filhos à escravidão em caso de grave necessidade. A eficácia da lei foi 

defendida pelo inaciano Quirício Caxa que era professor de moral e casos 

de consciência no colégio da Bahia. Outro inaciano, o provincial Manuel 

da Nóbrega a contestou vigorosamente, admitindo-a apenas em casos de 

extrema necessidade que não tivesse sido causada pela mão dos colonos. 

Estava posta à mesa uma questão decisiva para o século XVII e para os 

povos originário e africano, principalmente. Nóbrega esforçou-se por 

rechaçar qualquer possibilidade de escravidão legal, sobretudo dos povos 

originários, com sua resposta de 1567 a Quirício Caxa (Marques e Pereira, 

2020, p. 79-102). Não obstante, o primeiro bispo do Brasil, Pedro 

Fernandes Sardinha, já havia se tornado refeição dos caetés em 1556. Mas 

o mesmo felizmente não ocorreu a seu sucessor, Pedro Leitão. De fato, 

uma refeição com sardinha e leitão não seria das piores. 
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A Bahia foi o palco das revoluções coloniais dos séculos XVII e 

XVIII. E a razão não é difícil de se imaginar. Além de centro político e 

religioso, a cidade recebeu as maiores levas de escravos africanos. Nesse 

lugar, o experimento brutal que consistia em transformar seres 

humanos em “bestas” de carga e de toda espécie de serviços extinguiu 

milhares de vidas. Povos originários foram progressivamente 

substituídos por africanos, e o progresso colonial e eclesial exigia corpos 

para manter fazendas e fazer crescer tanto a cidade quanto o campo. Foi 

nessa mesma terra que os levantes se fizeram sentir de modo mais 

acentuado no século seguinte. Enquanto não aconteciam, milhares de 

seres humanos eram reduzidos a corpos disponíveis ao trabalho e à 

civilização. Afinal, que significava civilizar durante o século XVII? Há 

uma hipótese formulada por Jorge Amado que indica em que direção 

seguiu a política sob a ótica de um autor brasileiro (2012, p. 33): 

Depois os negros vindos da África substituíram os índios na escravidão. 

Existem ainda alguns cretinos tão salafrários que dizem que a abolição se 

deve à bondade da casa reinante do Brasil, ao suposto bom coração de d. 

Pedro II e da princesa Isabel, sua filha. Isso é desconhecer não apenas as 

condições econômicas do Brasil de então, como esconder, criminosamente, 

a longa batalha que os negros lutaram pela sua libertação. Foram muitos os 

levantes de negros em todo o Brasil. Nas senzalas brasileiras não lhes corria 

vida tão doce como nos querem fazer crer certos historiadores interessados 

em apresentar os senhores de escravos como santos de auréola à vista. Os 

negros se bateram muitas vezes pela libertação. Como esquecer a epopeia 

imortal de Palmares? 

Jorge Amado critica nessa passagem tanto a suposta democracia 

racial de Gilberto Freyre quanto a tragédia da resistência de Zumbi dos 

Palmares n’Os sertões, de Euclides da Cunha. A grande mudança foi a 
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passagem da mão de obra nativa para a africana, e o eixo de exploração 

escravista tornou-se a forma estruturante da sociedade. A questão já 

não era mais pôr os escravos para trabalhar. Tanto o transporte e posse 

quanto o aluguel deles tornaram-se meios de enriquecimento na 

colônia. O século XVII acirrou os processos de escravização, e as 

fronteiras comerciais se beneficiaram disso. O resultado desse processo 

é reconhecível nos diversos relatos de viajantes que passaram pela 

colônia, a começar por Levinus Hulsius que identificou a capital do 

Reino do Brasil como uma cidade já bastante populosa e com expansões 

para o interior.  

Nessa cidade estava o centro do governo apoiado na Igreja, com 

toda sua estrutura, e na Coroa, com a presença de um vice-rei e um 

ouvidor-geral, enquanto instâncias únicas responsáveis pela “justiça 

brasileira” (Levinus Hulsius/França, 2012, p. 232). A consequência dessa 

presença frágil da Coroa era a morosidade da justiça e a reincidência de 

crimes de todas as formas, o que se tornou um forte aliado da escravidão 

quando ainda nem era criminalizada. O segundo aspecto bastante 

curioso foi a recusa baiana em receber o tribunal da Inquisição, não por 

se tratar de crimes que seriam justiçados, mas pela consequência 

reversa: a permanência e difusão da impunidade, uma vez que à 

Inquisição se reservasse a punição de crimes cruéis (Gariel 

Dellon/França, 2012, p. 234). Além da impunidade nesses crimes, 

estenderam-se as mesmas condições para um contraste que criaria 

raízes: por um lado, o crescimento e urbanização expandiam-se; por 

outro, tribunais de justiça permaneciam ausentes nestas terras. A 

consequência é óbvia. Não foi só a recusa na expansão do ensino que 

serviu ao subdesenvolvimento social, mas também a ausência de 
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tribunais de justiça. É nesse universo que William Dampier elabora sua 

crônica da arquitetura da cidade. A partir da perspectiva do porto era 

possível ver “treze igrejas, capelas, hospitais e ao menos uma residência 

de freiras”, além da catedral e de um Colégio dos Jesuítas destinado à 

formação de internos para as ordens sacras e os externos, filhos de 

colonos, para a educação pública. A crônica nota a ausência da justiça e 

de colégios para toda a população, além da separação entre igrejas 

destinadas aos pobres, aos soldados e aos ricos, estando a igreja dos 

ricos no centro da cidade (William Dampier/França, 2012, p. 235). Donde 

já se entrevê parte do quadro social resultante: a sociedade inculta e 

injusta e desprovida de assistência governamental mínima, e aquilo que 

havia não se destinava a todos, ao contrário, servia aos ricos e pobres 

discricionariamente. 

Além desses relatos mais gerais, houve outra série interessante e 

pormenorizada. O primeiro, da lavra de Claude d’Abbeville, um dos 

maiores cronistas de toda a era colonial em virtude das viagens 

executadas, registrou algo que estava em curso na formação das 

populações e que, em nosso tempo, se designa como colonização 

simbólica: “os pobres selvagens, asseguro-vos, manifestaram uma 

alegria indescritível com a nossa presença. É um povo já completamente 

seduzido e conquistado, um povo aberto à verdade e que nos ama e 

admira infinitamente, a ponto de chamar-nos de profetas de Deus e de 

Tupã” (Claude d’Abbeville/França, 2012, p. 250). Além de continuar a 

caracterização dos povos como selvagens, nota-se a expansão da 

pobreza aliada à conquista e subordinação aos colonos. O fascínio pelo 

estrangeiro resulta de uma forma de colonização da visão de mundo que 

já se fazia notar no desígnio do estrangeiro como profeta divino. Outra 
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crônica não menos expressiva é a de Richard Flecknoe. Ele desconhece 

os traços de ferocidade que se atribuíam aos nativos; ao contrário, 

reconhece-lhes amigáveis e sinceras disposições, além da não 

resistência que ofereceram aos portugueses na questão da posse da 

terra. Neste particular, há uma dúvida quanto à “forma amena” da 

conquista da terra, segundo o autor. Ele também repete algo típico das 

caracterizações presentes desde o século anterior (Richard 

Flecknoe/França, 2012, p. 253): “creio ser verdade que eles devoraram 

uns aos outros e que na sua língua não constam as palavras deus, lei e 

rei”. Se não fosse trágico, seria curioso como essa compreensão 

permaneceu forte durante todo o período colonial, e cremos que isso se 

deve ao uso ideológico capaz de perpetuar formas de colonização. Outra 

crônica bem estruturada se encontra em Dionigi Carli/França (2012, p. 

254): 

Os portugueses, até o presente, não conseguiram subjugar os originários do 

Brasil, um povo muito bárbaro e muito esquivo. […] Eles vivem da caça de 

animais e homens. […] A mesma graça ou a mesma barbarização concedem 

aos seus pais e aos velhos que não podem mais ir à caça, os quais as próprias 

crianças matam e comem, em companhia dos parentes mais próximos da 

vítima, convidados para o cruel festim.  Pagam, assim, com a morte àqueles 

que lhes deram a vida e metem para dentro de suas entranhas as entranhas 

de onde saíram. Em suma, é uma gente pagã miserável, mergulhada na mais 

completa idolatria. Os outros habitantes do Novo Mundo, bons ou maus, são 

cristãos ou, pelo menos, são tidos como tal. 

A barbárie continua como nota característica dos povos 

originários, mostrando-se a antropofagia como forma de tratamento 

generalizado. Além disso, a miséria e a idolatria que se fizeram pouco 

notórias, agora se manifestam claramente. E os supostos cristãos 
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formam a outra parcela da população. Não há como negar o caráter 

brutal expresso nessas crônicas. Por certo, não tão brutal quanto a 

pretensão de divulgar a crença da suavidade da escravidão (a 

democracia racial) e a retórica de “apresentar os senhores de escravos 

como santos de auréola à vista” (Amado, 2012, p. 33). Quanto a isso, não 

há argumentos. As crônicas evidenciam a radicalidade da situação 

(Dierick Ruiters/França, 2012, p. 256): 

Vi, certa feita, um negro faminto que, para encher a barriga, furtara dois 

pães de açúcar. Seu senhor, ao saber do ocorrido, mandou amarrá-lo de 

bruços a uma tábua e, em seguida, ordenou que um negro o surrasse com 

um chicote de couro. Seu corpo ficou, da cabeça aos pés, uma chaga aberta, 

e os lugares poupados pelo chicote foram lacerados à faca. (…) O negro 

gritava de tocar o coração. Deixaram-no toda uma noite, de joelhos, preso 

pelo pescoço a um bloco, como um mísero animal, sem ter as suas feridas 

tratadas. Fui testemunha ainda de outras barbaridades praticadas por 

portugueses e espanhóis contra os seus escravos. 

A leitura das crônicas deste século evidencia, por um lado, uma 

continuidade da visão relativa aos povos originários; por outro, o 

implemento da presença de africanos, o aumento da crueldade, a 

radicalização da escravidão e a ausência da Coroa nos cuidados sociais 

mínimos, além da notória ausência da justiça, mesmo em uma sociedade 

que se pretendia cristã, que visava a expansão da fé e a civilização dos 

povos. De fato, com essas credenciais, é possível entender o que estava 

em curso: o acirramento da luta por colonizar e o aumento de lucros dos 

colonos. Povos originário e africano continuavam na condição de 

bárbaros a serem civilizados pela escravidão. François Froger sabia que 

o Brasil passou a “ser os escravos”, quer nativos, quer africanos. Eles 

cumpriam todas as formas de trabalho na lavoura e na casa, enquanto 
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“os habitantes [eram] moles e efeminados, a ponto de serem incapazes 

de se abaixar para apanhar um alfinete”. Além dessa condição 

generalizada de exploração, as “mulheres públicas” tinham uma 

presença cada vez maior na vida social, tanto entre burgueses quanto 

religiosos. Enfim, o século XVII queria civilizar os povos originário e 

africano e a civilização foi implementada via escravidão: “em geral, [os 

colonos] são possuidores de numerosos escravos e de famílias inteiras 

de índios, mantidas a contragosto nos engenhos” (François 

Froger/França, 2012, p. 257). Os dois braços civilizatórios – a Coroa e a 

Igreja, os colonos e os religiosos – se uniram em um processo no intuito 

de fundar uma “Roma negra e indígena” alicerçada na estrutura de 

exploração dos corpos que, segundo a designação, era uma forma de 

civilizar os bárbaros. 

Os breves recortes das crônicas foram feitos apenas para dar uma 

ideia do que ocorria, para se compreender como o século XVII foi visto 

pelos estrangeiros. Não seria de menor relevo ler autores religiosos 

coloniais, mas nos interessa “o eu aos olhos dos outros”, isto é, a visão 

estrangeira sobre a colonização. Entre nós, Antônio Vieira foi uma 

presença de alto relevo para entender as políticas real e eclesial nesse 

século (Marques e Pereira, 2020, p. 105-128). O contrário de tudo o que 

já vimos foram as lutas silenciadas dos povos sob o jugo colonial e o 

projeto de civilização pela escravidão. Entretanto, a liberdade resistia 

como projeto e conquista (Amado, 2012, p. 85): 

Áspera e longa, difícil caminho de sacrifícios, assim é a estrada da 

Liberdade. Não há bem maior no mundo, direito mais duramente 

conquistado, amor que exija maior constância que a liberdade. Vão ficando 

os lutadores caídos na batalha, mas a liberdade é bandeira que não se 
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abandona, novas mãos a levantam para a caminhada. Dura e difícil 

conquista. 

A liberdade não é dourada apenas na esperança. Seu contrário 

também se doura como conquista e exaustão nas minas dentro do sonho 

do ouro. O século XVII concluiu a estrutura da escravidão à medida que 

subjugou os povos originário e africano. O pior ainda estava por vir, pois 

o século do ouro radicalizou o que houve de pior na escravidão. A 

expansão para o interior, chegando até o Mato Grosso, foi um caminho 

feito à força do braço escravo e das capturas bandeirantes. Se o século 

XVII tinha o interesse de justificar moralmente a escravidão, o XVIII 

quis deliberadamente conquistar ouro e diamantes. Entre os religiosos, 

houve quem criticasse a escravidão no século XVIII. No entanto, a voz 

que prevaleceu justificou a passagem da barbárie e da guerra ao 

sacrifício dos corpos e à salvação das almas. E o sonho da liberdade foi 

adiado ou reduzido a uma pequena parcela da sociedade que se servia 

dos corpos alheios para manter sua condição senhorial. 

3. ENTRE OS SONHOS DOURADOS: O OURO OU A LIBERDADE? 

Dois sonhos permearam as lutas do século XVIII: a busca do ouro e 

a conquista da liberdade. A vitória de um seria a derrota do outro, 

porque os senhores queriam o ouro, os escravizados, a liberdade. Essa 

era a condição de possibilidade para a expansão e interiorização da 

colônia. A imagem colonial construída pelos cronistas reunia “índios, 

brancos e negros – que povoava[m] a imensa colônia portuguesa dos 

trópicos”. Essa reunião esteve, continuamente, marcada por uma 

constante: “uma terra pródiga tinha ido parar nas mãos de um povo 
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indigno de possuí-la” (França, 2012, p. 243). A indignidade cresceu e 

resultou no processo histórico que constituiu um país carente de justiça 

e educação. O resultado foi uma espécie de paraíso de vícios e costumes. 

A interpretação proposta por França poderia ser justificada com uma 

centena de relatos. Mas, de novo, recorreremos ao necessário para 

exemplificar os dois sonhos que nortearam esse século. 

A generosidade da natureza permanece como uma nota capital 

entre a colônia e o império, bastando ver a exuberante propaganda 

pintada por Debret, no século XIX, que constituirá o último tópico deste 

capítulo. Desde as cartas de Vespúcio e Caminha há uma recorrência na 

exaltação da natureza equivalente oposta à degradação humana: tanto 

mais exuberante é a natureza quanto menos dignos se mostram seus 

habitantes. O relato inicial desse século confirma o padrão: “a natureza 

parece uma mãe para estes bárbaros e trata-nos como uma madrasta” 

(Le Gentil la Barbinais/França, 2012, p. 203). O cronista francês não 

esteve no Brasil como visitante, mas como comerciante. Ele notou o que 

já era um entrave resultante da ausência de tribunais de justiça, pois 

seu relato mostra como “o Brasil […] não passa de um refúgio de ladrões 

e assassinos”. A impunidade que graça se deve à distância da Coroa e à 

perversidade dos colonos. O resultado não poderia ser diferente, e ele 

conclui afirmando: “os costumes neste país são corrompidos e os 

homens não ruborizam por nada” (Le Gentil la Barbinais/França, 2012, 

p. 259-60). Outro fator que se tornou determinante foi a tripla função 

da escravidão, uma vez que era lucrativa no transporte, no aluguel de 

escravos e no uso dos corpos nos engenhos e nas minas. Com a febre do 

ouro, os engenhos entraram em decadência, e o movimento de 

interiorização na marcha do litoral às montanhas e ao sertão se tornou 
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a principal causa de mortandade dos escravos pela exaustão natural, 

embora a mortandade não fosse um problema, pois havia grande 

disponibilidade de corpos ou, na linguagem do período, de “peças” nos 

mercados. A perda era logo reposta e a exploração continuava (La 

Barbinais/França, 2012, p. 275): 

O Brasil tem muitos escravos, ainda que estejam em falta nas minas. Todos 

os anos entram 25 mil negros na Baía de Todos os Santos, fora os 15 mil 

destinados somente à cidade de São Salvador. Pode-se ter uma ideia por aí 

de quantos há espalhados pelo país. Não existe, nesta cidade, um único 

português que não tenha pelo menos uma dezena de escravos, seja para seu 

serviço pessoal, seja para alugá-los ao público. 

O negócio da escravidão fora progressivamente generalizado e, 

quando no século XIX, começava-se a coibir o tráfico, o preço do 

transporte ilegal compensava o risco. A resistência à escravidão se fez 

tanto nas fugas quanto nos quilombos. Entre os africanos, as lutas 

ganharam força e dinâmica desde os engenhos até as minas. Entre os 

originários, preferiam a vida selvagem à submissão ao “pesado jugo 

imposto pelos portugueses”. Tanto uns quanto outros ainda tinham que 

fugir à catequese inaciana, cujo sucesso era a condição de consumação 

da escravidão, uma vez que inacianos “conta[va]m com um grande 

número de nativos nos seus colégios da costa” (Oficial da Marinha 

Francesa/França, 2012, p. 255). Apesar da força da escravidão, as 

religiões nativas permaneceram como uma nota de resistência. O Rio de 

Janeiro foi um paraíso de superstições, segundo George Vason, mas o 

que predominava era ainda “um lugar mergulhado na quase completa 

escuridão. A religião idólatra e anticristã que pratica o povo não está 

muito longe dos cultos pagãos” (George Vason/França, 2012, p. 262). 
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Neste ponto, interessa notar a tensão que emerge entre a religião cristã 

que era a voz do colono e instrumento de domínio e as religiões dos 

povos originário e africano, como vínculo tribal e étnico de resistência 

à dominação. Certamente, eis uma razão notória da diversidade 

religiosa que, graças à resistência, chegou até o nosso tempo. 

Entre tantos outros aspectos que ainda mereceriam ser 

considerados, há três que se fazem notórios: a dupla escravidão do corpo 

feminino e a carência de educação pública. O corpo feminino teve 

diversas funções no Brasil: a primeira era o trabalho na casa e no campo 

para o cuidado e prazer dos sinhozinhos e a produção nos engenhos; a 

segunda, a reprodução com o objetivo exclusivo de reposição da mão de 

obra escrava à medida que o preço das “peças” se elevava por escassez 

de ofertas; a terceira, a prostituição geral e endêmica desde o século 

XVII ao XVIII que se tornou notória. Tanto Gariel Dellon quanto La 

Barbinais notificaram essa forma de “uso dos corpos das escravas”. 

Porém, não se tratava de uma decisão das escravas por se prostituírem; 

ao contrário, eram prostituídas por suas senhoras (Gariel 

Dellon/França, 2012, p. 268-269): 

Desconheço se a libertinagem é, no Brasil, tão generalizada quanto na Baía 

de Todos os Santos. Por aqui, mesmo as mulheres que passam por ter 

alguma virtude não têm o menor escrúpulo de adornar suas escravas, para 

que possam vender mais caro os infames prazeres que oferecem. Pode-se 

dizer que o vício reina aí soberanamente. 

As nobres cristãs lusitanas completavam o ciclo da escravidão. 

Além do trabalho e da reprodução, a prostituição era uma fonte 

complementar dos lucros e serviços que as negras dispunham para as 

suas senhoras. O uso dos corpos ganha uma forma até então ausente 



Lúcio Álvaro Marques  •  409 

mesmo entre os povos escravistas da antiguidade. O melhor exemplo 

seria o afeto profundo de Aquiles por Briseida na Ilíada XIX (2009, p. 

356-363). Embora ela fosse escrava capturada em guerra, Aquiles não 

permitiu que fosse entregue à prostituição. Se não fosse mais sua 

amante, escrava sexual também não o seria, mesmo contra a vontade de 

Agamemnon e o clamor dos guerreiros da esquadra Argiva. No Brasil, 

no entanto, além do trabalho e da reprodução (usum corporis), a 

prostituição somou-se às formas de domínio dos corpos (dominium 

vitae) das escravizadas. Essa prática testemunhada na primeira metade 

do século XVII foi novamente reescrita no século XVIII por La 

Barbinais/França (2012, p. 268-9, itálico nosso): 

Os costumes neste país são corrompidos e os homens não ruborizam por 

nada. (…) Durante a noite, andam pelas ruas travestidas uns de mulher, 

outros de escravo, armados de punhal ou de armas ainda mais perigosas. 

Mesmo os conventos, casas supostamente consagradas a Deus, servem de abrigo 

para mulheres públicas. 

A moral pública expressa nesses dois relatos mostra bem o senso 

de cristianismo e de justiça que permeava as relações. O resultado não 

poderia ser outro que a degradação social em máxima escala. Não é 

preciso ser vidente para compreender as consequências sociais a médio 

e longo prazo; pelo contrário, as bases sobre as quais se assentava tal 

sociedade já são suficientes para entrevê-las. À ausência de justiça 

social somou-se o aspecto mais urgente e decisivo de qualquer projeto 

de sociedade: a carência de estruturas educacionais e culturais mínimas 

(Jemima Kindersley/França, 2012, p. 263): 



410  •  Formas da Filosofia Brasileira 

A juventude, em geral, sabe somente ler e escrever, caso um rapaz aprenda 

também um pouco de português e latim, ele pode já pensar em ser bispo. É 

surpreendente que um país tão próximo de um reino da Europa, como este 

é de Portugal, possa praticamente desconhecer a arte e as ciências. As 

pinturas e outras peças que decoram as suas igrejas vêm todas da Europa. 

Os habitantes parecem saber bem pouco acerca dos requintes da vida, 

passando a maior parte do tempo na mais completa indolência e lendo 

pouquíssimos livros, pois o conhecimento não está no seu rol de 

preocupações. 

Os colégios seguiam a lógica colonial seletiva e excludente. Raras 

exceções foram os casos em que jovens nativos ou africanos foram 

admitidos na educação que já era algo deficitário. Na verdade, o 

conhecimento e a difusão do ensino não estavam inclusos entre as 

prioridades da política colonial. O sonho que governava as decisões 

eram os engenhos e fazendas e, no século XVIII, o ouro, enquanto aquele 

que pairava entre povos originário e africano era o sonho dourado da 

liberdade. O fim do século XVIII não poderia ser mais melancólico e 

desastroso. Uma crônica de 1793 demonstra suficientemente a situação 

reinante entre os diversos seguimentos da sociedade e o profundo fosso 

social produzido graças à desumanização geral (James Wilson/França, 

2012, p. 279): 

Quando pusemos o pé em terra, deparamos com uma cena chocante: um 

pobre escravo, fatigado pelo trabalho e consumido pelas doenças, rastejava 

em direção à água. Pouco tempo depois, vimos uma outra cena repugnante 

e ofensiva para qualquer ser humano: enquanto, no mercado, um 

carregamento de homens nus era colocado à venda, um grupo de seis ou 

sete negros, acorrentados uns aos outros e chicoteados pelos seus senhores 

como cavalos ou cães, atravessara a rua com extrema dificuldade. Será que 

algum dia esse bárbaro comércio de homens terá fim? 
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A ofensa não era apenas aos corpos escravizados. O sistema 

escravocrata colonial ofendia à humanidade pela destituição do mínimo 

de condições humanas. Entre o ouro e a liberdade, as lutas se tornarão 

cada vez mais acirradas no século XIX. O contraste era cada vez mais 

evidente num sistema profundamente desumano e numa sociedade 

crescentemente ávida por riquezas. Acrescidas as faltas de tribunais de 

justiça e de sistema de ensino, o resultado foi uma sociedade imersa na 

corrupção da vida e das estruturas sociais que ainda resistiam. A 

natureza mantinha sua exuberância. O discurso religioso servia como a 

forma de justificativa da escravidão. A carência de justiça e educação 

gerou uma sociedade entregue à própria sorte e governada pela 

violência. Com esse enredo, que esperar senão lutas que pudessem, no 

mínimo, romper os laços de injustiça e escravidão? 

4. A ARTE E O ESTADO A SERVIÇO DE QUEM? 

O século XIX nasceu sob novos olhares, especialmente sob o olhar 

artístico. A surpresa manifesta por Jemima Kinderley pareceria ter 

chegado aos ouvidos da Coroa: “é surpreendente que um país tão 

próximo de um reino da Europa, como este é de Portugal, possa 

praticamente desconhecer a arte e as ciências. As pinturas e outras 

peças que decoram as suas igrejas vêm todas da Europa” (Jemima 

Kindersley/França, 2012, p. 263). Mas a razão da missão artística do 

século XIX foi a fuga da Coroa acossada por Napoleão. A Missão Artística 

Francesa (1817) consistia em um projeto de retratar o Brasil em cores e 

formas. O grupo liderado por Joachim Lebreton trouxe um impulso 

marcante para a superação do barroco e a instauração do 
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neoclassicismo, mas foi a obra de Jean-Baptiste Debret que teve maior 

fortuna crítica. A missão tinha como finalidade introduzir as belas artes 

no Brasil e o fez tanto na música quanto na pintura com destacado 

esmero. E o país não foi retratado aos próprios olhos, mas visto pelos 

olhos franceses. A metrópole também não dispunha de artistas dignos 

para tanto, o que mostra bem o perfil da Coroa. A aurora do novo século 

conviveu com a presença de uma Coroa desorganizada e um império 

com fortes marcas de corrupção na nobreza. Isso não era um acaso, mas 

o resultado da carência de instituições de justiça e educação que 

atendessem dignamente ao país em formação. 

A situação da escravidão e da injustiça reinante não era menos 

grave; ao contrário, malgrado a pressão inglesa, a escravidão era a regra. 

Não retomamos a discussão sobre a escravidão, pois o fizemos 

recentemente (Marques e Pereira, 2020, p. 26-75). Interessa-nos 

explicitar como o Brasil – a natureza, o humano e a sociedade – foram 

vistos segundo os olhos da arte francesa. Não faremos a leitura de todos 

os aspectos e em toda a extensão. Consideraremos os nomes centrais 

dos séculos precedentes: povos originário e africano. Certamente o 

europeu lusitano não precisará de mais luz sobre ele, uma vez que a 

política praticada estava em suas mãos. Na prática, se há sombras nessa 

sociedade, é porque ele as projeta na realidade. E nesse século, projetou 

tanto que quis figurar o país nas formas do neoclassicismo. Por isso, que 

arte emergiu e, principalmente, para que servia essa arte? 

Não analisaremos as imagens dentro desta exposição, embora haja 

alto interesse. Mas isso pode ser feito facilmente com o acesso aos três 

volumes de Debret disponíveis na Biblioteca Brasiliana Guita e José 

Midlin da USP. Nossa análise se restringirá às introduções teóricas que 
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o artista elaborou para os volumes iniciais. No primeiro, destaca-se a 

centralidade exuberante e exótica da natureza habitada pelos povos 

originários. Apenas no segundo aparece a figura do negro. E esse ponto 

merece atenção, pois o naturalismo paradisíaco ainda se sustenta em 

toda a obra, ao passo que os povos originário e africano são figurados, 

respectivamente, como apêndices à natureza e à sociedade opulenta 

senhorial. Debret figura os limites e contrastes da organização natural 

e social com nativos e negros perdidos em seus meios, mas não retrata 

com a mesma fidelidade a luta por liberdade. Malgrado o crescimento 

das lutas pela liberdade (Amado, 2012, p. 34): 

Em 1826 um poderoso levante de negros abalou novamente a Bahia. Durante 

vários dias de encarniçada luta entre os negros e a tropa e somente depois 

da prisão do chefe dos revoltosos, a quem haviam dado o título de Rei dos 

Negros, é que voltou a cidade à calma habitual. (…) Em 1832 houve a grande 

revolta dos negros malês. Negros com um nível de cultura em muitos 

pontos superior ao dos senhores de escravos, maometanos, ligados à mãe 

pátria, os malês eram uma força e em 1832 levantaram-se contra sua 

desgraçada condição de escravos. (…) De toda essa agitação resultou a 

Sabinada que pretendia estabelecer a República da Bahia. (…) O que 

caracteriza a Sabinada é o seu caráter acentuadamente democrático e 

popular. 

Infelizmente a fortuna crítica que a obra de Debret alcançou não 

retratou todo o drama das injustiças sociais. Sua habilidade artística 

servia à introdução das belas artes no Brasil financiado pela Coroa. Por 

isso mesmo, aquelas revoltas exemplificadas por Jorge Amado e tantas 

outras silenciadas permaneceram no silêncio. Nem por isso a obra deve 

ser deixada de lado. A missão artística iniciada em 1817 colhia os 

primeiros frutos com a instituição da academia imperial de belas artes 
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no Rio de Janeiro em 1823, além de outras escolas que foram se 

estendendo aos poucos pelo território, escolas do governo, bem como a 

arte tipográfica que pode funcionar a partir de 1808 para atender às 

demandas da casa real. Ao artista competia a missão de figurar os 

principais temas nacionais naquela época da regeneração política do 

Brasil. Um país que já podia se governar como império independente e 

que foi retratado “nessa coleção concluída na revolução de 1831 (cette 

collection finit à la révolution de 1831)” (Debret, 1834, p. 1). Uma 

“revolução” que conheceu a Lei de 7 de novembro de 1831, a Lei Feijó, 

que foi o primeiro ato que se opôs ao tráfico negreiro. Sabemos, no 

entanto, que essa pareceu mais uma lei para inglês ver que 

propriamente uma revolução social. 

Debret inicia a figuração da natureza e dentro dela situa os nativos. 

O primeiro contato foi com os Botocudos do Rio de Janeiro, que foi 

próximo e fácil. Mas os demais exigiram deslocamentos cada vez 

maiores. O interesse de representar costumes e traços dos povos nativos 

levou o artista para longe das terras fluminenses, cada vez mais imerso 

no interior. À sua disposição e como seu guia, dispunha de “índios 

civilizados” com habilidade e delicadeza incríveis para se aproximarem 

de seus compatriotas. Mas quando descobertos, os outros se punham em 

fuga como animais vorazes. Tanto animais quanto outras tribos eram 

notadas a distância graças à perícia dos guias (Debret, 1834, p. 2-3). Esses 

nativos perdidos em meio às florestas virgens não estavam destituídos 

de toda espécie de vícios e costumes, mas “ao mesmo tempo, ao lado 

desses vícios orgânicos do homem moral, encontra-se, por um 

contraste notável, a ideia primeira de todas as virtudes, a ideia de 
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Deus!4” (Debret, 1834, p. 5). Por incrível que pareça, há nas tribos nativas 

uma forte presença da ideia divina, o reconhecimento secreto de uma 

força que conduz o mundo e nutre toda a natureza. Uma força que se 

revela na natureza virgem e infatigável e transmite-se como um 

instinto sublime aos nativos, deixando-se ver através dos fenômenos 

naturais atmosféricos. A essa força gigantesca nomeiam Tupã, o 

Grande, o Forte (Debret, 1834, p. 5). Neste ponto é interessante notar 

como a compreensão divina não é identificada como idolátrica nem 

como demoníaca pelo artista. Ao contrário, uma divindade única e 

transcendente às forças naturais. 

A crença dos nativos tem tanto uma ascendência na memória dos 

ancestrais bem-aventurados, cuja lembrança deve ser preservada, 

quanto uma relação com os mortos. Os ritos de sepultamento não 

significam nada mais que uma passagem para outra forma de vida, por 

isso as ofertas são incluídas nos ritos fúnebres de modo que o finado de 

nada sinta carência. Debret destaca o ritual e elogia sua forma (1834, p. 

5-6): 

Consequência indispensável da ideia de Deus, o pensamento consolador da 

imortalidade da alma surge, em alguns, da necessidade de se acreditarem 

inseparáveis de um pai benfazejo cuja memória eles honram; em outras, ao 

contrário, esse pensamento, mais materializado, empresta ao cadáver 

daquele de quem lamentam um prolongamento de sensações e necessidades 

que os manda depositar uma provisão de alimento no túmulo do falecido5. 

 
4 Debret (1834, p. 5): “Puis, à côté de ces vices organiques de l’homme moral, vous retrouvez, par un 
contraste remarquable, l’idée première de toutes les vertus, l’idée de Dieu!” 
5 Debret (1834, p. 5-6): “Conséquence indispensable de l’ídée de Dieu, la consolante pensée de 
l’immortalité de l’ame naît, chez les uns, du besoin de se croire inséparables d’un parente bienfaisant 
dout ils honorent la mémoire; chez d’autres, au contraire, cette pensée, plus matérialisée, prête au 
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Além disso, o que se pode reconhecer é que a mente humana não 

difere entre os povos nativos e as outras culturas. Há ideias filosóficas 

bizarras ou elevadas cuja origem é comum a todos os povos ditos antigos 

ou modernos. E nessas ideias estão expressos os valores intelectuais dos 

povos nativos como uma dimensão comum a todos os seguimentos 

humanos guiados pela luz da razão natural (Debret, 1834, p. 6). Nesse 

primeiro volume, os povos originários são retratados de forma algo 

heroica e bem integrados à natureza. Enquanto os negros serão tanto 

figurados quanto descritos apenas no segundo volume. O que ainda se 

deve notar é que a figura do negro aparece integrada na cidade e nas 

fazendas em ordem submissa ao branco. Vejamos como ele os descreve. 

Debret figura um lugar específico para o negro no Brasil, porque o 

situa a dois passos de distância da realidade social. O lugar de onde o 

pintor fala é o dos “civilizados” que habitam a cidade e compõem a 

matriz do império brasileiro. Como um desbravador do desconhecido, 

ele figura os povos originários como a população exótica, bela e com 

interesse ou curiosidade por se integrar na dita civilização. Os povos 

africanos participam da civilização, mas como alguém desprovido de 

cidadania, cuja função é operacionalizar o mundo civilizado do branco 

como força e serviço. Eles não estão em lugar semelhante ao dos povos 

originários; ao contrário, eles não entram nem na dita civilização nem 

se enquadram na condição de nativos. Eles são o verdadeiro 

desconhecido que foi trazido para um ambiente que não lhe reserva 

lugar nem cidadania. Ele é uma peça na vida social. 

 
cadavre de celui qu’ils regrettent une prolongation de sensations et de besoins qui leur comande de 
déposer une provision de vivres dans la tombe du défunt.” 
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Os portugueses não tiveram um olhar benevolente para os povos 

originários, mas ainda aconteceram diversas trocas sociais e simbólicas. 

Os povos originários enxergaram nos portugueses um desconhecido. 

Ainda assim, sua simpatia transbordante acolheu-os favoravelmente e 

houve, entre eles, alguns serviços recíprocos. No entanto, a ganância do 

visitante transformou a hospitalidade em destruição, pondo a perder os 

laços sociais que começavam a se instituir (Debret, 1835, p. 1). A quebra 

desse círculo de trocas simbólicas resultou no afastamento e reclusão 

dos povos originários que viram os portugueses como traidores e 

indignos de sua confiança. “A esta traição, toda a população indígena se 

retira para suas posições inexpugnáveis, e após uma luta repulsiva a ser 

descrita, os portugueses, finalmente estabelecidos no Brasil, por algum 

tempo renunciam a subjugar o nativo6” (Debret, 1835, p. 1). O problema 

que surgiu para os portugueses deve-se à escassez da força de trabalho 

nativa extinta pela sua violência, mas eles encontraram outros braços 

para cultivarem a terra, cavar as minas de ouro e diamantes e fazerem 

os trabalhos domésticos. Esse trabalho foi reservado ao negro naquela 

sociedade. O lugar do braço servil aviltado por um explorador que já 

havia destruído os primeiros escravos era o dos povos originários, os 

quais não resistiram quer pela exploração das condições do trabalho, 

quer pela dizimação massiva das populações. Restava o escravo negro 

(Debret, 1835, p. 1): 

Tudo pesa, portanto, no Brasil, sobre o escravo negro: na roça, rega com seu 

suor as plantações do lavrador; na cidade, o comerciante o faz carregar 

 
6 Debret (1835, p. 1): “A cette trahison, toute la population indigène se retranche dans ses positions 
inexpugnables, et après une lutte repousante à décrire, le Portugais, enfin établi au Brésil, renonce pour 
quelques temps à soumettre l’indigène.” 
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cargas pesadas; se pertence ao rentista, é como trabalhador, ou como 

mensageiro comum, que ele aumenta a renda de seu senhor. Mas, sempre 

mal alimentado e maltratado, às vezes contrai os vícios de nossos servos 

domésticos e se expõe ao castigo público, revoltado contra o europeu; 

punição logo seguida da venda do culpado ao habitante do interior, e o 

infeliz morrerá, assim, a serviço do minerador (habitante da província de 

minas)7. 

Os povos africanos escravizados no Brasil foram espoliados nas 

roças (o serviço dos engenhos foi um verdadeiro moinho de gastar 

gente), nas casas e cidades (a serviço do bem-estar senhorial sem direito 

a qualquer regalia, aliás, um nome que lhe coube como alcunha descreve 

sua situação: o criado mudo) e nas minas (a serviço dos mineradores em 

busca de um sonho dourado que nunca foi a liberdade, mas o ouro e os 

diamantes). Seu lugar é o do expropriado, desterritorializado e 

desafricanizado. Os pequenos grupos remanescentes da população 

originária se embrenharam nas matas e se fizeram invisíveis como 

forma de resistência e como meio de salvar a própria vida. Os povos 

africanos foram progressivamente moídos nas roças, nas casas e nas 

minas. Eles são os povos sem lugar na sociedade colonial e imperial. Seu 

nome não foi guardado. Ao contrário, eram simples “peças” nas mãos de 

seus senhores. Coube-lhes a desolação (Debret, 1835, p. 1): “sem um 

passado que o console, sem um futuro que o sustente, o africano se 

distrai do presente, saboreando o caldo da cana à sombra dos 

 
7 Debret (1835, p. 1): “Tout pése donc, au Brésil, sur l’esclave nègre: à la roça (bien de campagne) il arrose 
de ses sueurs les plantations du cultivateur; à la ville, le négociant lui fait charrier de pesants fardeaux; 
appartient-il au rentier, c’est comme ouvrier, ou en qualité de commissiounaire banal, qu’il augmente 
le revenu de son maître. Mais, toujours mediocremente nourri, et maltraité, il contracte parfois les vices 
de nos domestiques, et s’expose à un châtiment plublic, révoltant pour l’Européen; châtiment bientôt 
suivi de la vente du coupable à l’habitant de l’intérieur des terres, et le malheureux va mourir, ainsi, au 
servisse du mineur (habitant de la province des mines).” 
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algodoeiros; e como eles, cansado de produzir, aniquilou-se a duas mil 

léguas de sua pátria, sem recompensa por sua utilidade não 

reconhecida”8. Dois povos irmanados na escravidão e destruídos pelo 

homem bem civilizado e muito cristão. Contudo, a história mostra quais 

cores podem pintar os rumos da liberdade. 

Dito isso, podemos propor uma questão: há alguma filosofia 

subjacente às visões de mundo estrangeiras? As análises no curso deste 

ensaio pretendiam dar a conhecer alguma chave interpretativa que 

talvez sirva como aproximação à realidade colonial e imperial brasileira. 

A visão estrangeira sempre foi muito importante para nós. A hipótese 

que trago é que temos mais predileção pela visão alheia a nosso respeito 

que aquilo que conhecemos de e por nós mesmos. Isso se deve à nossa 

cruel colonização mental pelo estrangeiro. A hipótese se inspira em 

Daniel Buarque, Brazil, um país do presente (2013) cujo subtítulo não seria 

mais sugestivo que a imagem internacional do “país do futuro”. O título 

mostra aquilo que jamais seremos: Brazil’s way of being. A primeira 

tentativa de mimetizar o estrangeiro entre nós voltava-se à Europa e, 

desde a metade do século passado, à América do Norte, porque nos 

importa demais o eu aos olhos do outro. Tomando de empréstimo as 

palavras de José Luiz Passos (2010) citado por Buarque (2013, p. 13): 

“quando o brasileiro se vê representado, isso valida a posição dele e 

reproduz a posição dele. Quando o brasileiro quer consumir o que o New 

York Times diz sobre ele, ele se coloca na posição de objeto do outro e 

reverencia estes gestos”. A visão do outro sobre o eu desempenha um 

 
8 Debret (1835, p. 1): “Sans passé qui le console, sans avenir qui le soutiene, l’African se distrait du présent, 
en savourant à l’ombre des cotonniers le jus de la canne à sucre; et comme eux, fatigue de produire, il 
s’anéantit à deux mille lieues de sa patrie, sans recompense de son utilité méconnue.” 
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papel determinante na história brasileira e isso foi expresso na ironia 

de Buarque (2013, p. 14) ao identificar a principal doença cultural que 

nos coloniza historicamente: underdog’s syndrome, cujo ladrar inglês 

tem pedigree. 

Quando “o eu aos olhos do outro” tem importância tão decisiva 

deve-se à nossa colonização mental, uma vez que já nos colocamos na 

posição de objeto do outro. É por isso que enquanto não reconstruirmos 

uma visão a partir de nós mesmos, ficaremos fadados ao fracasso. Sem 

nos conhecermos nem pensar por nós mesmos, seguiremos governados 

pelos outros. O contrário será uma via de reabilitação e empoderamento 

de nós por nós mesmos. Marilena Chauí acertou no diagnóstico (2012, p. 

58): prevaleceram a natureza, a história e o Estado como visões na 

história colonial. Não discordamos, mas matizamos outras leituras 

entre o século XVI e o XVIII, respectivamente: a natureza exuberante 

habitada por bárbaros; a justificação moral da escravidão pelo colono 

cristão; a ausência da justiça e educação por um Estado omisso e as lutas 

silenciadas pelo sonho de liberdade entre os povos escravizados. A 

humanidade dos povos originário e africano permaneceu negada e foi 

reconhecida apenas a dos civilizados colonizadores e cristãos. O que 

esperar de um país gigantesco que moeu vidas nativas e africanas para 

se fazer? Contra o crime de quem advoga a democracia racial, só resta 

sonhar, trabalhar e pensar na construção de um país que ainda não 

enxerga a própria face marcada de dor e de sangue pelo esquecimento e 

escravidão historicamente realimentados. 



X  
AS FILOSOFIAS DOS INTÉRPRETES DO BRASIL: 

AS MÚLTIPLAS CONDIÇÕES HUMANAS 

 

 

A expressão “condição humana” deveria constituir erro gramatical 

no singular, exceto quando se referisse à vida humana limitada à Terra. 

Caso contrário, deveria sempre ser grafada no plural. Assim como a 

expressão “ser humano” deveria se referir apenas à individualidade da 

compleição fenótipo-genotípica e não a um suposto gênero metafísico. 

Desde o aparecimento do homo sapiens, tratar do ser humano só tem 

sentido se considerarmos as particularidades e individualidades. Que 

sentido há em falar dos seres humanos que viveram no Brasil entre 1500 

e 1888, enquanto a “humanidade” dos povos originário e africano era 

negada? Naquele contexto, os “ditos humanos” eram os portugueses 

cristãos e civilizados; os demais, eram bárbaros, incultos, bestiais e 

canibais. Embora membros da família homo sapiens, suas condições 

humanas eram radicalmente distintas. Tanto mais se afirmava a 

humanidade de uns, mais se negava a dos outros. O humano não é uma 

abstração metafísica, mas individualidades que veem e conhecem, falam 

e ouvem, andam e dançam, amam e veneram, que são perfeitos e belos 

como foi narrado em nossa cosmogonia originária (Marques, 2012). Eis 

o panorama onde insiro as interpretações do Brasil no século XX que 

analisaremos neste ensaio. 

Há duas condições para compreendermos bem o que queremos aqui. 

A primeira se opõe frontalmente ao mito da democracia racial, 
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capitaneada pela ação portuguesa e ilustrada pelo melhor da intelligentsia 

nacional. Além da contradição performática que seria acreditar na 

bondade de qualquer colonizador, há uma contradição de fato na 

expressão democracia racial. Os seres humanos enquanto humanos não 

se dividem em raças. “Qualquer indivíduo” é um homo sapiens em 

plenitude, independente de comorbidade inata ou adquirida ao longo de 

sua existência. Ademais, a suposição de democracia “racial” implica a 

condição democrática de livre participação e interação. Isso nunca houve 

entre nós. Os povos originário e africano foram excluídos da participação 

na “condição democrática” pelos europeus. Por isso, nem raça (somos 

homo sapiens pura e simplesmente) nem democracia. O que houve foram 

condições humanas radicalmente opostas e injustas. A partir de onde se 

contradiz o pressuposto do ensaio interpretativo proposto por Martius 

(1845, p. 31) sobre a relação entre as três etnias no Brasil: “o português, 

como descobridor, conquistador e senhor, poderosamente influiu 

naquele desenvolvimento; [ele] deu as condições e garantias morais e 

físicas para um reino independente; que o português se apresenta como 

o mais poderoso e essencial motor”. O mínimo é desconfiar dessas 

condições morais e físicas para um reino independente, pois o português 

nunca o quis. Por isso mesmo, há a necessidade de reverter o ponto de 

partida que ele aponta como central para compreender a história 

brasileira: “nos pontos principais a história do Brasil será sempre a 

história de um ramo de portugueses; mas se ela aspirar a ser completa e 

merecer o nome de uma história pragmática, jamais poderão ser 

excluídas as suas relações para com as raças etiópica e índia” (Martius, 

1845, p. 50). Hoje, uma interpretação pluritópica é o mínimo que se espera 
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para compreendermo-nos histórica e filosoficamente sem menosprezar 

as heranças ancestrais dos povos originário e africano. 

A segunda condição funda-se na recusa decidida de toda e qualquer 

compreensão metafísica do ser humano. Enquanto seres limitados à 

condição terrena, não há razões que justifiquem interpretações 

metafísicas ou meta-históricas. Somos situação e historicidade 

irrenunciáveis, irrepetíveis e irretratáveis. Por isso, compreender o 

humano como “pessoa humana entre o tempo e a eternidade” (Vaz, 1992, 

p. 228) ou como pessoa humana dotada de liberdade, consciência e 

totalidade (Paim, 2007, p. 27-84) produz um descolamento das condições 

sociais e históricas que, neste momento, são fundamentais. Por isso, as 

condições humanas em análise não se referem a aspectos 

antropológicos nem metafísicos. A hipótese condutora desta análise é: 

se não compreendermos as condições humanas ou os lugares ocupados 

social e historicamente por nossos ancestrais na história brasileira, não 

resolveremos os problemas fundamentais de cidadania e do Estado 

democrático. 

Essa hipótese não será respondida por filósofos stricto sensu, mas 

por pensadores que representam a inteligência brasileira, nas mais 

diversas áreas da história, sociologia, antropologia, economia, política e 

teoria social. As condições humanas analisadas identificam, de alguma 

forma, uma série de traços distintivos da identidade brasileira nos 

períodos colonial, imperial e republicano. Essas condições refletem 

possibilidades afirmativas para a cidadania e a prospecção de algum 

futuro para o que resta da república. Porém, para considerar 

efetivamente a hipótese proposta, precisamos tensionar e polarizá-la 

em relação às estruturas social, política, cultural, histórica e econômica 
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brasileira. Isso evidenciará uma tensão contínua entre o civilizado e o 

sertanejo, a cidade e o sertão, o cristão e o bárbaro/selvagem, o homem 

branco e os povos originário e africano, a casa grande e a senzala, a 

cidade e a favela. Essa tensão constitutiva decorre de duas posições 

opostas: a primeira se ampara no mito da democracia racial como se 

houvesse uma harmonia pacífica entre as matrizes sociais e históricas 

que constituíram o país, e a segunda que, de certa forma, apoia e 

endossa aquele mito, considera o ser humano a partir de uma concepção 

abstrata, a-histórica, universalista sem se atentar às realidades social, 

política, econômica, cultural e histórica. Distantes quer do mito da 

democracia racial, quer das concepções a-históricas ou metafísicas dos 

seres humanos, consideremos as realidades social, política, econômica, 

cultural e histórica (a situação e historicidade) em que o humano foi 

pensado no Brasil em suas condições concreta, particular, regional, mas 

sem ignorar a universalidade. 

Como o ensaio se volta aos intérpretes do Brasil reunidos por 

Silviano Santiago (2002) quando da celebração dos 500 anos da invasão 

portuguesa, não propomos um critério exclusivo para a divisão dos 

pensadores. Inicialmente, seguimos a ordem que consta na coletânea e 

incluímos um nome não registrado nela. Por isso, na primeira parte, as 

referências serão a Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Manuel 

Bonfim, Oliveira Viana e Alcântara Machado, coincidindo com o 

primeiro volume. Na segunda parte, reunimos Paulo Prado, Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, por quaisquer semelhanças 

teóricas que possa haver entre eles. E, na terceira, Caio Prado Júnior, 

Florestan Fernandes e Darcy Ribeiro, este ausente na coleção. 

Certamente, quem conhece um pouco de cultura brasileira sabe que é 
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impossível sumariar todas estas obras que somam nada menos que 

cinco mil páginas. E ninguém em sã consciência perderá tempo em dizer 

que este ensaio está incompleto. Por isso, o máximo que se pode esperar 

são duas ou três chaves de leitura para os clássicos da interpretação 

brasileira. Sugerindo essas chaves, estamos satisfeitos. Ademais, não 

recorremos nem mencionamos a fortuna crítica das interpretações, 

porque ela não é menor que as próprias obras analisadas1. À luz da 

hipótese proposta – se não compreendermos as condições humanas ou 

os lugares ocupados social e historicamente por nossos ancestrais na 

história brasileira não resolveremos os problemas fundamentais em 

torno da cidadania e do Estado democrático –, quais princípios 

hermenêuticos adotar para compreender os intérpretes do Brasil? 

1. DA LUTA ABOLICIONISTA À RECOLONIZAÇÃO DO ESTADO 

A vida do animal humano transcorrida na “dor de ser de outrem” é 

pouco menor que a morte. Essa dor não invalida a liberdade, porque, 

antes, aniquilou o sentido humano perdido entre a vergonha de saber-

 
1 Os autores analisados neste capítulo, exceto Darcy Ribeiro, serão citados na edição coordenada por 
Silviano Santiago, Intérpretes do Brasil (3 volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002), por isso todas as 
referências indicarão tão somente o nome e o ano, seguido do sobrenome do organizador, como 
fizemos com as referências a Jean M. C. França, e nas referências, aparecerá a indicação de Silviano 
Santiago. Entre os críticos e analistas das obras, o leitor pode consultar com grande proveito Maria T. R. 
Ribeiro, Intérpretes do Brasil – leituras críticas do pensamento social brasileiro (Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 2001), organizado por José Carlos Reis, As identidades do Brasil, 3 volumes (Rio de Janeiro: FGV, 
2006 a 2017), Bernardo Ricupero, Sete lições sobre as interpretações do Brasil (São Paulo: Alameda, 2008), 
André Botelho e Lilia Moritz Schwarz (orgs.), Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um país (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009), Gunter Axt e Fernando Schüller (orgs.), Intérpretes do Brasil: cultura 
e identidade (Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2011), Fernando Henrique Cardoso, Pensadores que inventaram 
o Brasil (São Paulo: Companhia das Letras, 2013) e Luiz Bernardo Pericás e Lincoln Secco (orgs.), 
Intérpretes do Brasil: clássicos, rebeldes e renegados (São Paulo: Boitempo, 2014). Além de livros, cito os 
dossiês Brasil filosófico e seus pensadores (vol. 10, nº 2, 2019), da Revista Opinião Filosófica 
<https://opiniaofilosofica.org/index.php/opiniaofilosofica/issue/view/20> e Filosofia do Brasil  (nº 25, 
2021), da Revista de Filosofia Argumentos <http://www.periodicos.ufc.br/argumentos/issue/view/980> 
Acessos em 14.2.2023. 

http://www.periodicos.ufc.br/argumentos/issue/view/980
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se uma propriedade, a dominação à força que pesa sobre o corpo e o 

espírito e o jugo alheio que impede qualquer decisão (Nabuco/Santiago, 

2002, p. 44). Desde a Lei Feijó (1831) até o compromisso firmado em 1867, 

incluindo todas as demais leis emitidas nesse intervalo, nem essas leis 

nem o espírito cristão produziram a liberdade de quem quer que seja. À 

desonra de Portugal correspondiam os benefícios econômicos no Brasil, 

onde as forças senhoriais (dominica potestas) se sobrepunham às leis e 

reduziam os escravizados à providência benfazeja. Não obstante, o 

protesto de Melo Freire no Alvará de 6 de junho de 1755 – “escravos 

negros são tolerados no Brasil e outros domínios; mas por qual direito 

e com que título, confesso ignorá-lo completamente (servi nigri in 

Brasilia, et quaesitis aliis dominationibus tolerantur: sed quo jure et titulo 

me penitus ignorare fateor)”, ilustrado n’Os tambores de São Luís (1975, p. 

401), de Josué Montello, foi insuficiente para despertar as consciências 

que fomentavam e viviam a e da escravidão. Nabuco/Santiago questiona 

(2002, p. 53) “que valor obrigatório podem ter movimentos nacionais de 

caráter diverso, atos na aparência alheios à sorte dos escravos, 

declarações oficiais limitadas ao efeito que deviam produzir?” 

A resposta do abolicionista não é menos radical: a ausência da força 

de lei e a falta de sentido cristão invalidaram as iniciativas libertárias. 

Apenas raros escravos adquiridos durante o Primeiro Reinado (1822-

1831) ainda poderiam ser pensados como tais. Todos os demais, nascidos 

no Brasil ou adquiridos depois da Lei Feijó (1831), são mantidos na 

escravidão de forma ilegal e injusta. No entanto, quando ele escrevia 

(1883), ainda havia todas as razões para lamentar a ausência de liberdade 

e o direito que garantisse a liberdade aos africanos trazidos para estas 

terras (Nabuco/Santiago, 2002, p. 54). A carência da força de lei não 
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estava presente apenas na argumentação de Nabuco. Após a 

proclamação da Lei de 1831, o lazarista Leandro Rebello Peixoto e Castro 

escreveu o folheto Escravatura defendendo a inviabilidade e inutilidade 

da lei (Marques e Pereira, 2020, p. 148): “ela acarreta sobre o Brasil a 

desgraça mais completa. Vede agora se uma lei assim baseada, uma lei 

que causa um mal a todos bem patente, vede se ela poderia ter força de 

lei. Os sábios que tratam [das leis] são constantes em dizer que ela não 

obriga os súditos em consciência”. Eis o contexto em que a força de lei 

foi derrogada pelos ideólogos da escravidão. O que se nega não é só a 

validade da lei, mas a legitimidade das conquistas em prol da liberdade 

e da democracia. O passado colonial recente enraizou-se de tal forma 

nas consciências e estruturas sociais que melhor lhes parecia negar um 

direito a reconhecer a liberdade garantida por lei. 

Entre as razões aduzidas para manutenção da escravidão estão (i) 

a defesa da economia brasileira, (ii) o alegado “estado de guerra” entre 

os povos africanos, (iii) a “oferta de condições melhores” que as 

experimentadas nas savanas africanas, (iv) o direito de guerra dos reis 

católicos e (v) a filantropia redentora que poderia até conduzir à perda 

do corpo, mas que garantiria a salvação da alma. Todas essas razões são 

incapazes de justificar a degradação escravista, por isso 

Nabuco/Santiago afirma (2002, p. 98): 

A história da escravidão africana na América é um abismo de degradação e 

miséria que se não pode sondar, e, infelizmente, essa é a história do 

crescimento do Brasil. No ponto a que chegamos, olhando para o passado, 

nós, brasileiros, descendentes ou da raça que escreveu essa triste página da 

humanidade ou da raça cujo sangue ela foi escrita, ou da fusão de uma e 

outra, não devemos perder tempo a envergonhar-nos desse longo passado 

que não podemos lavar, dessa hereditariedade que não há como repelir. 
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Devemos fazer convergir todos os nossos esforços para o fim de eliminar a 

escravidão do nosso organismo, de forma que essa fatalidade nacional 

diminua em nós e se transmita às gerações futuras, jamais apagada, 

rudimentar e atrofiada. 

Algo tão radical não encontra resolução fácil em medidas 

paliativas. A história do crescimento e desenvolvimento brasileiro está 

atrelada à barbárie da escravidão de forma visceral. Toda a mão de obra 

até o final do século XIX era escravizada. O que se seguiu foi o descarte 

do excedente de mão de obra escrava substituída por uma forma de 

trabalho assalariado que não só condenou os ex-escravizados à 

marginalidade como instituiu uma política de branqueamento racial. A 

consequência dessa política foi acirrar o racismo. A história nacional foi 

escrita com sangue indígena e negro. Por isso, qualquer política com 

vistas ao futuro precisa arrancar “a escravidão do nosso organismo”. 

Nabuco entrevê o comprometimento visceral do brasileiro com essa 

infâmia. Foi por ela que os povos originário e africano foram dizimados 

a serviço de uma elite escravista. O caminho para superar essa infâmia 

não está no comodismo de responsabilizar as vítimas como o fez um 

parecer de Rui Barbosa ao afirmar que “somos um povo de analfabetos”, 

por isso subdesenvolvido. A razão é outra. A diferença está justamente 

em não aceitar a escravidão como destino nacional e em transformar a 

educação no principal agente disseminador de uma consciência 

emancipacionista (Nabuco/Santiago, 2002, p. 124-125). 

Da obra de 1883 de Joaquim Nabuco passamos à obra de 1903 de 

Euclides da Cunha, Os sertões. O conflito latente entre a cidade e o campo 

se faz notar nas incursões militares que destruíram Canudos. O campo 

é entendido pelo autor como o lugar de pessoas vindas do 
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“entrelaçamento consideravelmente complexo”: a mestiçagem. Aliado à 

condição das gentes que se adequam à seca como forma de 

sobrevivência e acabam por se amalgamar e se definir graças às 

condições ambientais, o mestiço seria fruto de uma determinação 

naturalista do ambiente sobre o indivíduo. Veja que o autor sustenta 

aqui o argumento do determinismo geográfico para justificar o 

atavismo do sertanejo que, por sua vez, traz outra determinação não 

menos radical: aquela proveniente da mestiçagem das três raças que 

constitui uma espécie degenerada e inferior dispersa no sertão. Essas 

duas determinações naturalistas – a geográfica e a biológica – 

formaram um novo perfil: o sertanejo enquanto fusão do nativo, do 

africano e do português. Porém, predomina a tendência à “extinção 

quase completa do silvícola e a influência decrescente do africano 

depois da abolição do tráfico, preveem a vitória final do branco, mais 

numeroso e mais forte…” (Cunha/Santiago, 2002, p. 240-241). 

Independente da forma que o mestiço possa assumir na confluência dos 

povos, ele será sempre um degenerado, uma nova e inferior raça, tanto 

pela determinação geográfica quanto pela biológica. Por certo, este é um 

ponto ainda presente em alguns discursos conservadores, não obstante 

essas teorias já terem sido declaradas anticientíficas, mas são formas 

recorrentes de redizer os preconceitos. 

O autor insiste no caráter degenerado dos mestiços, onde quer que 

estejam. Nestes, a mistura das raças produziu um ser incapaz de 

conservar o que há de melhor nas raças. Ele trouxe, ao contrário, as 

fragilidades de todas somadas às deficiências do ambiente em que se 

formou. Até a religiosidade está contaminada pela mestiçagem. Tanto 

seu corpo e seu caráter quanto sua crença são sínteses canhestras da 
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mestiçagem (Cunha/Santiago, 2002, p. 287): “resumo dos caracteres 

físicos e fisiológicos das raças de que surge, sumaria-lhes 

identicamente as qualidades morais”. Assim sendo, o mestiço é um 

índice vivente de três povos que confluíram, cuja prevalência das partes 

“inferiores” (nativos e africanos) foram mantidas pelo branco como tais. 

Apenas quando prevalecer o branco reconstruir-se-á a raça superior. 

Tudo o que é mestiço, inclusive sua religião, permanece inferior por 

composição geográfica e biológica (Cunha/Santiago, 2002, p. 287). 

Quer no litoral, quer no sertão, o mestiço é a razão do 

enfraquecimento humano. O sertanejo, ao contrário, é o único capaz de 

constituir algo melhor. Os desafios servem-lhe de estímulo e ocasião 

para se transfigurar, se reconstruir. Mas, nem por isso, deixa de 

mostrar suas fraquezas congênitas no corpo e no caráter: 

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 

mestiços neurastênicos do litoral. A sua aparência, entretanto, ao primeiro 

lance de vista, revela o contrário. Falta-lhe a plástica impecável, o 

desempeno, a estrutura corretíssima das organizações atléticas. (…) É o 

homem permanentemente fatigado. Reflete a preguiça invencível, a atonia 

muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no 

andar desaprumado, na cadência langorosa das modinhas, na tendência 

constante à imobilidade e à quietude. (Cunha/Santiago, 2002, p. 270-271) 

Apesar de o começo exaltar em uma frase a força que se tornou 

resumo da obra, a caracterização biologizante do sertanejo não deixa 

dúvida quanto à sua fraqueza. Não que seja tão degenerado quanto o 

mestiço litorâneo. Ainda assim, a pequena herança de sua branquitude 

não lhe permitiu ter o porte atlético necessário à plena desenvoltura. 

Sua atonia muscular caracteriza sua preguiça invencível. É nesse 
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cenário que a raça e o meio na forma dos determinismos biológico e 

geográfico se tornaram elementos determinantes na argumentação de 

Cunha. O fim da escravidão não bastou para o desenvolvimento da 

sociedade brasileira. Seria necessária uma política de branqueamento, 

seguida da desindianização e desafricanização dos povos. Uma raça 

mestiça não constitui um país soberano. Nem será o sertanejo capaz de 

fazê-lo. Afinal, “o homem dos sertões – pelo que esboçamos – mais do 

que qualquer outro está em função imediata da terra” (Cunha/Santiago, 

2002, p. 289), por isso mesmo, limitado e preso a servir à terra em luta 

contínua pela sobrevivência. Uma raça subordinada à mestiçagem 

biológica e religiosa, além de confinada na cadeia ambiental do sertão. 

Eis uma raça fragilizada por sua mestiçagem e condenada à vida no 

campo, em contraste com os “progressos urbanos”. O sertanejo é forte, 

mas debilitado pela mestiçagem. Eis a consequência (Cunha/Santiago, 

2002, p. 289): “da consciência da fraqueza para os debelar, resulta, mais 

forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta condição inferior 

do pupilo estúpido da divindade”. 

De Nabuco a Cunha acontece uma transformação radical: o negro 

passa de fonte da riqueza em busca de liberdade à condição de raça 

mestiça degenerada. Com isso, dois termos se fazem notar: a escravidão 

e a racialização. O terceiro lastro emerge n’A América Latina: males de 

origem (1905), de Manuel Bonfim sobre a colonização pela intervenção 

norte-americana. A América Latina ainda estava em dores do parto pelo 

fim recente das obras coloniais da Coroa Ibérica, e já se avizinhava uma 

recolonização que pioraria em muito a condição social caso os Estados 

Unidos interviessem na vida política latino-americana 

(Bonfim/Santiago, 2002, p. 640). Malgrado a fúria de um Sílvio Romero 
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contra a obra de Bonfim e de todos os outros, exceto contra Tobias 

Barreto, o nosso autor acertou em cheio na análise. A origem dos males 

dos povos latino-americanos (sul-americanos, na expressão do autor) 

demandam uma compreensão exaustiva para que se entenda a 

organização e possibilidade de algum progresso neste continente. 

As condições geográficas não explicam o atraso latino-americano. 

Ao contrário, a condição ambiental é a melhor possível e a mais 

favorável e propícia pelos trópicos. A outra determinação que se poderia 

acusar é a biológica, atribuindo à inferioridade das raças a causa do 

atraso, como vimos em Euclides da Cunha. As possíveis qualidades 

raciais dos povos originário e africano, o potencial civilizatório que 

comportam ou o valor absoluto de qualquer raça seriam pontos 

fundamentais a serem discutidos, se não fossem, antes, um erro 

hipócrita e anticientífico (Bonfim/Santiago, 2002, p. 796): 

Tanto vale discutir logo toda a célebre teoria das raças inferiores. Que vem a 

ser esta teoria? Como nasceu ela? A resposta a estas questões nos dirá que 

tal teoria não passa de um sofisma abjeto do egoísmo humano, 

hipocritamente mascarado de ciência barata, e covardemente aplicado à 

exploração dos fracos pelos fortes. 

Felizmente, esse pensador sergipano não teve nenhum pejo em 

desconstruir tanto os argumentos de seu conterrâneo (Sílvio Romero) 

quanto de criticar abertamente a estupidez da argumentação dos 

determinismos geográfico e biológico presentes em Euclides da Cunha. 

É curioso como esse autor permaneceu tão esquecido entre nós, 

enquanto os outros são sempre citados e elogiados. Voltando aos 

argumentos, Bonfim destaca a falácia que atribui à mestiçagem o 

caráter degradador das raças progenitoras. Ao contrário, a raiz dos 
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erros e pecados entre nós é outra (Bonfim/Santiago, 2002, p. 815): “os 

defeitos e virtudes que possuem vêm da herança que sobre eles pesa, da 

educação recebida e da adaptação às condições de vida que lhes são 

oferecidas”. A carência educacional e judicial já era assinalada desde os 

séculos coloniais e não há mágica para evolução social. Há decisão de 

construir um país ou mantê-lo subordinado às potências estrangeiras, 

educar ou produzir barbárie, desenvolver ou recolonizar. 

Nessa decisão, o mundo ibérico escolheu o pior caminho para suas 

colônias, e essas decisões ainda prevalecem vivas entre nós, segundo o 

autor. O ideal político e nacional que ainda prevalece na América Latina 

é a decisão de mantê-la fechada ao mundo, à indústria e à civilização, 

ou seja, nem o fim da escravidão foi suficiente para modernizar o Brasil. 

Houve apenas uma passagem da escravidão a novas formas de 

submissão, pois “o único trabalho lícito era o trabalho animal do 

escravo” (Bonfim/Santiago, 2002, p. 863). O sistema que prevaleceu foi o 

conservadorismo que aliou a posse de bens e serviços à subordinação de 

parcelas da sociedade em benefício de uma elite retrógrada. De forma 

cabal, ele afirma (Bonfim/Santiago, 2002, p. 863): “conservar; nem 

inovações, nem progresso; nenhum direito, nenhuma liberdade, 

principalmente nas colônias, porque liberdades e direitos 

representavam ataques aos privilégios dos exploradores, à custa dos 

quais viviam todos”. O domínio das forças de produção nas mãos de 

alguns inviabilizou a expansão e integração de setores da sociedade a 

uma condição digna. O que estava em curso era o conservadorismo 

retrógrado da política latino-americana que queria justificar, por 

quaisquer meios e formas, as vias para manter privilégios e conservar 

parcelas da sociedade submissas aos poderosos. Lutas por 
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independência e liberdade não são apenas uma busca de condições 

individuais, mas a possibilidade de manter a soberania nacional frente 

às novas formas de colonização que não tardam a recomeçar, por isso 

ele conclui (Bonfim/Santiago, 2002, p. 877): 

A liberdade não é a vaidade, nem o isolamento. Ser livre é, antes de tudo, 

escapar da escravidão que a ignorância impõe, da escravidão que em nós 

mesmos reside, e trazer a inteligência a iluminar os atos e a vida; ser livre 

é compreender que a injustiça é o mal, e a que a ordem social não deve ser 

a ordem exterior, prepotente, instável, resultando de uma imposição 

tirânica, mas sim o acordo normal de todas as aspirações. 

Enquanto prevalecer a subordinação às forças externas, a 

colonização manterá os vínculos de dependência e a exploração do país 

e de seus habitantes. Lutar por uma forma de vida digna é construir uma 

sociedade justa, porque “ser livre é compreender que a injustiça é o mal” 

que põe toda a ordem social a perder. A liberdade e o progresso de um 

país dependem, necessariamente, do fim da escravidão e da ruptura de 

qualquer forma de dependência e colonização. É nesse enquadramento 

da obra de Bonfim que poderíamos considerar as críticas de Francisco 

José de Oliveira Viana aos donos do poder. No entanto, o faremos a partir 

de Populações meridionais do Brasil (1920), do autor fluminense. O que 

está na pauta da obra é a compreensão da formação da ruralidade 

nacional, tanto a aristocracia rural quanto a figura do matuto. A 

confluência entre os dois formou as estruturas estatais, as instituições 

caritativas e sociais, as municipalidades e as liberdades públicas. 

Oliveira Viana consegue isso graças ao emprego de um método original 

adotado na definição da “psicologia do grupo matuto, [e das] causas 

históricas e sociais, que explicam a sua especial atitude em face do 
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Estado, quer como governante, quer como governado” (Viana/Santiago, 

2002, p. 1174). Segundo o próprio autor, o método seria o traço distintivo 

de sua originalidade na compreensão do brasileiro. 

O resultado de sua análise estende-se em duas direções. A primeira 

delineia a força da mestiçagem que gerou o tipo matuto nacional. Porém, 

tudo o que se considera mestiço entre nós, diz o autor, traz o estigma de 

um “desclassificado permanente”. O seu antônimo é a exaltação da 

superioridade do branco de alta classe. O mestiço “vive continuamente 

numa sorte de equilíbrio instável, sob a pressão constante de forças 

contraditórias” (Viana/Santiago, 2002, p. 977). Em tudo, ele é marginal e 

não tem como ascender socialmente por suas forças, uma vez que tanto 

cultural quanto politicamente está desprovido de qualquer amparo que 

lhe permita lutar e conquistar sua dignidade. Ele é uma espécie de joguete 

entre os poderes econômicos da aristocracia rural e a força das estruturas 

do Estado que não o amparam, apenas o exploram. Para piorar sua 

situação, ele é sempre desqualificado como um tipo que vive de modo 

folgado e divertido, desocupado e bon vivant. Quando, na verdade, vive à 

margem da vida econômica e abandonado pelo Estado. O mestiço 

caracterizado como um folgado social remete ao século XVII quando sua 

imagem era delineada por Antonil ao dizer que “o Brasil é o inferno dos 

negros, purgatório dos brancos e paraíso dos mulatos e mulatas” 

(Viana/Santiago, 2002, p. 978). Esse falso paraíso escondeu o abandono 

pelo Estado em relação aos empobrecidos. 

A segunda direção que precisa ser considerada é a confusão entre 

Estado e agente público. Para a maioria da população, o Estado se 

confunde com o agente que detém o poder em determinado momento. 

O governante é respeitado como se seu corpo fosse a encarnação do 
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Estado. A consequência evidente dessa confusão é a colocação do Estado 

a serviço dos poderosos, ou seja, o patrimonialismo (Viana/Santiago, 

2002, p. 1142): 

Confundimos os agentes do poder com o próprio poder; os representantes 

da autoridade com a própria autoridade; os órgãos do governo social com o 

próprio governo social. Daí, a substituição muito amiudada do poder 

resultar em desprestígio do poder; a sucessão constante da autoridade dar 

em consequência a fraqueza da autoridade; a mudança contínua dos órgãos 

do governo e da administração pública e emprestar à vida política do país 

uma feição de anarquia permanente. 

A consequência é a subordinação das estruturas estatais à vontade 

dos agentes do poder, com a transformação do Estado em uma extensão 

da propriedade pessoal, ou seja, o patrimonialismo define esse Estado 

cooptado por agentes públicos. O desprestígio desse poder nada mais 

será que a perda de legitimidade social do próprio Estado. Cooptada por 

interesses diversos, a aristocracia nacional coloca as estruturas estatais 

a seu serviço e a anarquia prevalece na falta de assistência às populações 

marginalizadas. Enfim, isso não é um acaso, mas uma consequência da 

dilapidação do patrimônio estatal pelas forças que o controlam. Com 

isso, as populações marginais crescem e se afastam progressivamente 

das possibilidades de qualquer mudança de vida. 

O que está em curso nesta obra é a crítica à recolonização interna 

do Estado pelas forças econômicas. Até a independência, a colonização 

externa impedia a prevalência das aristocracias rurais. Depois da 

independência, o Estado brasileiro foi recolonizado agora pela 

aristocracia interna que coloca o aparelho estatal a serviço dos donos do 

poder. Com isso, o fim da colonização portuguesa deu lugar à 
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endocolonização sob o controle das forças oligárquicas nacionais que 

não escaparam da força colonial da América do Norte a qual recolocou 

o país na condição de seu dependente econômico. 

Seguindo em frente, sabemos que o trabalho da escravidão não 

terminou com a abolição formal da escravatura, por isso é preciso 

considerar como ele se reincorporou no trabalho dos bandeirantes. E o 

faremos à luz de Vida e morte do bandeirante (1929), de António Castilho 

de Alcântara Machado d’Oliveira. 

Menor em extensão, mas não em conteúdo, a obra de Alcântara 

Machado alicerça-se nos inventários que não apenas confirmam o que 

todos tememos: o fato de sabermos que “a morte [é] coisa mui ordinária, 

natural aos homens. Reconhece que, como humano, é mortal e pode morrer, 

no dizer simplório de um deles” (Machado/Santiago, 2002, p. 1333). 

Nesse intervalo que prevalece entre o nascimento e a triste lembrança 

que sempre chega de forma definitiva, o bandeirante e o sertanejo 

duelam continuamente. A figura do bandeirante predomina na análise 

como traço e como vestígio de um longo trauma que se mostrou na 

escravização dos povos originários (Machado/Santiago, 2002, p. 1353): 

“jungidos uns aos outros, presos pelo pescoço às gargalheiras, que os 

cadeados reforçam, é assim que se arrastam, semanas e meses a fio, em 

demanda do povoado, os índios arrancados para o cativeiro às tabas e 

reduções”. Pior para o habitante dos sertões, outrora de longa tradição 

originária, agora desterritorializado das tabas e reduções e reconduzido 

à violência de uma nova escravidão. Um drama que parece não ter fim 

nesta terra. Os povos originários mestiçados e desfigurados agora como 

sertanejos já não se reconhecem na própria terra. O sertão é a única 

realidade que resta, ainda que acossada pela força urbana e 
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destroçadora dos bandeirantes. Trazido à força para a cidade, o 

sertanejo lamenta nos inventários sua antiga terra. Na prática, há dor 

no sertão, mas pior ainda é a dor da escravidão. O sertão era seu mundo 

e seu refúgio (Machado/Santiago, 2002, p. 1345): 

Porque o sertão é bem o centro solar do mundo colonial. Gravitam-lhe em 

torno, escravizados à sua influência e vivendo de sua luz e de seu calor, 

todos os interesses e aspirações. Sem ele não se concebe a vida: por os 

moradores não poderem viver sem o sertão, proclamam-no os oficiais da 

Câmara numa vereação de mil e seiscentos e quarenta anos.  

Os inventários conservam ainda essa memória do trauma, ou 

melhor, do desastre que assolou os povos originário e africano. A 

escravidão continuada se transformou em uma forma de discurso racial 

que advogava a superioridade do branco em relação aos originários e 

aos africanos, além da “necessidade” de branquear o tipo nacional. O 

outro ponto que completou a dependência brasileira foi a passagem do 

estatuto colonial para as formas de patrimonialismo e de recolonização 

interna do país. Com isso, os vínculos entre a escravidão e o racismo 

produziram um Estado oligárquico e incapaz de mobilizar os meios de 

ascensão para as classes sociais historicamente exploradas. A 

independência do país não significou sua soberania, porque outras 

formas espúrias de poder transformaram o Estado em uma estrutura de 

manutenção das desigualdades e de exploração social. 

2. A CONSTRUÇÃO RETÓRICA DO MITO DA DEMOCRACIA RACIAL 

Não sei se isto é um subtítulo ou um abstract desta parte do nosso 

ensaio. É certo que se adicionássemos uma menção ao homem cordial, 
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isso quase dispensaria escrevê-lo. Paulo da Silva Prado fez um ensaio 

fotográfico sobre a tristeza brasileira em seu Retrato do Brasil (1928) e, a 

partir desse ensaio, temos mais uma interpretação. Ele conecta uma 

tríade decisiva para seu argumento “luxúria, cobiça: melancolia”, mas 

não sei quão gerais são essas características para pensar a miséria das 

senzalas e o tom lúgubre das ocas. Ainda assim, une elementos 

característicos do determinismo geográfico (o clima, os costumes e a 

alimentação) aos elementos do determinismo biológico (a oxidação 

celular, a arritmia das glândulas endócrinas e a desatenção) para 

defender a tese de que “nos povos, como nos indivíduos, é a sequência 

de um quadro de psicopatia [que prevalece]: abatimento físico e moral, 

fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza” (Prado/Santiago, 2002, p. 67). E 

isso se deve, em grande parte, à mestiçagem de raças tão díspares. 

O retrato final pradiano soma as três matrizes raciais. O português 

fotografado em perfil revela um ar melancólico de quem habitava os 

trópicos com saudade da Europa. Via-se como um degredado imerso em 

um purgatório de pecados. Essa vida transcorria como uma passagem 

contínua sem se enraizar em nada, além de ser vazia e monótona. O 

português é um usurário que não planeja o amanhã. Vive o agora sem se 

enraizar em nada. O segundo retrato é do nativo domesticado e 

transformado em sertanejo hospitaleiro. Ele perambulava do litoral ao 

interior com sua vida nômade, mas com liberdade, que lhe foi negada 

com a chegada do português (Prado/Santiago, 2002, p. 68-70). O terceiro 

retrato é do negro africano ou crioulo: “proliferando em todas as 

variedades de cruzamento, só o negro puro, forro, tinha o orgulho 

humilde de sua raça: ‘negro sim porém direito’, diziam” 

(Prado/Santiago, 2002, p. 70). O quarto retrato faz uma bricolagem das 
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fotos precedentes criando uma identidade nova e sem precedentes 

(Prado/Santiago, 2002, p. 68): “o mestiço, já acostumado à contingência 

do sertão, do perigo, do clima, limitava o esforço à ganância do 

enriquecimento fácil, ou à poligamia desenfreada, sem nenhuma outra 

simpatia humana mais elevada”. Esse retrato não é menos preciso que 

os anteriores, mas suficiente para manter a imagem degenerada que se 

fazia nos relatos do mestiço desde o advento dessa figura, sobretudo 

com Os Sertões, de Euclides da Cunha. 

Essa figura emerge de duas contradições: a escravidão e o sertão. 

Aquela se agravou de forma deletéria e corroeu os centros populosos. Os 

escravizados foram das senzalas às periferias das cidades aprofundando 

a degeneração social e populacional. O sertão passou pela descoberta, 

povoamento e exploração, e agora é o lugar de um povo degenerado: o 

mestiço. Ele nasceu da degeneração social, da indigência intelectual e 

da exploração dos corpos, resultando no aumento das periferias 

urbanas, cujo “desequilíbrio das inteligências representava as 

incertezas sociais e políticas do momento histórico” (Prado/Santiago, 

2002, p. 80). De fato, o desequilíbrio das inteligências não é um acaso, 

mas os rumos do processo de construção social em que o branco se 

sobrepôs ao nativo e ao negro os degradou cada vez mais. Não obstante 

o desequilíbrio das inteligências, o problema nacional é completamente 

diferente do norte-americano: “o nosso problema é, pois, diferente do 

norte-americano, que é complexo pelo conflito racial que aqui não 

existe e pelas dificuldades econômicas e políticas, sem solução nos 

Estados Unidos, a não ser pelo extermínio de um dos adversários” 

(Prado/Santiago, 2002, p. 88). O diagnóstico não nos parece exato tanto 

por ignorar as dificuldades econômicas e políticas muito maiores entre 
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nós que nos Estados Unidos quanto pela ilusão de que não havia conflito 

racial no Brasil. O problema econômico é notório, e quanto ao racial, 

basta considerar as leituras precedentes. Esse retrato pradiano revelou 

a face do problema, ou melhor, da completa intimidade supostamente 

havida entre as raças (Prado/Santiago, 2002, p. 88-89): “entre nós, a 

mescla se fez aos poucos, diluindo-se suavemente a mestiçagem sem 

rebuço. O negro não é um inimigo: viveu, e vive, em completa intimidade 

com os brancos e com os mestiços que já parecem brancos. Nascemos 

juntos e juntos iremos até o fim de nossos destinos”. 

Definitivamente, a melancolia nos olhos do autor talvez tenha 

obstruído o traço da completa saturação da intimidade, mas por causa 

da exploração e da escravidão. Isso mostra bem o cenário que se analisa 

nesse subtópico: uma série de defesas da democracia racial em nosso 

país. Além da ilusão da necessidade de um branqueamento expressa em 

“mestiços já parecem brancos”, o autor se engana completamente ao 

afirmar que o negro não foi tratado como inimigo no Brasil. Não só isso, 

o negro foi explorado e violentado como o pior dos inimigos, e o mesmo 

se pode dizer dos povos originários. Com isso, a questão real é que o 

fotógrafo desfocou o enquadramento do retrato. O fato de terem 

nascido juntos não esconde as profundas desigualdades que os separam. 

Não obstante, para o momento, a questão a ser respondida é a seguinte 

(Prado/Santiago, 2002, p. 89): “etnologicamente falando, que influência 

pode ter no futuro essa mistura de raças?” Essa questão foi considerada 

tanto por Gilberto Freyre quanto por Sérgio Buarque de Holanda. 

A obra de Gilberto Freyre ocupa lugar central na antologia de 

Silviano Santiago. A Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil 

é publicada na íntegra, a saber: Casa-grande & senzala (1933), Sobrados e 
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mucambos (1936) e Ordem e progresso (1959). Entre os críticos que 

identificam a terceira obra como uma espécie de mea culpa e outros que 

reconhecem a integridade e coerência das três obras, não nos 

preocuparemos em demarcar uma posição. Seus editores e críticos já o 

fizeram à exaustão. Interessa-nos compreender algumas intuições que o 

autor apresenta. Elas, de certa forma, sustentam o tom de seus 

argumentos e, neste momento, nos permitem interpretar o Brasil. E como 

nosso interesse não é sociológico nem antropológico, não seguiremos as 

tramas de cada argumento. Filosoficamente, interessa-nos o meta-

argumento do autor, por óbvio, sem indicar qualquer concordância tácita. 

Nesse sentido, independente do aporte teórico da análise, não há dúvidas 

de que uma interpretação honesta do nosso país passa, em grande parte, 

pela consideração crítica de um pensador desse porte. 

Como a Introdução à sociedade brasileira ocupa 2.173 páginas na 

edição referida, não nos resta outra opção que eleger deliberadamente 

algumas passagens que lemos em quase todas as interpretações. A 

primeira é o mote geral da introdução ao autor que nunca perde a beleza 

e plasticidade da formulação quer por sua veracidade, quer por seu 

sarcasmo teórico (Freyre/Santiago, 2002, p. 197): 

Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido, na verdade, 

como já salientamos às primeiras páginas deste ensaio, um processo de 

equilíbrio de antagonismos. Antagonismos de economia e de cultura. A 

cultura europeia e a indígena. A europeia e a africana. A africana e a 

indígena. A economia agrária e a pastoril. A agrária e a mineira. O católico 

e o herege. O jesuíta e o fazendeiro. O bandeirante e o senhor de engenho. O 

paulista e o emboaba. O pernambucano e o mascate. O grande proprietário 

e o pária. O bacharel e o analfabeto. Mas predominando sobre todos os 

antagonismos, o mais geral e o mais profundo: o senhor e o escravo. 
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Na formação brasileira prevaleceu o “processo de equilíbrio de 

antagonismos”. De fato, somos um país de antagonismos até os nossos 

dias: o maior produtor de grãos que convive com a fome de 33,1 milhões 

e o desemprego de 13,9 milhões de pessoas (IBGE, 2022); um país 

continental com mais de 281 mil pessoas vivendo em situação de rua; 

um país altamente rico e um dos mais desiguais do mundo. O 

desequilíbrio constitui nossa identidade genética, sendo “o mais geral e 

o mais profundo: o senhor e o escravo” (Freyre/Santiago, 2002, p. 197). 

Esse ponto ilustra o cerne da tensão dialética de Casa grande & senzala 

que perpassa a economia, a cultura e a sociedade colonial. Dessa tensão 

nasce o processo de equilíbrio que, em definitivo, não parece evidente. 

Os antagonismos são evidentes, mas, que exista alguma forma de 

equilíbrio nessa sociedade, não é nada óbvio. Optar pelo tal “equilíbrio” 

somente é possível se a vida não estiver naufragada na miséria ou presa 

à saudade da casa grande. O equilíbrio foi tudo que o Brasil não teve na 

sociedade colonial e imperial e, quem sabe, ainda estamos longe de 

alcançar. Os senhores de engenho não soltaram o chicote antes que 

tivessem tomado as rédeas da economia e da política do Estado. Mas isso 

não é tudo o que se vê no ensaio de 1933, pois o pensador recorre a um 

princípio pouco louvável em nosso tempo para enaltecer uma suposta 

“profunda confraternização” social brasileira: o cristianismo. A religião 

patriarcal do branco seria uma das responsáveis pela ligação espiritual, 

moral e estética entre brancos e negros. Essa passagem de Casa-grande 

& senzala merece ser lida com muita atenção e com um profundo senso 

irônico (Freyre/Santiago, 2002, p. 455): 
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Verificou-se entre nós uma profunda confraternização de valores e de 

sentimentos. Predominantemente coletivistas, os vindos das senzalas; 

puxando para o individualismo e para o privatismo, os das casa-grandes. 

Confraternização que dificilmente se teria realizado se outro tipo de 

cristianismo tivesse dominado a formação social do Brasil; um tipo mais 

clerical, mais ascético, mais ortodoxo; calvinista ou rigidamente católico; 

diverso da religião doce, doméstica, de relações quase de família entre os 

santos e os homens, que das capelas patriarcais das casas-grandes, das 

igrejas sempre em festas – batizados, casamentos, “festas de bandeira” de 

santos, crismas, novenas – presidiu o desenvolvimento social brasileiro. Foi 

esse cristianismo doméstico, lírico e festivo, de santos compadres, de santas 

comadres dos homens, de Nossas Senhoras madrinhas dos meninos, que 

criou nos negros as primeiras ligações espirituais, morais e estéticas com a 

família e com a cultura brasileira. 

Para quem não conhece a segregação dos cultos afro, a separação 

de templos para brancos e outros para negros no cristianismo colonial 

e os pelourinhos que adornavam as praças das matrizes em que negros 

foram torturados e queimados até pode acreditar que em algum 

momento houve religião doce nesse país. Ou, na melhor das hipóteses, 

se considerar os sermões barrocos que defendiam a submissão de 

nativos e negros aos senhores, então pode-se até pensar em religião 

doce para os senhores. Aliás, não custa lembrar que as estruturas 

paroquiais feudais (paroikéo, em grego, significava habitar ao lado da 

casa) foram transferidas para dentro dos engenhos, a serviço das casas-

grandes. É nesse lugar que nem com muita crendice é possível admitir 

a docilidade do cristianismo. De fato, foi uma religião doméstica sob o 

poder dos senhores de engenho (sub dominica potestas). O que há de 

notório nesse argumento de Freyre deve-se ao reconhecimento das 

tendências coletivista e individualista, respectivamente representadas 
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pela senzala e pela casa-grande. Mas, nem por isso, nem com todo o 

lirismo cristão, identificamos onde teria se manifestado “entre nós uma 

profunda confraternização de valores e de sentimentos”. 

Esse ponto precisa ser analisado nos dois outros ensaios, como o 

autor os nomeia. Nos Sobrados e mucambos reconhecem-se os lugares 

para onde se dirigiram os egressos das senzalas. O processo de 

urbanização apenas mudou o negro da senzala à favela. Sem nenhum 

planejamento, após a abolição, o país passou por um forte movimento 

de migração interna: os ex-escravizados do nordeste mergulharam na 

floresta do norte na esperança de se tornarem seringueiros, enquanto 

as casas-grandes e as vilas viram um declínio avassalador e uma perda 

crescente dos títulos de barões, condes e baronesas, cujo exemplo 

soberbo é Noite sobre Alcântara (1978), de Josué Montello. O processo de 

urbanização e a libertação dos escravos não foram nada planejados. Na 

cidade, cresceram periferias desordenadas. No campo, multiplicaram-

se os números dos desvalidos e desamparados nos mucambos. O autor 

ilustra bem os movimentos antagônicos (Freyre/Santiago, 2002, p. 924): 

O antagonismo agudo de qualidade de material e, principalmente, de zona 

ou situação da casa, se estabeleceria entre a casa-grande e a palhoça do 

morador livre – de vida tantas vezes mais difícil que a do escravo. Entre o 

sobrado e o mucambo de centro de cidade ou de subúrbio de capital. (…) Os 

morros foram, a princípio, aristocráticos – como já salientamos: lugares de 

onde era elegante descer de rede ou de palanque nos ombros dos negros. 

Aonde padres, fidalgos, senhoras finas subiam, carregadas por escravos. 

Os morros não somente mudaram de proprietários. Mudaram de 

condição. O pobre e marginalizado teve que subi-lo, agora expulso pela 

falta de lugar nos centros urbanos. As consequências do empobrecimento 



446  •  Formas da Filosofia Brasileira 

e exclusão são fartamente conhecidas entre nós. O resultado foi uma 

inversão social em larga proporção: à medida que crescia o interesse pela 

presença do “descendente de escravo, da gente de cor, moradora de 

mucambo”, decrescia o espaço social do “descendente de senhor de casa-

grande, de fidalgo de sobrado, de morgado de canavial” (Freyre/Santiago, 

2002, p. 1016). Processa-se a inversão pela simpatia à brasileira do tipo 

feio, mas simpático. E a razão dessa simpatia generalizada transborda-se 

no mulato. Apoiando-se em Gilberto Amado, Ribeiro Couto e Sérgio 

Buarque de Holanda, nosso autor destaca a simpatia e cordialidade como 

traços marcantes da personalidade brasileira. Nascidas da “abundância 

animal do temperamento negro” que foi cultivado “na doçura das novas 

senzalas”, se traduz no riso abundante cujo desenvolvimento social 

provém do “hábito de servir, adquirido na longa passividade da 

escravidão” (Freyre/Santiago, 2002, p. 1279). O diagnóstico da simpatia e 

cordialidade entre nós não poderia ser melhor retratado que com as 

palavras cínicas do próprio autor. Não nos sentimos à vontade para 

comentar, dada a ironia ácida que emerge delas. No entanto, o maior 

destaque em Sobrados e mucambos está na forma como nosso autor 

justifica a origem desses caracteres na personalidade do brasileiro: a raça 

e o meio. A expressão do autor é lapidar e merece ser lida 

(Freyre/Santiago, 2002, p. 1291): 

Condicionadas pela raça e, certamente, pelo meio, mas não criadas por uma 

ou determinadas pelo outro. A raça dará as predisposições; condicionará as 

especializações de cultura humana. Mas essas especializações desenvolve-se 

o ambiente total – o ambiente social mais do que o puramente físico – peculiar 

à região ou à classe a que pertença o indivíduo. Peculiar à sua situação. 
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Euclides da Cunha, Paulo Prado e Gilberto Freyre insistem nos 

determinismos que já foram criticados pelos melhores pensadores do 

início do século passado não apenas no exterior, mas no Brasil também. 

Manuel Bonfim (Santiago, 2002, p. 796) mostrou de forma contundente 

como tais razões não se apoiavam em outra coisa que a hipocrisia de uma 

ciência barata e covarde a serviço dos poderosos. Certamente, Euclides 

Cunha, Paulo Prado e Gilberto Freyre também estavam em sintonia com 

a ideologia do arianismo social que gozou de grande reconhecimento na 

Europa hitleriana e que aqui justificou a busca do branqueamento. Por 

isso, uma análise histórica acurada não ficaria longe de evidenciar como 

a tensão entre ciência e ideologia social tiveram e ainda têm um papel 

decisivo na configuração do pensamento brasileiro. Apoiado nos 

determinismos biológico e geográfico, Freyre (além de Euclides de Cunha 

e Paulo Prado) pensa justificar os traços distintivos do mestiço. Quanto 

maior foi a mestiçagem racial, tanto melhores os resultados adaptativos 

e geradores de grandes personalidades. Isso se torna evidente na 

quantidade de mulatos e negroides oferecidos à administração pública, 

diplomática, política e eclesial e produz os melhores e mais eficientes 

resultados (Freyre/Santiago, 2002, p. 1295). O mestiço seria esse “meia-

raça, do caldeado no sangue ou na cultura” que gerou os melhores 

resultados, derivando sua genética das imposições biológicas e da 

formação ambiental e cultural que o alimentou, por isso surgiu uma raça 

melhor, porque “biológica ou sociologicamente mestiça” 

(Freyre/Santiago, 2002, p. 1296). 

Se não lêssemos na íntegra essas aberrações retóricas, seria difícil 

acreditar nas razões da confiança de Freyre nos mitos dos 

determinismos biológico e geográfico, porém a obra evidencia a forma 
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como ele analisou a formação brasileira. E isso não é de menor 

importância para compreendermos o enquadramento do terceiro 

ensaio. Em Ordem e progresso, o positivismo científico freyreano parece 

mais evidente a ponto de ser capaz de iniciar o ensaio com uma espécie 

de justificativa dos ensaios precedentes. Ele afirma como intenção 

primária articular o passado social, cultural e psicológico para tentar 

uma análise e um prospecto do que seja o brasileiro. O presente 

funcionaria como a condição de tempo e espaço em que o caldeamento 

das raças forjou um tipo específico – o brasileiro – que deve ser 

estudado em seu conjunto, por isso “no nosso primeiro ensaio sobre a 

formação da sociedade patriarcal no Brasil, termo-nos utilizado, de 

maneira escandolosa para alguns, de técnicas de articulação sociológica 

do passado com o presente, não só históricas como antropológicas; não 

só folclóricas como psicológicas” (Freyre/Santiago, 2002, p. 161). Essas 

mesmas técnicas de estudo e análise foram aplicadas também nos dois 

outros ensaios. Ele aplicou uma pluralidade de métodos com o propósito 

de captar as sobrevivências do passado no presente, tentando antecipar 

o futuro. Nesse país “fundado por europeus em espaço e tempo extra-

europeus” precisa-se captar progressos e regressos com vistas a 

estabilizar e ordenar resultados (Freyre/Santiago, 2002, p. 161). É nesse 

enquadramento que se evidenciam dois pontos: de um lado, a 

colonização espaço-temporal que o elemento europeu produziu nos 

trópicos; de outro, a predominante interpretação a partir de valores 

etnocêntricos em relação aos povos originário e africano. Por isso, estes 

seriam consideráveis apenas à medida que fossem integrados na matriz 

racial europeia, ainda que formando uma nova raça: a mestiça. O 

europeu colonizou o tempo, o espaço, o corpo e a mente dos povos 
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originário e africano e indicou a saída: o mimetismo da cultura 

europeia. Uma vez que o critério interpretativo e normativo é o 

europeu, as duas outras matrizes étnicas estarão subordinadas 

necessariamente. O ensaio de 1959 (Ordem e progresso) nem precisa ser 

identificado com o positivismo comteano. O autor resume a leitura da 

república brasileira nesse viés (Freyre/Santiago, 2002, p. 801): 

Neste ensaio é claro nos limitamos a fixar as predominâncias de tempo 

social e cultural, sem deixarmos, entretanto, de reconhecer os contrastes 

entre essas predominâncias, nas áreas econômica e politicamente decisivas 

do país e as formas dominantes de solução de problemas, quer de existência, 

quer de convivência em áreas menos atuantes sobre o todo nacional, 

embora de considerável importância para a definição do Brasil como 

cultura plural nos seus tempos, nos seus ritmos e não apenas nos seus 

estilos de vida nacional e subnacional. 

A pluralidade cultural brasileira é analisada à luz do tempo social 

e cultural entre convergências e divergências. Freyre parte da república 

de 89 para interpretar o Brasil, ou melhor, a miscigenação, a ordem 

econômica, o progresso industrial, a ordem religiosa, o progresso 

católico e a civilização tropical brasileira. E é no penúltimo capítulo que 

ele insere a chave analítica: a dissolução do futuro em passado. Não 

desconhece o significado da república de 89, mas afirma que ela 

representou menos que o messianismo anunciado. Não acredita que o 

positivismo tenha influenciado tanto aquela república. Maior exemplo 

seria o “socialismo de Estado” representado pelo café brasileiro, ou 

ainda, pelos Sertões, de Euclides da Cunha, ou o voo de Santos Dumont. 

Enfim, o que mais definiria o Brasil seria sua vitalidade 

(Freyre/Santiago, 2002, p. 786): 
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O mais expressivo da disposição dos brasileiros do começo do século XX 

para tornarem quanto possível concreto o lema da República de 89: Ordem 

e Progresso. Ou Progresso moderado, quando necessário, pelas exigências 

da Ordem: a ordem econômica ou a ordem social brasileira. Com ênfase nos 

adjetivos – social e econômica – sem prejuízo do respeito merecido pelos 

dois ilustres substantivos: Ordem e Progresso. Com ênfase, sobretudo no 

adjetivo brasileira, por isso mesmo impresso aqui em negrita. 

O progresso moderado pelas exigências da ordem parece tão 

moderado que ainda não chegou ao todo de nossa sociedade depois de 

um século. De fato, parece óbvio que o futuro se dissolveu no passado e 

voltamos à era colonial, não aquela lusitana, mas a outras piores: a 

externa, que reduziu o PIB brasileiro ao financiamento de dívidas 

intermináveis com os bancos e os credores internacionais, e a interna, 

que transferiu o poder estatal e econômico para as mãos dos donos do 

poder de uma minúscula oligarquia que controla mais de 98% do PIB, 

sendo composta por menos de 1% da população brasileira. O Estado foi 

recolonizado e o progresso dissolvido em trabalho a serviço dos grupos 

econômicos. Se aquela república de 89 teve pouco significado, tanto 

menor parece aquela que existiu entre 1985 e 2016. Quanto ao visto até 

o momento, entre o desequilíbrio das inteligências de Paulo Prado e o 

equilíbrio de antagonismos de Freyre, ainda não identificamos as razões 

mínimas para se afirmar nada sobre a suposta profunda 

confraternização que Freyre disse existir. Vejamos se a cordialidade 

seria uma resposta aos problemas. 

Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, é uma obra 

mais popular e acessível à leitura que os ensaios de Freyre quer pela 

extensão, quer pela simpatia expressa em uma de suas ideias centrais: 

o homem cordial. Porém, a nota que elaboramos à obra não passa de um 
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aceno e centra-se em cinco palavras: escravidão, ensino, patriarcalismo, 

cordialidade e aventura. As razões desse elenco passamos a descrever 

aqui. Em primeiro lugar, a escravidão não foi nem é um assunto do 

passado, infelizmente. Tamanha força e robustez alcançada na colônia 

não foi superada até os nossos dias; ao contrário, o perfil daquela 

sociedade centrava-se no trabalho servil sob o domínio senhorial da 

terra e dos outros meios de produção, inclusive o escravo. Este foi 

abandonado à própria sorte para o benefício aparente do assalariado. A 

economia colonial passou por um processo de desenvolvimento e 

industrialização, mas a ausência de cooperação latino-americana não 

permitiu a abertura e integração social ampla. O outro prejuízo da 

economia colonial mostra-se na hipertrofia da lavoura latifundiária (o 

agronegócio) que perpetua o domínio da terra e dos meios de produção 

nas mãos dos latifundiários e subordina a soberania alimentar às 

demandas do mercado internacional (Holanda/Santiago, 2002, p. 968). 

Com isso, o latifúndio de ontem (o agronegócio de hoje) produz para o 

lucro, não para saciar a fome da população. 

O ensino é o segundo tópico “descentralizado” na obra, uma vez que 

aparece como uma nota ao capítulo O ladrilhador e o semeador. 

Curiosamente, entre os intérpretes que lemos, este é o primeiro tópico 

destinado exclusivamente ao ensino, mas o resultado não é o melhor. A 

difusão do ensino universitário na América Espanhola já no primeiro 

século colonial contrasta com a manutenção do ensino superior 

meramente colegial na América Portuguesa. Isso impunha a necessidade 

de recorrer a Coimbra para estudos avançados. O ensino superior entre 

nós não foi além dos cursos de filosofia, teologia, matemática e farmácia, 

pois a Coroa vetou reiteradas vezes a abertura da Universidade do Brasil, 
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que seria aberta sem nenhum ônus para os cofres lusitanos. O ensino que 

tivemos ainda sofreu o ataque feroz com vistas a apagar seus registros 

históricos, e só lentamente e a duras penas, a história do ensino colonial 

começa a ser escrita em bases científicas (Margutti, 2013 e 2020, e 

Marques, 2021c). O resultado é óbvio: uma colônia escravocrata, somada à 

política desestimulante de ensino, obrigou o país a esperar até o século 

XX para ter sua primeira universidade (Holanda/Santiago, 2002, p. 1025). 

Além disso, a educação mais efetiva entre nós foi patriarcal. O 

patriarcalismo imperou no desenvolvimento da sociedade, na 

manutenção latifundiária e no desenvolvimento da urbanização. O 

resultado acirrou as formas de desequilíbrio social, tanto rural (pela 

manutenção do modelo latifundiário) quanto urbano, que se difundiu pela 

favelização e marginalização de amplos setores da sociedade 

(Holanda/Santiago, 2002, p. 1048). 

A alardeada cordialidade funda-se em “uma exigência do esforço de 

reconquista espiritual e da propaganda da fé perante a ofensiva da 

Reforma” e seria capaz de manter uma espécie de compromisso social 

reinante já estabelecido desde a colônia. Isso significa que o cristianismo 

foi, em grande parte, um dos responsáveis pela manutenção da coesão 

social, graças ao seu acordo patronal com a Coroa. Em uma sociedade com 

estruturas de constituição social, econômica e política solapadas pela 

rapinagem colonial, caracterizar a suposta cordialidade é uma forma de 

integrar o conjunto social fragmentado em formas de exploração. A 

dificuldade de o brasileiro realizar a passagem da vida íntima ao conjunto 

social (do egoísmo pessoal ao benefício público, do domínio privado ao 

interesse público) é apenas mais uma evidência da desestruturação social 

reinante. À medida que a vida íntima exposta aos perigos sociais foi 
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cronicamente deteriorada, a personalidade cordial respondeu com o 

apaziguamento de consciências, a falta de compromisso público e a 

assimilação de ideias alheias (Holanda/Santiago, 2002, p. 1055). 

Desprovido do sentido de coletividade e de benefício público, o perfil 

nacional se condensa na forma do aventureiro. Avesso ao ritual, à rotina, 

ao planejamento e ao projeto a longo prazo, esse perfil faz do 

experimentalismo e da aventura os caminhos prediletos. A intencional 

confusão entre o público e o privado faculta uma prática patrimonialista 

que coloca o Estado a serviço do “equilíbrio dos egoísmos” sempre 

submisso a quem, em última instância, tem a bondade de dirigir o país 

(Holanda/Santiago, 2002, p. 1082): 

A benevolência democrática é comparável nisto à polidez, resulta de um 

compromisso social que procura orientar-se pelo equilíbrio dos egoísmos. 

O ideal humanitário que na melhor das hipóteses ela predica é 

paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia de que o maior grau de 

amor está por força no amor ao maior número de homens, subordinando, 

assim, a qualidade à quantidade. 

Eis a condição em que se instaura a revolução brasileira: uma 

fachada liberal com a marca distintiva do conservadorismo. Este se fez 

notar também no fascismo nacional que se consumou na forma 

ditatorial varguista e privilegiou o fortalecimento de instituições 

sociais de justiça, tornando-as inofensiva aos poderosos. A forma 

consumada da colonização à moda brasileira (isto é, a endocolonização) 

se evidencia na manutenção dos latifúndios do agronegócio, na recusa 

insistente da reforma agrária e na manutenção do poder pelas 

oligarquias. O que não houve na ação política nacional foi um espaço 

para outras formas de discurso, a saber, uma política progressista e de 
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esquerda. E este ponto merece uma ampla discussão, especialmente em 

nossos dias, porque a política que sempre prevaleceu entre nós foi 

conservadora e oligárquica. Veja como o próprio autor a define 

(Holanda/Santiago, 2002, p. 1084): “segue nesse ponto a grande tradição 

brasileira, que nunca deixou funcionar os verdadeiros partidos de 

oposição, representativos de interesses ou de ideologias”. Há 

argumentos sinceros e minimamente honestos para discordar? 

3. DA DESUMANIZAÇÃO CLIENTELISTA À DEPENDÊNCIA E À NINGUENDADE 

A complexidade étnica das três raças inviabiliza qualquer análise 

que empregue tão somente conceitos universais e homogeneizantes. O 

discurso homogêneo que tentasse equalizar as diferenças das situações, 

historicidades e condições humanas completamente díspares da tríplice 

matriz culminaria em compreensões a-históricas sem qualquer relação 

com a realidade efetiva das desigualdades sociais. O discurso 

universalizante manteria a história dos vencedores por meio de 

narrativas que não questionam as ordens social, econômica, histórica, 

cultural e política vigentes. Essas duas formas de discurso interessam 

apenas aos donos do poder. Qualquer forma de pensamento que se reduza 

a esse perfil analisa conceitos sem se comprometer com a situação e 

historicidade das etnias brasileiras. Seria um discurso já cooptado e 

colonizado pelos poderes estabelecidos. Isso requer uma profunda revisão 

da forma de entender o pensamento relativo ao humano em nosso país. 

Não é possível pensar política e honestamente desconsiderando as 

diferenças constitutivas das três matrizes étnicas. O antídoto contra os 

discursos homogeneizante e universalizante exige um mergulho vertical 
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em diálogos interdisciplinares para compreender as perspectivas sociais, 

econômicas, históricas, culturais e políticas que regem as matrizes 

étnicas, porque, enquanto os povos originário e africano foram 

escravizados, os brancos escravizaram, para citar apenas um exemplo. E 

mais, o fim da escravidão não significou o fim da exploração, porque o 

branco já havia colonizado as estruturas social, econômica, cultural, 

histórica e política que permaneceram a seu serviço nas formas do Estado 

(Prado Jr./Santiago, 2002, p. 1190). O meio para captar as diferenças 

explicitadas pode ser meditar atentamente algumas linhas de As 

impurezas do branco (1973), de Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 774): 

“no hipermercado aberto de detritos, / ao barulhar de caixotes em pressa 

de suor, / mulheres magras e crianças rápidas / catam a maior laranja 

podre, a mais bela / batata refugada, juntam, na calçada / seu estoque de 

riquezas, entre risos e gritos”. Não há como esconder a ironia do título e 

o olhar tenso do poeta que reconhece na fome dos catadores a dor do 

mundo. Não haveria outro lugar para declamar ainda tão enfaticamente 

(Andrade, 2002, p. 721): “peço desculpa de ser / o sobrevivente. / Não por 

longo tempo, é claro. / Tranquilizem-se. / Mas devo confessar, reconhecer 

que sou sobrevivente”. O frio e a fome não assolam nenhum ser humano 

universal. Exemplifico o hoje histórico, literalmente, com mais de 33 

milhões de pessoas no Brasil passando fome: pessoas pretas e com nomes 

identificados tanto pela maior parte da população que sofre com 

insegurança alimentar quanto pelo genocídio que assola os povos 

Yanomami de Roraima (Câmara dos Deputados, 2023; Guedes, 2022)2. 

 
2 Recorde-se que (i) apenas 4 em cada 10 domicílios brasileiros têm condições de manter segurança 
alimentar, (ii) 125,2 milhões de brasileiros (de um total de 208 milhões) passam algum grau de 
insegurança alimentar, (iii) nas regiões Norte e Nordeste, respectivamente, 25,7% e 21% da população 
convivem com a fome, no Centro-Oeste 12,9%, no Sudeste 13,1% e no Sul 10%, (iv) a insegurança 
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A Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio Prado Júnior, 

evidencia a irredutibilidade do discurso à forma dos discursos universal 

e homogêneo em virtude “das particularidades étnicas dos povos negros 

e indígenas do Brasil”. Com isso, para se considerar corretamente a 

formação brasileira, necessita-se analisar sistematicamente “as três 

raças como elementos irredutíveis, considerar cada qual unicamente 

em sua totalidade” (Prado Jr./Santiago, 2002, p. 1191). As matrizes 

étnicas originária e africana são balizas determinantes na compreensão 

nacional não apenas como marcos históricos coloniais, mas como “uma 

intervenção ativa e construtora”. Porém, em grande parte das análises 

até o presente (ele escreveu na década de 40), aquelas duas matrizes 

ainda apareciam nas análises históricas apenas como elementos 

corruptores da matriz branca, mediante o enviesamento que “deturpa 

[seus lugares históricos] pelo estatuto social, material e moral a que se 

vê reduzido seu portador” (Prado Jr./Santiago, 2002, p. 1364). 

A estrutura administrativa colonial e a defesa de critérios 

homogeneizantes e universalizantes nas análises teóricas tornam o 

discurso uma forma de justificação da ação clientelista dos poderosos. 

A compreensão a-histórica conduz diretamente a essa forma de 

justificar o estatuto vigente por considerar “o brasileiro” como uma 

unidade em si mesma. Não há mistura homogênea quando as 

desigualdades sociais condenam uma parcela significativa da sociedade 

à fome. O discurso a-histórico quer legitimar o clientelismo nas análises 

da “unidade econômica, social, administrativa, e até de certa forma 

 
alimentar entre brancos é de 46,8%, entre os negros 65%, (v) nas famílias com 3 ou mais pessoas com 
menos de 18 anos, a fome atinge 25,7% dos lares e (vi) nas áreas rurais, a insegurança alimentar atinge 
60% dos domicílios, inclusive 21,8% dos lares de agricultores familiares e pequenos produtores. 



Lúcio Álvaro Marques  •  457 

religiosa” (Prado Jr./Santiago, 2002, p. 1377-1778) ao preço de esquecer e 

ocultar as desigualdades sociais. O mínimo que se pode dizer sobre a 

sociedade brasileira é “a escravidão que lhe constitui a base essencial, 

domina o cenário da vida na colônia: é o ‘clã patriarcal’ (…), unidade em 

que se agrupa a população de boa parte do país, e que, na base do grande 

domínio rural, reúne o conjunto de indivíduos que participam das 

atividades dele ou se lhe agregam” e, ao fim da colonização, o 

patriarcado deu lugar ao clientelismo que transformou o Estado em 

uma estrutura de beneficiamento dos ricos e em mera máquina 

assistencialista para os empobrecidos (Prado Jr./Santiago., 2002, p. 

1378). A colônia se tornou Estado, e o antigo senhor de engenho tornou-

se governador. O Estado transformou-se progressivamente em domínio 

dos poderosos, de uma oligarquia que agregou indivíduos de todos os 

seguimentos como sua clientela. 

A última obra a integrar o corpus clássico de intérpretes 

selecionados por Silviano Santiago é A revolução burguesa no Brasil 

(1975), de Florestan Fernandes. O sociólogo analisa a dupla revolução 

social produzida pela independência: a primeira, no fim da “era 

colonial” e, a segunda, no início da “época da sociedade nacional” com a 

possibilidade de se pensar algum “tipo de autonomia política” para essa 

sociedade (Fernandes/Santiago, 2002, p. 1521). A condição de um Estado 

nacional independente “representou a conquista de uma escala mínima 

de regularidade, de segurança e de autonomia na maneira de pensar o 

presente ou o futuro em termos coletivos” (Fernandes/Santiago, 2002, 

p. 1546). A agenda política e econômica brasileira poderia ser pensada a 

partir de um projeto de país que se queria pôr em prática. O que se 

divisou rapidamente foram duas possibilidades fomentadas à luz dos 
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princípios do liberalismo econômico (Fernandes/Santiago, 2002, p. 

1556): uma protegia e fomentava a iniciativa privada (cuja consequência 

foi o acirramento das condições de desigualdade social), outra operou 

dentro do sistema estatal ao assumir “vários encargos importantes, que 

visavam garantir a continuidade de mão-de-obra escrava”, e isso se 

traduziu na gestação de estruturas de manutenção das desigualdades. 

O resultado do processo não alcançou o que se esperava. A 

independência não fez uma revolução social consistente. Os atores 

econômicos do capitalismo terminaram por dominar a sociedade, e o 

resultado foi o acirramento da natureza do capitalismo, na parte 

tocante ao Brasil, e a manutenção dos marcos da evolução de um Estado 

dependente em que o proletariado continua explorado pela burguesia 

dominante (Fernandes/Santiago, 2002, p. 1669). A razão de tudo isso se 

reconhece sem dificuldades nas estruturas ideológicas do liberalismo 

conservador que se apossou das estruturas capitalistas e redefiniu as 

direções da política nacional (Fernandes/Santiago, 2002, p. 1668): “é no 

seu enlace que se elevam ao primeiro plano tanto a ‘força selvagem’ 

quanto a ‘debilidade crônica’ da Revolução Burguesa sob o capitalismo 

dependente”. Enfim, a revolução trazida pela independência naufragou 

em uma sociedade que não foi capaz de se projetar e determinar um 

lugar social no mundo econômico, por isso foi-lhe determinado pelas 

forças do capitalismo, porque o país continua como parte do sistema-

mundo em forma de economia dependente em relação aos países 

desenvolvidos. Um país enorme a produzir continuamente commodities 

in natura para exportação sem valor agregado perde competitividade na 

balança comercial ao importar ciência e tecnologia à custa de suas 

exportações in natura. Enfim, um país subdesenvolvido, sem parque 
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industrial e tecnológico primário e que se decidiu por não investir em 

ciência e tecnologia na pesquisa pública nas universidades e não terá 

como colher produção e desenvolvimento. 

O último desdobramento que daremos a este ensaio interpretativo 

será considerar, ainda que brevemente, como estamos fazendo, algumas 

notas sobre O povo brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro. O autor escreveu 

uma das mais invejáveis obras interpretativas do lugar do Brasil na 

história humana. Além de político e homem de ação, o antropólogo foi 

responsável por uma produção que vai da etnologia, antropologia e 

romance indígena aos ensaios e à educação universitária no Brasil e na 

América Latina. A obra em questão coroa o ciclo antropológico iniciado 

em 1968 e concluído dois anos antes de sua morte. 

O povo brasileiro representa uma tentativa de defender condições 

humanas para aqueles que haviam sido desumanizados historicamente. 

As lutas históricas constitutivas do que somos hoje beneficiaram-se da 

desindianização e desafricanização: “nessas lutas, índios foram 

dizimados e negros foram chacinados aos milhões, sempre vencidos e 

integrados nos plantéis de escravos” (Ribeiro, 1995, p. 25). Mas não só 

eles. Após a independência, o povo brasileiro foi derrotado em diversas 

contrarrevoluções que o impediram de assumir e guiar os rumos da 

própria história. Suas tentativas de sair do submundo ou do anonimato 

histórico foram formas de superação da negatividade. Historicamente, 

a luta do povo brasileiro não é apenas contra os poderes externos, mas 

também contra os internos que sempre lhe recusaram cidadania, a 

saber, que sempre reafirmaram sua ninguendade. Exatamente por isso, 

“buscando sua identidade grupal reconhecível para deixar de ser 

ninguém, ele se viu forçado a gerar sua própria identificação” (Ribeiro, 
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1995, p. 131). Eis o papel atribuído às formas de agrupamento social e 

tribal entre nós, pois uma identidade negativa impede qualquer 

progresso e autonomia reflexiva. Esse foi o lugar do protobrasileiro 

nascido da mestiçagem, uma vez que havia sido desindianizado, 

desafricanizado e deseuropeizado. O que se erguia à frente não era nada 

mais que sua ninguendade e a obrigação imperiosa de pensá-la, ou seja, 

a obrigação de pensar-se para tentar saber quem é, para simplesmente 

não se perder no anonimato de sequer saber onde nasceu e que história 

o constituiu (Ribeiro, 1995, p. 131). A dita confraternização dos povos ou 

a democracia racial de Gilberto Freyre não se efetivou entre nós. Darcy 

Ribeiro é incisivo ao mostrar que o protótipo do brasileiro não era 

alguém nascido de uma das antigas matrizes. Ele não era nem indígena 

nem negro nem branco. Aquele ideal da mestiçagem não se efetivou. O 

que surgiu foi algo completamente novo e sem identidade própria. 

Nasceu uma ninguendade (Ribeiro, 1995, p. 131, itálicos nossos): 

Sobrevivendo a todas as provações, no trânsito de negro boçal a negro 

ladino, ao aprender a nova língua, os novos ofícios e novos hábitos, aquele 

negro se refazia profundamente. Não chegava, porém, a ser alguém, porque 

não reduzia jamais seu próprio ser à simples qualidade comum de negro na 

raça e de escravizado. Seu filho, crioulo, nascido na terra nova, racialmente 

puro ou mestiçado, este sim, sabendo-se não-africano como os negros 

boçais que via chegando, nem branco, nem índio e seus mestiços, se sentia 

desafiado a sair da ninguendade, construindo sua identidade. Seria, assim, ele 

também, um protobrasileiro por carência. 

O ponto em que se encontrava esse protobrasileiro mestiço era, 

justamente, lugar nenhum, uma espécie de limbo social, cultural, 

econômico, político e histórico, enfim, um limbo não apenas capaz de 

negar-lhe a humanidade, mas também capaz de reafirmar sua 
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ninguendade. É nesse não lugar que surgiram os “brasilíndios” (Ribeiro, 

1995, p. 131): “o brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de 

ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa carência essencial, para 

livrar-se da ninguendade de não-índios, não-europeus e não-negros, que 

eles se veem forçados a criar sua própria identidade étnica: a brasileira”. 

Essa mestiçagem não produziu um ser humano a partir do nada. Ela 

desfez primeiro a tríplice matriz étnica sem ainda formar algo novo. 

Nasceu delas alguém isolado, distante dos olhos de todas as matrizes 

precedentes. Era uma feitoria exótica, tropical, sem lugar nem 

identidade. Sabia-se apenas diferente de tudo o que houve antes, mas sem 

se formar ainda como algo novo e dotado de personalidade. Quando se fez 

independente e liberto da primeira escravidão, ainda não podia dizer 

quem era. Restava-lhe apenas a incômoda situação de alguém sem lugar 

nem identidade. Sabia-se apenas uma ninguendade, porque a história 

assim o fez. A luta pela independência e o fim da escravidão foram 

conquistas que não refletiram a passagem à condição de um povo capaz 

de tomar as rédeas de sua história e governá-la segundo seus interesses. 

O que apenas alimentou e perpetuou seu estatuto histórico negativo, pois 

permaneceu desprovido de qualquer realidade (Ribeiro, 1995, p. 452): 

O ruim aqui, e efetivo fator causal do atraso, é o modo de ordenação da 

sociedade, estruturada contra os interesses da população, desde sempre 

sangrada para servir a desígnios alheios e opostos aos seus. Não há, nunca 

houve, aqui um povo livre, regendo seu destino na busca de sua própria 

prosperidade. O que houve e o que há é uma massa de trabalhadores 

explorada, humilhada e ofendida por uma minoria dominante, 

espantosamente eficaz na formulação e manutenção de seu próprio projeto 

de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaça de reforma da 

ordem social vigente. 
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O Brasil foi recolonizado ideológica, política, social, cultural e 

economicamente, por isso permanece mergulhado em um estatuto 

econômico submisso que, até o presente, funciona só para atender 

demandas externas. A consequência é viver de forma continuamente 

inautêntica, subordinado ao poder externo e sem identidade definida e 

internamente explorado por uma oligarquia estatal. Esse povo mestiço 

nunca viveu uma democracia racial, apenas uma indiferença generalizada 

por si mesmo e continuamente explorado por interesses econômicos 

dominantes. O nome da democracia racial brasileira se traduz na 

indiferença frente ao sofrimento e exploração das “minorias” (as pessoas 

pretas, indígenas e brancas) por uma pequeniníssima oligarquia que 

colonizou o Estado brasileiro. O país nasceu lavado em sangue índio e 

negro pela força da espada do branco e ainda não se fez uma romanidade 

nova e autêntica. Que resta, então, a nós que habitamos esse país? 

A resposta típica do autor seria: resta-nos a missão de inventar, 

produzir e criar um brasileiro capaz de se orgulhar de si mesmo, porque 

a “massa de nativos oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem 

consciência de si, afundada na ninguendade” (Ribeiro, 1995, p. 453). Por 

isso, não resta outro caminho a nós brasileiros senão pensar e inventar 

o que somos de forma que, em algum momento, nos orgulhemos daquilo 

que construímos pela reconstrução das relações sociais por meio da 

educação. A ninguendade não resulta do acaso, mas da omissão do 

Estado em fomentar estruturas sociais, políticas, econômicas e 

culturais igualitárias mediante a educação. Por isso, eis uma derradeira 

questão: todos esses pensadores e intérpretes foram incapazes de 

filosofar sobre nossa ninguendade? 
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Meditem um pouco sobre este tema (a universalização do ensino) e 

imaginem o efeito turístico que terá, num mundo em que todos tenham 

feito curso superior, um Brasil com milhões de analfabetos. Poderemos até 

fazer paradas de analfabetos… (…) O Brasil poderá então ser de fato o país 

do turismo, o único lugar do mundo onde se poderá ver coisas assim, de 

outros tempos, coisas raras, fenomenais, extravagantes. Em consequência, 

a crise educacional do Brasil da qual tanto se fala, não é uma crise, é um 

programa. Um programa em curso, cujos frutos, amanhã, falarão por si 

mesmos. (Ribeiro, 2015, p. 31) 



XI  
A FILOSOFIA UNIVERSITÁRIA BRASILEIRA 

 

 

A universidade é uma instituição ocidental recente, sobretudo 

considerando como lemos a história das culturas semitas, grega e latina. 

Ela surge tardiamente no século XIII. Ela nasce como espaço “de 

produção do saber, um espaço de pesquisa e de confrontação” que não 

está sob o poder político dos reis nem sob o poder religioso dos três 

monoteísmos (De Libera, 2011, p. 368). Até o final do século XII, o 

conhecimento ainda dependia das escolas catedralícias e funcionava 

como uma translatio studiorum. O século seguinte operou um processo 

de laicização sem igual no mundo latino medieval: o consortium que 

originou a universitas nasceu independente do feudo jurídico real, 

dando origem a uma instituição que primava pela autonomia; a licentia 

docendi libertou o trabalho da tutela e controle externos tanto no ensino 

quanto na pesquisa, instituindo assim a liberdade de cátedra; o studium 

reuniu professores, estudantes, funcionários, livreiros e escribas em um 

novo espaço não mais sob vigilância real, nos campi universitários (De 

Libera, 2011, p. 369-170). Com isso, estavam postas as bases da 

personalidade jurídica da instituição, a autonomia da atividade docente 

no ensino e pesquisa e o livre trânsito dos estudantes e funcionários 

dentro dos campi. Essa é a primeira instituição medieval que nasce fora 

dos feudos reais e eclesiásticos. O maior beneficiado será o 

conhecimento que pode ser liberto dos controles externos e passe a 
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funcionar com uma autonomia e liberdade impensadas, conforme bem 

expresso por Jacques Le Goff (2016, p. 71): 

Reinam instituições novas: as universidades, corporações intelectuais. O 

estudo e o ensino tornam-se um ofício, uma das muitas atividades que se 

especializam no canteiro de obras urbano. O nome, aliás, é significativo: 

universitas é corporação. As universidades não são mais que as corporações 

dos professores e dos estudantes – universitates magistrorum et scolarium – 

com suas diversidades e matizes, de Bolonha, onde reinam os estudantes, a 

Paris, onde dominam os professores. O livro torna-se instrumento, já não é 

ídolo. Como toda ferramenta, tende a ser fabricado em série, torna-se objeto 

de uma produção, de um comércio. 

A autonomia administrativa, somada à liberdade de cátedra e à 

laicização do livro, abriu as portas de um novo tempo no reino do 

conhecimento. A autoridade da tradição já não era mais capaz de tutelar 

o processo de produção e transmissão do saber. Laicizando a forma do 

conhecimento, o acesso a ele tornou-se progressivamente 

universalizado. Da autoridade da tradição passou-se à autoridade do 

conhecimento produzido pelas hostes de professores e estudantes 

dentro dos campi universitários. A autoridade do conhecimento passou, 

lentamente, a determinar os rumos dessa nova forma de acesso ao saber 

e ao ensino. Entretanto, a popularização do conhecimento somente se 

tornou plena com o advento da imprensa. Outra mudança significativa 

foi a forma de reorganização dos saberes: durante o período medieval, 

a teologia exercia seus poderes tutelares sobre a filosofia e o direito e, 

consequentemente, sobre as demais ciências. Depois do surgimento da 

universidade e com o advento da modernidade, o homo grammaticus de 

saber enciclopédico que habitava o edifício do conhecimento 

(panepistemon) deixou para trás a herança medieval e passou, 



466  •  Formas da Filosofia Brasileira 

progressivamente, à maior valorização dos saberes operativos. A 

filosofia já não era mais uma simples busca do conhecimento lógico, 

físico e metafísico enquanto saber teorético. Ela se dividiu, por um lado, 

em filosofia teórica real (metafísica, matemática e física) e racional 

(gramática, retórica e lógica); por outro, em filosofia prática ativa (ética, 

política, economia e administração) e factiva (lanifício, arsenal, 

navegação, artes militares, medicina e teatro). Dessa forma, a filosofia 

chegará praticamente até o idealismo alemão. É nesse universo que se 

inscreve a universidade em que um Kant atuou, embora ela já estivesse 

às portas de uma revolução. Ainda assim, a universidade que ele 

conheceu trazia as marcas medievais em sua composição (Kant, 2014, p. 

16, Apresentação de Castilho): 

Na Prússia do século XVIII, a universidade é ainda fortemente determinada 

por seu conceito medieval. Em essência, uma instituição de ensino, uma 

escola. A relação entre docente e discente, melhor, entre doctrina e 

disciplina, é a nota que a caracteriza. O aprendizado resulta do ensinado, 

relação que só perderia força definitória a partir da inauguração da 

Universidade de Berlim, em 10 de outubro de 1810. Naquela universidade 

doutrinária do século XVIII, a aula é ministrada sobre um compêndio, de uso 

forçoso. Ela é ainda entendida como leitura, lectio, Vorlesung, “lição” não só 

de nome, mas efetivamente. Para a maioria dos docentes, melhor, “lentes” 

alheios a todo esforço de pensar por si, ler significa literalmente ditar. 

Foi em uma instituição com esse perfil que o mestre de Königsberg 

atuou até o fim do século XVIII. De alguma forma, ele fechou o ciclo da 

tradição medieval naquele contexto em que produziu como um gigante. 

Note que a herança medieval perdurou até o início do século XIX quando 

Wilhelm von Humboldt assumiu o ministério da educação e propôs uma 

reforma do ensino alemão, incluindo a educação elementar (os saberes 
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que propiciam a condição mínima para um professor se fazer entender 

pelos estudantes desde o conhecimento da natureza e da Terra até o 

domínio básico da arte da conversação), a educação escolar (incluindo 

tudo aquilo que o professor pode transmitir ao estudante através da 

aula, desde os conhecimentos matemáticos aos linguísticos e históricos) 

e a educação universitária, que é propriamente o âmbito mais avançado 

tanto da produção do conhecimento quanto da difusão de saberes, sem 

se restringir a nenhuma coerção externa e supondo como fundamental 

a condição adequada para a pesquisa: 

A universidade está reservada para o que a pessoa só pode encontrar por ela 

própria e nela própria: o acesso [Einsicht] à ciência pura. Para esse ato 

próprio [SelbstActus] em direção ao entendimento mais próprio, é 

necessário liberdade e uma solidão [Einsamkeit] útil – e é a partir desses dois 

pontos que, ao mesmo tempo, flui toda a organização externa das 

universidades. Seguir cursos é apenas algo lateral. O essencial é estar em 

comunidade próxima com pessoas da mesma opinião e com os pares, e a 

consciência de que, no mesmo lugar, já existe um número de pessoas que já 

completaram sua formação [vollendet Gebildeter] que se dedicam apenas à 

elevação e à difusão da ciência. (Humboldt, IV, 2010, p. 191, tradução de R. R. 

Terra, 2019) 

Eis o perfil da famosa Universidade de Berlim: um templo dedicado 

ao cultivo da ciência na liberdade e solidão entre os pares de pesquisa. 

Humboldt deixou os cursos e os conteúdos a serem estudados em 

segundo plano, porque interessava prioritariamente o tempo dedicado 

à pesquisa em completa reclusão e intimidade acadêmica. O estudo é a 

atribuição fundamental de todos dentro dessa universidade e a 

responsabilidade final do estudante. Ninguém passa pelo processo para 

sair apenas com uma capacidade técnica. É isso que Humboldt quer 
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combater com sua compreensão de ensino. A universidade situa-se no 

limiar da produção do conhecimento e da elevação e difusão da ciência. 

Ela ainda é pensada como o lugar do cultivo lento e gradual da ciência. 

Esse modelo foi contraposto pela universidade produtiva norte-

americana que transformou os conteúdos curriculares em créditos a 

serem cursados prioritariamente e complementados com a produção de 

um texto que serviria como tese. A universidade humboldtiana foi 

aquela em que viveu uma geração extraordinária de pesquisadores, 

inclusive Friedrich Nietzsche. 

Ele iniciou a docência aos 24 anos na Universidade da Basileia na 

Suíça que nada mais era que uma cidade medieval com uma 

universidade da mesma forma, onde ambas relutavam em abrir-se ao 

mundo moderno. A Universidade existia desde 1460 e vivia em uma 

cidade bastante decadente por causa da crise econômica. Curiosamente, 

“na época de Nietzsche, o número total de alunos [na instituição] nunca 

chegou a 200” (Nietzsche, 2020, p. VII, Introdução de Fernandes e 

Moraes). Certamente, um colégio no Brasil em nosso tempo dificilmente 

se sustenta com esse número de alunos. Lá, era uma universidade 

fundada em 1460. Esse critério numérico deve ser considerado quando 

pensarmos a situação do ensino filosófico brasileiro. Mais que isso, 

Nietzsche tinha uma atuação docente muito discreta inclusive para os 

padrões de hoje (2020, p. VIII): “em Basileia, Nietzsche dava aulas todas 

as manhãs, das sete às oito, totalizando cinco horas de aula semanais. 

Além disso, ensinava seis horas por semana no Pädagogium, o 

equivalente ao nosso ensino médio”. 

Tanto a situação do ensino de Kant (pautado na doctrina e disciplina 

por meio da lectio, a saber, o ditar o texto do compêndio selecionado) 
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quanto a situação do ensino de Nietzsche (somando a graduação e o 

ensino médio teria 11 horas/aula semanais dentro de uma instituição 

com menos de 200 estudantes) mostram que não são as características 

externas (antiguidade, número de discentes ou tempo de docência) que 

determinam o teor do ensino. A propósito, Nietzsche trabalhava com 

cinco turmas dentro da graduação com uma hora/aula por turma a cada 

semana. 

Todo esse cenário é apenas uma moldura para situarmos a 

universidade brasileira, sobretudo considerando que ela adotou o 

sistema de créditos norte-americanos tanto para a graduação quanto 

para a pós-graduação, e que ela, embora tardia, deve ser analisada a 

partir das possibilidades que lhe eram realmente factíveis. Se as 

universidades de Kant e Nietzsche ainda eram largamente medievais, 

talvez seja bastante pretensioso esperar que a universidade brasileira 

tenha nascido completamente moderna. Ademais, com o público que 

elas reuniam naquele momento, deve-se balancear os critérios de 

compreensão das universidades que surgiram em território brasileiro. 

A propósito, a primeira universidade no Brasil existiu em Manaus entre 

1909 e 1926. A segunda foi a Universidade do Rio de Janeiro criada por 

decreto em 1920. Em 1931, foi criado o estatuto das Universidades 

Brasileiras e, em 1934, seguindo esse novo modelo estatutário, criou-se 

a Universidade de São Paulo (Souza, 2003, p. 11-12). Há menos de um 

século, nasceu essa instituição na forma moderna como a conhecemos. 

É nesse molde que situaremos, primeiramente, o que poderia significar 

a universidade e a filosofia no século XXI; em segundo lugar, faremos 

uma exposição da recente herança universitária situando as grandes 

tendências ideológicas que movimentaram suas disputas internas; em 



470  •  Formas da Filosofia Brasileira 

terceiro lugar, consideraremos as propostas daqueles que querem 

reinventar a universidade pública e, em quarto lugar, apontaremos 

alguns elementos sobre a vida universitária dentro do horizonte de 

produção global do conhecimento. Afinal, se este ensaio trata da 

filosofia na universidade brasileira, por que voltamos ao período 

medieval? 

1. PENSAR A UNIVERSIDADE E UMA FILOSOFIA PARA O SÉCULO XXI 

A questão não é desprovida de interesse. As raízes da modernidade 

encontram-se no medievo. Quanto mais avançam as pesquisas em 

filosofia moderna, mais visíveis se tornam os contornos do pensamento 

medieval que inspiraram a modernidade, não só no sentido teórico, mas 

também no sentido de suas criações, especialmente a universidade. A 

herança medieval marca de diversas formas a filosofia moderna e tanto 

mais o faz em relação à universidade. Não por acaso, as duas 

universidades citadas na Prússia e Basileia são herdeiras da 

universidade medieval. Nesse sentido, a universidade brasileira ausente 

nos períodos colonial e imperial foi substituída pelas escolas (cuja 

função era ensinar a ler, escrever e contar, alfabetizar e letrar) e pelos 

colégios, cujo ensino de filosofia e teologia concedia os títulos de 

bacharel e licenciado e, nos colégios máximos, também ofereciam 

mestrado e doutorado. Essa estrutura foi reforçada com a criação das 

faculdades de direito e farmácia no período imperial. Não obstante, a 

universidade esperou até o século XX. 

A filosofia ensinada nos colégios coloniais (entenda-se hoje, nas 

faculdades) tinha a mesma feição que a europeia no período, a saber, 
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uma filosofia fortemente canônica. O que não significa uma 

desaprovação, apenas a certeza de que não se começa a filosofar a partir 

de um ponto zero qualquer inventado ou autoinstituído. Ademais, a 

modernidade constituiu um grande panorama humanista que foi sua 

principal marca graças à reunião da filosofia, da ciência e da sabedoria 

na figura do homo grammaticus de saber universal. No entanto, o 

casamento não durou muito. A força da revolução científica, somada ao 

movimento da reforma, à difusão da impressão e à invasão do Novo 

Mundo, propugnou uma nova visão de mundo. Não mais uma visão 

unitária, mas justamente uma visão que passou da unidade do mundo à 

infinitude do cosmo. O resultado foi a desagregação das forças cogentes 

do pensamento humanista (a filosofia, a ciência e a sabedoria) que foram 

pouco a pouco se tornando estranhas umas às outras, “gerando a 

conhecida situação de uma ciência sem filosofia e sem sabedoria, bem 

como de uma filosofia sem sabedoria e sem ciência” (Domingues, 2006, 

p. 9). 

O homo grammaticus deu lugar ao especialista. O edifício do 

panepistemon, cujo sentido literal é todo o conhecimento, foi desabitado 

e transformado em pequenas lojas para saciar a curiosidade científica à 

la carte. A desagregação desse humanismo moderno produziu, de um 

lado, uma recusa da filosofia em se dedicar ao conhecimento das 

ciências empíricas e uma atitude cética em relação às demais ciências 

humanas que integravam o espaço da sabedoria. De outro lado, as outras 

ciências humanas riam da pretensão de uma filosofia como tutora dos 

saberes humanos bem como se recusavam a simplesmente repetir o 

método empírico das ciências naturais. Por sua vez, estas não se viam 

nem ao lado das ciências humanas, por considerá-las demasiado 
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humanas, nem se davam ao trabalho de tentar o diálogo com a mais 

orgulhosa das humanidades, a filosofia. Afinal, uma filosofia incapaz de 

dialogar com as demais ciências não teria quase nada a oferecer às 

ciências naturais. O resultado se efetivou na desagregação entre os 

campos científicos e na aceleração da especialização com forte 

vantagem para as ciências naturais que dominaram a epistême do século 

XX graças à física e às engenharias e, sem grande dificuldade, orientarão 

a tutela científica do século XXI com a especialização das engenharias, 

via engenharia genética e biotecnologias (Domingues, 2016, p. 11). 

A possibilidade de a filosofia sair do seu encastelamento teórico 

exige superar a visão alérgica que conserva em relação à física atual, 

deixando para trás a física mecânica de Newton e Kant, superando o 

niilismo teórico moral, político, epistêmico e ontológico que a colonizou 

desde os mestres da suspeita e abrindo-se à construção de uma 

sabedoria laica (Domingues, 2006, p. 18). A filosofia precisa, nesse 

sentido, sair da clausura que se impôs como se ela fosse capaz de pensar 

o mundo com conceitos puros sem depender de relação e 

complementaridade epistêmica com as demais ciências humanas e as 

ciências naturais. Uma compreensão idealista da filosofia como ciência 

dos conceitos da razão pura a conduziu ao fechamento frente à 

realidade. O resultado não se expressa apenas no seu elitismo teórico, 

mas na sua incapacidade de dialogar e misturar-se com os temas 

mundanos mais imediatos. Assim, não são os conceitos de uma razão 

pura que lhe darão a capacidade de pensar o mundo. A filosofia precisa 

urgentemente reencontrar o diálogo com a realidade, por um lado, com 

as demais ciências humanas, através da interdisciplinaridade, e com as 

ciências naturais, enquanto capacidade de diálogo e apreensão do 
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mundo. Por outro, ela ainda não descobriu, especialmente no Brasil, o 

caminho para pensar a realidade efetiva. 

Quando falamos de realidade efetiva não cremos na filosofia como 

opinião diária sobre os fatos jornalísticos. Isso os profissionais da 

informação já o fazem. O ponto que salta aos olhos é a timidez que a 

filosofia ainda manifesta frente ao diálogo com o poder. Não por acaso, 

essa é uma relação alérgica desde os tempos de Platão. No entanto, a 

partir de Francis Bacon, é inegável o reconhecimento do compromisso 

entre poder e ciência. É nesse ponto que o intelectual público, 

pensando-o aqui enquanto filósofo, deveria avaliar a condição de zoon 

logon echon (ser humano político) no duplo sentido pós-aristotélico, tanto 

como humano que vive em sociedade quanto como agente político. 

Certo é que, no espaço do poder, há sempre os jogos de interesse e 

controle social, bem como no espaço do conhecimento também há jogos 

de poder e interesse, como demonstraram Bacon e Habermas. Por isso 

mesmo, o filósofo tem o compromisso de pensar a política do saber 

entre as formas do poder e os jogos de interesse. Isso exige da filosofia 

uma saída do dito espaço de neutralidade teórica, porque onde há poder 

há formas de violência. Enquanto o filósofo se furtar a pensar as formas 

de poder e os jogos de interesse, o saber filosófico permanecerá alheio à 

realidade, afastado no universo do purismo conceitual. A questão é 

decisiva para o futuro da filosofia e diz respeito não só ao fazer 

filosófico, mas também ao futuro da universidade, por isso (Cunha, 

2022, p. 1397): “podemos colocar a seguinte questão: como está a 

informação, o conhecimento e a sabedoria na Universidade?” 

A resposta à questão pode seguir dois caminhos diversos: um, 

apoiado na ideia de homo violentus, que se serve da lógica do 
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conhecimento como instrumento de domínio da sociedade e impõe a 

política do poder como forma de dominação das relações sociais; outro, 

apoiando-se na ideia de homo sabius, serve-se da política do poder como 

forma de promoção da justiça e da liberdade para a vida em sociedade 

(Cunha, 2022, p. 1391). As duas formas são mutuamente repelentes: a 

primeira não cultiva nenhuma simpatia pelas formas de relação social 

e construção coletiva de decisões, pois reserva ao político todo o direito 

de determinação da vida social; a segunda requer necessariamente a 

participação coletiva na construção de decisões consensuais. Os 

instrumentos decisórios, as políticas culturais, científicas e pedagógicas 

se somam como forma de compreensão das relações entre informação, 

conhecimento e sabedoria. Na primeira forma, o poder se exerce sem a 

empatia com o público, por isso é uma forma de poder violento. Na 

segunda, o poder só se legitima enquanto prática da justiça e da 

liberdade, enquanto diálogo e coletividade. 

O que está em questão neste ponto é justamente o papel que a 

universidade e o filósofo desempenham na sociedade: se eles se afastam 

do diálogo social e da participação na vida política, eles autorizam a 

forma de poder violento pela decisão da omissão dentro do espaço 

social; se assumem a responsabilidade pública na tarefa de pensar a 

política da informação, do conhecimento e da sabedoria, eles se 

responsabilizam pela condução das pautas e debates sociais mais 

urgentes. Os dois (o filósofo e a universidade) podem tanto se 

enclausurar no isolamento diante da realidade e salvar o purismo 

conceitual quanto podem assumir sua responsabilidade na construção 

de formas de poder participativo. Esta decisão implica a superação dos 

limites da mera burocracia acadêmica. Os dois precisarão se posicionar 
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frente ao futuro do pensamento e da ação, isto é, frente à política. Ela 

vive essencialmente da ação imediata e do pensamento público. É nesse 

espaço entre a ação e o pensamento público que o filósofo e a 

universidade são convocados a participar dentro da produção de ideias, 

da crítica às relações de poder, da defesa da justiça e da construção da 

liberdade social (Cunha, 2022, p. 1404s). Fugir desses 

comprometimentos equivale a deixar a sociedade à deriva do poder 

político ilimitado. As duas formas de poder atuam a todo tempo na 

sociedade e não há como derrogar a outros atores a reflexão sobre a vida 

social entre as duas vias (Cunha, 2022, p. 1410): “a política do poder, na 

qual se encontra predominantemente o ‘homo violentus’ – o 

representante da sociedade, do mercado, da produtividade, da eficácia; 

e a política da justiça e da liberdade, onde se encontra 

predominantemente o ‘homo sabius’ – o representante da presença, da 

cidadania e da democracia”. O filósofo e a universidade não podem tudo. 

Ao contrário, podem pouco, mas um pouco que é decisivo, pois 

conseguem de forma muito especial produzir “a excelência como nobreza 

de carácter e de relação e a excelência como expressão do espírito, nobreza 

de espírito” (Cunha, 2022, p. 1412). 

É nesse espaço de construção do homo sabius que se inscreve a 

reflexão sobre as tarefas do filósofo e a missão da universidade no 

século XXI. É trágico advogar contínua e reiteradamente a pureza 

conceitual como via de alheamento na responsabilidade pública de 

ambos. Nem o filósofo é uma figura alheia ao mundo nem a universidade 

é uma peça decorativa na política do conhecimento, por isso pôr em 

questão seus lugares é debater o que legitima sua presença e função 

dentro da sociedade. A saber, se permanecerão alheios à lógica do 
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mercado que avassala e coloniza todos os seguimentos do conhecimento 

ou se se posicionarão e demarcarão uma nova possibilidade de 

construção de relações sociais pautadas na política da justiça e da 

liberdade, na nobreza de espírito e na excelência social. 

Cientes de que nosso objetivo é pensar a universidade brasileira 

dentro do horizonte da filosofia no século XXI, necessário se faz mais 

uma observação antes de passarmos ao debate dos autores que trataram 

do tema. Entre os dias 3 e 6 de dezembro de 2001, ocorreu uma reunião 

extraordinária do Conselho do Comércio de Serviços da Organização 

Mundial do Comércio (OMC) em Davos, na Suíça. Essa reunião antecipou 

a decisão que foi firmada como acordo no dia 26 de fevereiro de 2002 e 

tratou do comércio internacional de serviços referentes ao ensino que, 

em tese, serviria para “complementar e apoiar as políticas educativas” 

dos países em desenvolvimento (OMC, 2002, nº 234). Na prática, a 

história foi outra. O que estava em discussão era o estabelecimento de 

limites para o comércio do ensino em escala global: de um lado, os países 

latino-americanos e alguns africanos insistiram nas propostas de 

autonomia dos sistemas nacionais de ensino sem intervenção externa; 

de outro, a Nova Zelândia insistiu na defesa da “ampliação da 

classificação existente com respeito ao ensino de adultos e outros 

serviços de ensino”. Na prática, ela propunha “estudar fórmulas para 

liberalizar o comércio de serviços de ensino” em escala global e 

irrestritamente (OMC, 2002, nº 234). Essa postura foi criticada, por 

exemplo, pelo representante da Coréia do Sul, pois incluía no rol de 

serviços a “relação com educação comunitária, os serviços das agências 

de ensino e os serviços de educação relacionados com os estudos 

acadêmicos e o ensino de desporto e com as atividades recreativas”. O 
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coreano não admitia a possibilidade de abrir o sistema de ensino para 

uma forma de serviço em escala global preferindo subscrever, com os 

países latino-americanos e africanos, a antiga classificação para 

“impedir possíveis distorções”, a saber, defendiam que o sistema de 

ensino é um direito do cidadão e um dever do Estado, e não um serviço 

(OMC, 2002, nº 239). O acordo firmado em 26 de fevereiro de 2002 ficou 

classificado no documento como “S/CSS/M/13 Restricted”. Por sua vez, o 

representante brasileiro havia discordado da postura latino-americana 

e endossado a neozelandesa. Quando se assinou o acordo, o então 

Presidente da República, Fernando Henrique Cardoso, aderiu à proposta 

neozelandesa de classificar o ensino, em todas as suas instâncias, como 

serviço e não só como direito. Os resultados se fizeram notórios: de um 

lado, a avalanche de instituições de ensino superior comunitárias (um 

nome fantasia para privadas) se multiplicaram desde então no Brasil, e 

o sistema de ensino desde a pré-escola ao ensino superior vem sendo 

avassalado pela pressão privatizante do ensino; de outro, a equiparação 

entre a titulação do ensino presencial e à distância (EaD) produziu um 

baixo nivelamento sem critério. 

Eis o cenário em que precisamos pensar a função da universidade 

na sociedade brasileira. Uma instituição muito jovem (menos de um 

século) e condutora de um sistema nacional de pós-graduação (SNPG) 

datado da década de 60. Nesse sentido, não se trata apenas da juventude 

do sistema de ensino universitário, mas de uma série de decisões 

políticas que “emolduraram” a implementação do ensino superior 

público, laico e de qualidade. A filosofia universitária se encontra nesse 

meio. Por isso, ensaiemos uma leitura em três prismas: um dedicado à 

história recente do ensino filosófico, incluindo a postura de Vélez 
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Rodríguez, do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais 

Anísio Teixeira (INEP) até as análises de Paulo Arantes e Lima Vaz; o 

segundo, voltado para o debate sobre o lugar da universidade na cultura 

brasileira com F. Fernandes e M. Chauí, e o terceiro, algumas notas 

sobre o perfil do ensino filosófico a partir da análise dos participantes 

da Associação Nacional de Pós-graduação em Filosofia (Anpof, 2015). No 

terceiro perfil, mencionaremos a análise das condições da universidade 

brasileira frente ao cenário da internacionalização da pesquisa. Por 

óbvio, nosso ensino universitário de filosofia não se reduz às leituras 

generalistas, mas um perfil amplo talvez nos permita compreender 

alguns traços do lugar ocupado pela filosofia na universidade 

atualmente e como a filosofia pode contribuir para pensar a função do 

ensino entre nós. 

2. HERDEIROS DE UMA HISTÓRIA RECENTE 

A história da universidade brasileira é recente, mas as disputas entre 

as formas de compreensão da sua função social vêm de longe. Não 

faremos uma análise tão demorada quanto deveríamos por razões de 

extensão. Apenas sinalizaremos dois campos em disputa dentro da 

universidade brasileira e passaremos ao enquadramento da universidade 

a partir da década de 90, embora já trazendo elementos da atualidade. 

No dia 31 de julho de 1935, na conferência de abertura dos cursos da 

Universidade do Distrito Federal na então capital fluminense, o reitor 

Anísio Teixeira tratou das funções da universidade, sendo a primeira 

decorrente da reunião entre aqueles que querem ensinar e aqueles que 

querem aprender, uma atividade que só se efetiva em virtude da 
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imaginação, pois “cultivar a imaginação é cultivar a capacidade de dar 

sentido e significado às coisas” (Teixeira, 2010, p. 34). O sentido que a 

universidade precisa integrar na cultura brasileira é duplo: de um lado, 

deve suprimir o isolamento e o autodidatismo que nos impedem de 

encontrar o espaço de debate em torno do conhecimento; de outro, “a 

coordenação da vida espiritual do Brasil não nos chegará sem o cultivo 

dos processos universitários de ensino superior” (Teixeira, 2010, p. 40). É 

a vida espiritual que contraria toda forma de escravidão e de controle 

impostos pelo reacionarismo. O reitor critica as formas de discurso 

vigentes desde os tempos de Matusalém que, supostamente, identifica os 

problemas da vida social brasileira (Teixeira, 2010, p. 41): “‘a profunda 

crise moderna é sobretudo uma crise moral’. ‘Ausência de disciplina’. ‘De 

estabilidade’. ‘Marchamos para o caso. Para a revolução’. ‘É o comunismo 

que vem aí’”. Observe que essa retórica na década de 30 não deixou de ser 

canhestra, e até recentemente houve quem se inflamasse contra o 

comunismo em nosso meio. O mínimo a se fazer é rir e sugerir a leitura 

de um bom livro de história. 

Anísio Teixeira concluiu sua conferência com mais dois destaques: 

um reafirmando que a universidade é “mansão da liberdade”; outro 

descrevendo o que ele entende por tal liberdade naquele contexto 

(Teixeira, 2010, p. 42): “dedicada à cultura e à liberdade, a Universidade 

do Distrito Federal nasce sob um signo sagrado, que a fará trabalhar e 

lutar por um Brasil de amanhã, fiel às grandes tradições liberais e 

humanas do Brasil de ontem”. Ainda que ele quisesse se desvencilhar de 

uma compreensão direitista do ensino, ele a reafirma tanto na defesa 

do liberalismo quanto em nome das tradições humanistas do passado 

nacional. Essa postura reverberou por décadas em seu pensamento, 
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tanto que em Ensino superior no Brasil: análise e interpretação de sua 

evolução até 1969 (1989), Anísio Teixeira ainda mantém alguns indícios 

dessa postura. O primeiro refere-se à crítica relativa à “multiplicação de 

escolas a oferecer cursos de qualidade duvidosa e, em geral, de ensino 

puramente expositivo” (Teixeira, 1989, p. 122). O autor não acredita que 

cursos em diversos cantos do país facultarão o que se espera do ensino 

superior: a formação de uma cultura diferenciada. Ao contrário, a 

expansão de cursos conduzirá à desqualificação do ensino sem critérios. 

O segundo indício refere-se diretamente aos cursos filosóficos: 

Em relação às faculdades de filosofia, a multiplicação das escolas quebrou 

de tal modo os seus padrões, que duas tendências são manifestas: a da 

divisão da multifaculdade em diversas faculdades ou institutos, com o 

objetivo de cursos especializados de conteúdo nos campos da filosofia, das 

letras, das ciências humanas e sociais, das ciências matemáticas e físicas e 

da educação; e a da ênfase nos cursos pós-graduados para recuperar, nesse 

nível, os seus antigos objetivos de escolas avançadas de especialização e 

pesquisa. (Teixeira, 1989, p. 123) 

É interessante notar que, na década de 60, o Brasil ainda não 

dispunha de uma universidade federal para cada unidade da federação, 

e Anísio Teixeira já via com suspeita a multiplicação dos cursos. 

Outrossim, desconfiava também dos fins da pós-graduação, lembrando 

que o SNPG estava sendo criado exatamente nessa década. Dito isso, 

elenca mais dois indícios ou receios em relação ao ensino superior: (i) 

um relativo à função dos institutos e faculdades de Filosofia, Ciências e 

Letras que seriam levados a oferecer cursos introdutórios dentro dos 

“cursos regulares de formação de especialistas acadêmicos”, o que será 

complicado em virtude das diferenças de métodos, objetivos e 
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destinação desses cursos. Ele conclui esse receio com as seguintes 

palavras (Teixeira, 1989, p. 138): “que atmosfera, que clima, que espírito 

marcará a instituição. Confesso que não sei”. (ii) Colocada sob suspeita 

a função do ensino propedêutico das ciências humanas nos demais 

cursos, o autor conclui os indícios com uma dúvida sobre o papel dos 

próprios docentes dentro da estrutura desses cursos especializados 

depois da reforma de 1968 (Teixeira, 1989, p. 139): “tudo parece que 

continuará no mesmo, tendo havido apenas uma redistribuição maciça 

das matérias de ensino e dos professores. Para quê? Para cada um ir 

fazer o mesmo que fazia em outro lugar dentro da universidade?” 

Em tom parecido encontra-se A questão da universidade (1961), de 

Álvaro Vieira Pinto. Esta obra analisa o mesmo período em curso na 

análise de Anísio Teixeira. O autor fluminense aponta “o problema 

fundamental” da reforma universitária em uma questão (Pinto, 1961, p. 

114): “deve a Universidade continuar a servir aos interesses da atual 

classe econômica e politicamente dominante; ou deve se organizar em 

função dos interesses das classes trabalhadoras, ainda não dominantes, 

mas em inevitável ascensão?” Uma vez que esse é “o problema 

fundamental” da universidade brasileira, precisamos ver como o autor 

pretende resolvê-lo. Ele inicia destacando a tese capital do seu livro 

(Pinto, 1961, p. 27): “a reforma da Universidade não diz respeito, 

primordialmente, aos alunos que estão na Universidade, mas aos 

alunos que não estão, aos que nela não puderam ingressar”. Ele 

considera que a universidade brasileira é elitista e restrita a um 

pequeno grupo que apenas reproduz o status econômico vigente. 

Ademais, o segundo entrave de nossa universidade é o fato de ela não 

contribuir “para criar a autêntica cultura que o País reclama”, porque o 
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que ela tem reproduzido é a condição econômica nacional, a saber, “a 

Universidade do país subdesenvolvido é necessariamente inculta” 

(Pinto, 1961, p. 59). O terceiro entrave presente na universidade 

brasileira decorre de seu aprisionamento na pedagogia que a reduziu à 

função de compendiar saberes sem qualquer importância, o que a 

impede de transmitir os conhecimentos da práxis social que produziria 

uma verdadeira cultura (Pinto, 1961, p. 117). 

Para que a universidade brasileira não se reduza à reprodução dos 

saberes incultos, ela precisa se preocupar com o desenvolvimento 

material e espiritual da sociedade. Esse desenvolvimento requer “o 

entrosamento das instituições, de ensino superior com os centros 

sociais de produção, fábricas, fazendas, empresas” (Pinto, 1961, p. 161). 

O que se espera da universidade são duas funções específicas - tanto a 

abertura ao mercado de trabalho quanto as condições para o exercício 

no mundo do trabalho: “no país dependente e espoliado, a preparação 

do estudante se cumpre em duas tarefas: a primeira, estudar o mais que 

puder, a fim de adquirir os conhecimentos indispensáveis ao trabalho 

futuro; a segunda, garantir as condições de adequado exercício desse 

trabalho quando vier a iniciá-lo” (Pinto, 1961, p. 107). As duas etapas 

expressas pelo autor se reduzem à preparação para o mercado de 

trabalho. Ele critica duramente a inutilidade da pedagogia, entendendo-

a como o conjunto das humanidades, e ressalta a função exclusiva da 

universidade como preparação imediata para o exercício do trabalho. 

Nesse sentido, ele não está muito distante daquilo que Anísio Teixeira 

(2010, p. 42) classificou como fidelidade “às grandes tradições liberais e 

humanas do Brasil de ontem”, reunindo em um só ponto liberalismo 

econômico e conservadorismo teórico. Por certo, eis apenas um aceno 
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quanto aos pontos em questão que merecem novos desdobramentos, 

uma vez que o liberalismo fez escola. 

Dando um passo considerável à frente, destaquemos um perfil do 

ensino graduado e pós-graduado da filosofia universitária elaborado 

por Ricardo Vélez Rodríguez, que foi o primeiro ministro da educação 

do Governo Federal entre 2019 e 2022. Ele estabeleceu os números 

relativos à situação dos estudos tanto de graduação quanto de pós-

graduação no Brasil depois da Segunda Guerra até o início da década de 

80, conectando-se, nesse sentido, com a temporalidade sinalizada nos 

autores acima. Destacou a universalização do ensino universitário em 

decorrência da presença maciça de estudantes concluintes do ensino 

médio e, por tabela, a ampliação do quadro de oferta de pós-graduação 

em filosofia no Brasil. Quanto ao perfil filosófico destacado no ensino 

brasileiro, sublinhou a presença das escolas culturalista, humanista 

católica, positivista e existencialista na cena filosófica. 

Depois de um largo predomínio da apologética ortodoxa católica 

na seara da Segunda Escolástica desde o século XVI ao XVIII, emergiram 

frentes filosóficas como o empirismo mitigado no século XVIII e o 

ecletismo brasileiro no século XIX. Ao fim dessas influências, 

reconhece-se o predomínio do influxo retardante do positivismo contra 

a universidade brasileira. O positivismo foi, a seu modo, criticado pela 

Escola de Recife/Sergipe. E o estado da arte da meditação filosófica 

brasileira, naquele momento, era o seguinte (Vélez Rodríguez, 1986, p. 

400): “podemos concluir que a hipótese cientificista pesou muito, no 

seio da cultura luso-brasileira, face à abertura à ciência moderna e à 

adopção da ideia de desenvolvimento. A modernização do Brasil 

processou-se no contexto tutelar da ciência aplicada a serviço do 
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Estado”. O cientificismo aparelhou o Estado como uma tecnocracia 

tanto autoritária quanto incapaz de processar uma abertura genuína do 

Estado. Situar o positivismo como aliado do Estado ditatorial não é um 

despropósito, sobretudo se se considera o contexto atual do 

anticientificismo defendido por quem esteve no poder a partir da 

década de 60 e que retornou depois de 2019. Afinal, o que resta é, 

segundo Vélez Rodríguez (1986, p. 400): “o grande problema com que se 

defronta hodiernamente a meditação filosófica no Brasil, é o – da 

superação do cientificismo”. Por isso, ele conclui (Vélez Rodríguez, 1986, 

p. 400): a aliança entre Estado e autoritarismo obstruiu novos caminhos 

na reflexão filosófica nacional, por isso cabe, exatamente à filosofia, a 

primazia por ser “a única capaz de assinalar os valores preteridos e 

indicar os ideais de pessoa humana e de sociedade a serem atingidos”.  

Se esse foi o contexto que predominou na ditadura (1964-1985), 

estaríamos frente à necessidade de lutar contra o cientificismo 

autoritário, isto é, o positivismo científico, para instaurar uma forma 

de pensamento não controlada pelo poder estatal e autoritária. Esse 

balanço deveria ser confrontado com a prática do próprio autor quando 

esteve à frente do MEC, mas deixemos isso a quem por isso se interessar. 

Nosso interesse aqui é analisar a herança filosófica e universitária. Essa 

análise proposta por Ricardo Vélez Rodríguez apoia-se textualmente em 

algumas referências a Antonio Paim que saíram em texto posterior ao 

do autor precedente. O balanço efetuado pelo autor baiano não é menos 

importante neste momento (Paim, 2002, p. 196): 

Pessoalmente inclino-me por considerar inapropriado o ensino de filosofia 

para adolescente realizado por recém-formados. A meu ver o ensino de 

filosofia no segundo grau deveria limitar-se a alguns estabelecimentos-



Lúcio Álvaro Marques  •  485 

modelo assemelhados ao Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro ou ao Ginásio 

Experimental de Niterói. Ainda mais: tal magistério estaria a cargo de 

pessoas amadurecidas, capazes de partir das preocupações e dos 

conhecimentos dessa camada de nossa população. Reconheço, contudo, que 

a maioria do professorado de filosofia inclina-se pela volta da disciplina em 

todos os colégios. 

Paim não deixa dúvidas do caráter elitista que atribui à filosofia. 

Supostamente, algo reservado aos colégios-modelo e às pessoas 

maduras no pensamento. Isso dá o que pensar se tivermos em mente 

que todo ser humano tem capacidade de pensamento. Então, por que 

essa função deveria ser reservada a alguns? Mais que isso. Paim ainda 

se esforça por mostrar que a universidade brasileira é incapaz de 

oferecer um ensino adequado de filosofia (Paim, 2002, p. 199): 

“lamentavelmente, a Universidade não dispõe de experiência em 

matéria de pesquisa filosófica. Essa experiência, em nosso país, 

acumulou-se fora dos quadros da Universidade, a partir dos círculos de 

filosofia existentes em vários centros”. Se essa afirmação fosse cogente, 

o mínimo seria colocar todo o SNPG em filosofia em suspenso até que 

Paim pudesse nos dizer o que significa, de fato, ensinar filosofia de 

modo maduro e adequado. E não tenho dúvida de que o autor se julgaria 

à altura para tanto, visto que ainda faz um balanço sobre o que significa 

a filosofia na universidade brasileira (Paim, 2002, p. 200): 

Nos cinquenta anos transcorridos desde que se decidiu ministrar a filosofia 

em separado dos cursos tradicionais, não se constituiu nenhuma grande 

biblioteca especializada. Incumbe-nos, pois, abrir diante de nós um 

horizonte diversificado, em que venham a encontrar o seu lugar as opções 

pela universalização do ensino da filosofia na Universidade e, igualmente, a 

pesquisa filosófica. Essa última escolha pode ainda dar alento aos cursos de 
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pós-graduação, cujo programa de formação docente deve cumprir-se em 

prazo curto. 

Se ainda não temos um SNPG suficiente nem ao menos bibliotecas 

dignas para tanto, talvez adotando a cartilha do autor pudéssemos 

chegar ao objetivo “em prazo curto”, como ele afirma. Afinal, uma 

consideração como essa poria em questão não apenas o ensino de 

filosofia (graduado e pós-graduado) quanto a própria universidade 

brasileira. Essa postura foi afirmada há duas décadas. Entretanto, há 

menos de uma década também foi reafirmada por outro autor que 

fazemos questão de sumariar. 

Trata-se de Edson de Oliveira Nunes que desenvolveu uma crítica 

assaz radical à universidade pública brasileira em Educação superior no 

Brasil (2012). Ele apresentou cinco aspectos em seu elenco crítico: o 

primeiro afirmando que não temos universidades públicas no Brasil, 

porque “não são públicas, apenas são, na sua maioria, capturadas pela 

ideologia dos movimentos sindicais ou quase-sindicais, representativos 

de parcela do corpo docente e administrativo das instituições federais 

de ensino” (Nunes, 2012, p. 39). Quanto ao ponto, o autor parece 

desconhecer a função representativa dos sindicatos, pois não se trata de 

órgãos dirigentes, mas de institutos de classe, e as universidades são 

dirigidas por Conselhos Superiores e não por sindicatos. Ademais, a 

livre associação é garantida pela Constituição Federal com vistas a 

constituir espaço de debate e do contraditório. O segundo aspecto 

refere-se à compreensão da própria universidade (Nunes, 2012, p. 40): 

“a rigor, sem precisar duelar por muito tempo com o tema, o que se 

chama de universidade pública no Brasil nada mais é que o resultado de 
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uma política governamental regressiva, privatizante e injusta”. O autor 

diz que não precisa se alongar, por isso não apresenta os supostos 

argumentos que conduziriam à compreensão da universidade 

privatizante. Fato é que houve e há, com diversos ocupantes do Governo 

Federal, uma real intenção de privatizar a universidade pública 

brasileira, mas não se efetivou exatamente pela luta social em defesa 

desse patrimônio público. O terceiro aspecto é um suposto paradoxo 

(Nunes, 2012, p. 42): 

Observem o paradoxo conceitual. Toda educação é um bem público especial, 

diferente de praças e jardins. Praças e jardins podem ser consumidos direta 

e instantaneamente por qualquer pessoa. Ninguém pode ser excluído do 

usufruto de um bem público. Já a educação só surtirá seus efeitos sociais se 

for apropriada individualmente, pelas pessoas. Neste sentido, a educação é 

um bem público especial, mais notadamente ainda a educação superior. A 

consequência coletiva desta apropriação privada da educação inclui muitos 

benefícios sociais. 

O autor se esquece ou não entende que dois corpos não ocupam o 

mesmo lugar no espaço ao mesmo tempo sob a mesma condição, isto é, 

se você está sentado no banco da praça, outra pessoa está 

impossibilitada de sentar ao mesmo tempo e no mesmo lugar, exceto se 

preferir sentar no seu colo. O uso do espaço e serviços públicos por uma 

pessoa não impede que outro já o tenha usado e tantos outros venham 

a usá-lo. O falso paradoxo é, de fato, uma distorção que não deixa ver 

que o serviço público pode e deve ser usado por todos, cada um a seu 

tempo, sem que isso constitua privilégio de ninguém. Acaso, todos nós 

nos sentamos no mesmo lugar e ao mesmo tempo no serviço de 

transporte público? 
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O quarto aspecto não é menos estranho (Nunes, 2012, p. 44): “em 

resumo, a universidade do governo nem é pública, nem é gratuita: o 

contribuinte, seu verdadeiro dono, paga por ela, mesmo que nela não 

ingresse”. De fato, nisso está o caráter público da universidade. É um 

direito que deveria ser universalizado, embora ainda estejamos 

distantes disso. A fonte de recursos da universidade pública é justamente 

(no sentido literal do termo) a contribuição pública. Independente de eu 

acessar ou não o ensino público, eu contribuo para o bem da sociedade, 

tal qual a pessoa sadia que não depende de atenção médica também 

continua a contribuir para manter o Sistema Único de Saúde (SUS) para 

quem dele necessita. O reverso desse argumento é completamente 

estranho: todos contribuem para financiar o ensino público e os 

estudantes que são capturados pelo ensino privado ainda são levados a 

pagarem novamente pelo que já pagaram com impostos. Isso só é dito 

normal em um sistema de economia de pedágio que sobrecarrega os 

cidadãos sem ofertar os direitos de gratuidade no espaço público. 

O quinto e último aspecto refere-se à defesa feita pelo autor sobre 

o lugar que ele ocupa (Nunes, 2012, p. 47): “há muito o setor privado 

conseguiu mostrar-se pragmaticamente competente, ao ter ação forte 

na eleição de parlamentares, impedindo, de certa maneira, que o 

discurso estatista hegemônico produza uma política efetivamente 

estatista”. Neste ponto o autor é coerente na análise: o lobby dos grupos 

privados impede a universalização do ensino público. O resultado é 

notório: até o presente, o ensino superior público atende menos de 25% 

de todo o corpo universitário brasileiro. O que o autor novamente não 

destaca é que o setor hegemônico no ensino superior brasileiro (aquele 

que ocupa mais de 75% do ensino superior) já foi cooptado pelo mercado 



Lúcio Álvaro Marques  •  489 

e encontra-se na mão do ensino privado, com uma pequena parcela 

deixada ao setor filantrópico. 

Com isso, temos uma vertente do debate sobre nossa jovem 

herança universitária. Trata-se dos discursos liberais em relação ao 

ensino superior. Como visto, o ensino nesse prisma não passa de um 

serviço a ser distribuído em escala global com autofinanciamento ou 

financiamento individual. Essa é a herança liberal privatizante do 

ensino superior brasileiro. Há uma segunda vertente que passamos a 

analisar doravante. Ela pauta-se pela defesa do ensino como direito de 

todo cidadão e contraria radicalmente aquele acordo de 2002 assinado 

por FHC, porque acredita que a educação pública é a base para a 

revolução educacional brasileira defendida por Paulo Freire, Darcy 

Ribeiro, Leonardo Boff e outros. 

Essa é a segunda leitura a se destacar e encontra-se na Revista 

Contribuições das ciências sociais humanas para a educação, editada pelo 

INEP, que publicou um número dedicado à filosofia em 1990, e nele se 

salientam dois pontos de vista sobre Filosofia e educação, segundo Newton 

Aquiles Von Zuben, e A contribuição da Filosofia para a Educação, segundo 

Antônio Joaquim Severino. Partimos de suas contribuições tanto pelo 

reconhecimento que eles têm quanto por se tratar de uma revista editada 

pelo INEP, portanto uma postura, de algum modo, assumida por quem de 

direito no ensino nacional. Von Zuben fala do sentido da filosofia no 

ensino público brasileiro como uma recusa ao ceticismo, ao fanatismo e 

ao dogmatismo. Recusa-se uma postura cética intransigente e que 

impossibilite o diálogo sobre o próprio saber e que não permite a 

emergência de outras perspectivas. Da mesma forma, a postura do 

fanático não serve à filosofia, porque ele simplesmente não aceita 
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questionar ou duvidar de seu próprio ponto de vista e, à medida que 

radicaliza a postura, inviabiliza o diálogo e se faz dogmático. O 

dogmatismo, por sua vez, rejeita a priori tudo o que soa diferente e se 

prende a uma postura absolutista da própria opinião. Longe de qualquer 

uma dessas posturas, a filosofia é “diálogo, abrir-se ao outro, ao novo”, 

por isso “aprender a filosofar é estar atento ao convite ao pensar” livre e 

autônomo, o que os ditadores não suportam a filosofia (INEP / Von Zuben, 

1990, p. 17). Outro traço fundamental da filosofia é estar aberta ao diálogo 

entre as ordens do discurso, a saber, a filosofia visa integrar os discursos 

científico e humanista, sem reduzir um ao outro. O diálogo entre os 

discursos científico e humanista volta-se à contribuição mútua, porque, 

em ambos, o que está em pauta em última instância é o ser humano em 

sua completa e complexa humanidade (INEP / Von Zuben, 1990, p. 17-8). 

A filosofia assim caracterizada representa o esforço de diálogo aberto e 

de interação entre as ciências em geral e as ciências humanas. 

A outra perspectiva é destacada por Antônio Joaquim Severino que 

começa com uma advertência contra representações falseadas e 

falseadoras da realidade (uma vez que a realidade, tal como a vemos, é 

uma construção que responde a interesses que visibilizam e escondem 

outras dimensões que permanecem ocultas à sociedade) e contra as 

relações de dominação e alienação social que transformam a vida social 

em uma estratégia de controle para os grupos que detêm o poder. Nesse 

sentido, a filosofia tem como tarefa fundante agir de forma vigilante para 

desmascarar as “artimanhas do saber e do poder”, porque o ensino não 

está isento de formas de controle, por isso “é então tarefa da filosofia da 

educação desvelar criticamente a ‘repercussão’ ideológica da educação” 

(INEP / Severino, 1990, p. 24). Seria demasiada inocência crer que a 
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educação é tão somente uma prática formativa isenta de qualquer relação 

com o poder. A educação, tal como a conhecemos hoje, é um ato legal do 

poder executivo do Estado brasileiro. E enquanto ato desse poder, ela traz 

marcas que não têm como ser eliminadas, mas, uma vez que são 

conhecidas, tornam-se passíveis de serem contrabalanceadas e 

continuamente subvertidas. Seria inocente e pueril pensar que a 

educação é um ato de mera generosidade desinteressada. Ela responde às 

demandas do poder instituinte, isto é, do poder executivo, como se nota 

(INEP / Severino, 1990, p. 24): “a educação não é mais vista hoje como o 

lugar da neutralidade e da inocência: ao contrário, ela é um dos lugares 

mais privilegiados da ideologia e da inculcação ideológica, refletindo sua 

íntima vinculação ao processo social em suas relações de dominação 

política e de exploração econômica”. É nesse lugar que a filosofia deverá 

agir como força e princípio crítico contra a ideologia. A subversão da 

educação pelo poder instituído está em curso desde que o poder executivo 

estatal se assenhorou da prática educacional. Não há como fugir do 

reconhecimento e controle do Estado, desde que queiramos a educação 

como via de acesso a títulos e direitos públicos. Recorde-se que a 

instituição universitária resulta da autorização e reconhecimento do 

poder público, e essa é a condição para a validação de títulos. O advento 

do ensino universitário, no molde universitário humboldtiano, coincide 

com o controle do ensino pelo poder estatal, quer como fomento, quer 

como controle e restrição de acesso à educação. 

É dentro desse enquadramento da década de 1990 que podemos 

avançar à análise proposta por Paulo Arantes em 1994. A principal 

característica do ensino universitário da filosofia atrela-se na USP à 

história da filosofia, e o argumento básico é o seguinte: assim como o 
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ensino trazido pela Escolástica Colonial pode ser caracterizado como um 

primeiro transplante cultural e educacional, a fundação do ensino 

universitário brasileiro, no século XX, repetiu essa dinâmica à medida que 

criou um departamento francês nos trópicos. A genética francesa 

predominou na criação do departamento de filosofia uspiano graças às 

missões docentes que fundaram o departamento. Jean Maugüé 

identificou o predomínio do ensino filosófico uspiano com sua base 

centrada na história da filosofia, não apenas como dístico geral, mas 

como modus operandi centrado no comentário exegético e na história das 

ideias, ou, segundo a expressão de José Arthur Giannotti, o ensino 

filosófico uspiano centra-se no “fetichismo do texto e no comentário ao 

quadrado”. A consequência não foi outra que a identificada por Paulo 

Arantes. A genética determinou mais que a dieta e, na filosofia brasileira, 

esse segundo transplante cultural seguiu o mesmo fluxo: predominou a 

exegese e a história da filosofia acima da força criativa e inovadora do 

pensamento. Tanto a literatura quanto as ciências sociais reclamaram 

respostas da prima pobre que precisou se reinventar. Não como uma 

distorção, mas como um exercício de volta à realidade concreta e como 

uma reflexão objetiva do processo social (Arantes, 1995, p. 195) e é nesse 

talante que foi lavrada a certidão de nascimento da filosofia brasileira 

que, até o presente momento, não havia superado os traumas da formação 

nacional. A certidão registra tão só a invenção de um problema da 

filosofia no Brasil e não uma nova filosofia (Arantes, 1995, p. 190). 

A identificação de um problema na formação de um departamento 

de filosofia não significa que seja pouca coisa, mas, como adverte Paulo 

Arantes, não deve ser confundido com o problema da filosofia brasileira. 

O autor distingue tendências opostas na produção literária e filosófica 
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brasileira. Quanto àquela, temas nacionais e regionais caracterizam 

uma tendência progressista. Quanto a esta, os mesmos temas são 

tratados com desprezo, o que reforça sempre mais a necessária 

“fidelidade ao molde francês” (Arantes, 1995, p. 13). A consequência foi 

óbvia: a filosofia resultante desse segundo transplante não se tornou 

um despertar para a universidade brasileira. Por isso, coube à literatura 

manter sua função em operação, isto é, formar o caldo crítico pelo 

raciocínio literário e, nesse sentido, ela permanece a chave de 

compreensão da evolução de conjunto da cultura brasileira (Arantes, 

1995, p. 282). O que houve, na verdade, foi um retardo na cena filosófica, 

pois ela ainda não passou a ocupar o lugar crítico que lhe compete. A 

filosofia seguia à revelia da realidade e avessa aos problemas nacionais. 

A presença francesa na formação uspiana trouxe um conjunto de 

métodos e técnicas da tradicional herança estruturalista da 

universidade francesa, mas não uma mudança de direção quanto à 

forma e capacidade de problematizar a realidade brasileira, e o 

resultado foi apenas mais um caso típico de dependência cultural até a 

medula do pensamento (Arantes, 1995, p. 68). 

Longe de qualquer ufanismo, Paulo Arantes reconhece que não lhe 

coube a tarefa de inventar a filosofia brasileira. No máximo, tangenciou 

um ponto de vista que precisa ser analisado como linha evolutiva da 

experiência intelectual e como crítica à filosofia no Brasil (Arantes, 1995, 

p. 190). Isso significa que a compreensão do verdadeiro sentido da 

filosofia brasileira implica duas tarefas distintas: uma referente à história 

da instituição universitária para que se compreendam os moventes 

ideológicos que conduzem à realização filosófica em cada departamento; 

outra, referida à crítica da própria filosofia brasileira. A história da 
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instituição do ensino filosófico nacional e a análise da legitimidade do 

curso filosófico entre nós constituem as tarefas a serem levadas adiante. 

Entende-se a razão subjacente à dupla tarefa à medida que reconhecemos 

no transplante cultural uspiano apenas mais uma forma da teoria da 

dependência cultural. A razão de uma herança francesa tão determinante 

deve-se à dependência que temos da cultura filosófica europeia e isso 

apenas comprova nossa imaturidade cultural que se materializa no 

“fetichismo do texto e do comentário interminável” por não nos 

sentirmos autorizados a avançar em direção aos problemas concretos de 

nossa cultura. Nesse sentido, romper tal dependência cultural demanda, 

de um lado, uma volta à realidade brasileira com todos os problemas e 

limites que se nos apresenta; de outro, operar uma passagem da condição 

de filósofo especialista em tal autor para uma decisão de pensamento que 

se engajasse na reflexão objetiva do processo social (Arantes, 1995, p. 255). 

Definitivamente, apenas comentário e exegese não nos tornam capazes 

de pensar brasileiramente. A volta às coisas como se mostram na 

realidade e o compromisso de refletir sobre os processos sociais nos 

permitem a reinvenção e legitimação do próprio filosofar, isto é, da 

filosofia brasileira. 

Comparativamente, a filosofia brasileira efetivaria os movimentos 

já realizados pela literatura e ciências sociais. A literatura brasileira tem 

sua legitimidade reconhecida desde que voltou-se ao objeto literário 

nacional e se estabeleceram critérios de análise. Ao analisar a literatura 

dentro de uma forma adequada ao seu desenvolvimento nacional, 

reconhece-se a presença da realidade brasileira dentro da feitura 

literária. As ciências sociais, por sua vez, também se reinventaram, por 

isso se autolegitimaram, ou seja, elas herdaram o espírito da realidade 
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e conseguiram decifrar as singularidades do nosso passado colonial 

(Arantes, 1995, p. 348). Com isso, a literatura e as ciências sociais 

superaram o apego servil aos moldes clássicos e conseguiram instituir 

uma agenda de trabalho e uma forma própria de pensar a realidade 

brasileira. Eis o ponto decisivo na análise de Arantes, pois se queremos 

uma filosofia brasileira, teremos que superar a dependência servil em 

relação às teorias estrangeiras. Não bastam os fetiches textuais nem 

comentar os comentários. Urge pensar a realidade nacional. 

O último enquadramento que destacamos na leitura da herança 

universitária brasileira é aquele representado pelas leituras de Leonel 

Franca e Lima Vaz. O ponto caracterizado por Leonel Franca serve de 

enquadramento à interpretação proposta por Lima Vaz. Leonel Franca 

destaca seis aspectos característicos da filosofia praticada entre nós, cujo 

descaso supremo no estudo e ensino são históricos, aliado à implantação 

tardia do ensino filosófico universitário e ao caráter meramente 

preparatório que a filosofia cumpria nos currículos acadêmicos (Franca, 

1978, p. 520). Além disso e como resultado do descaso histórico, soma-se 

o autodidatismo em estudos concernentes à filosofia, a “descuriosidade 

geral dos problemas de ordem especulativa” e a quase completa ausência 

de um ensino sério e sistemático da filosofia (Franca, 1978, p. 521). O 

panorama delineado na primeira metade do século passado não estava 

muito diferente quando Lima Vaz iniciou as análises sobre a 

universidade, uma vez que a pós-graduação dava os primeiros passos 

entre nós. E a hipótese apresentada por Vaz não é menos lúcida (1975, p. 

4): “essa hipótese é sugerida pelo paradoxo de uma Universidade que 

apresenta uma estrutura de organização agressivamente moderna 

habitada por uma consciência cultural decididamente arcaica”. Esse 
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arcaísmo não é difícil de ser notado ainda hoje tanto nas relações 

patrimonialistas que transformam a universidade em um gueto e 

propriedade de alguns grupos quanto nas formas de gestão pública da 

universidade que a transformam lentamente em propriedade privada a 

serviço de grupos empresariais (com naming rights) e, neste caso, fala-se 

disso como flexibilização e modernização da gestão pública. Como se não 

bastasse, a universidade está mergulhada em um “paradoxo de uma 

intenção universal no que diz respeito ao mundo da cultura, dentro de 

uma realidade cultural de caráter pluriversal” (Vaz, 1975, p. 9). Com isso, se 

se quer pensar e ensinar de modo universal a ciência, a cultura e as 

humanidades, elas não se fundem com um mundo pluriversal e com um 

conhecimento cada vez mais especializado e pós-acadêmico, porque 

foram produzidas e distribuídas por grupos privados como commodities 

no mercado mundial. 

A consequência é uma universidade governada pelo capital e 

administrada pelo poder público. A universidade, sobretudo a pós-

graduação, nasceu “instituída ou regulada pelo poder dominante na 

sociedade (pelo Estado), ela deve obedecer à predominância da 

racionalização ideológica característica do universo cultural da 

profissão e do universo cultural da organização, oferecendo ideias e 

profissionais qualificados a serviço do status quo social” (Vaz, 1975, p. 

10). Enfim, a universidade foi colocada a serviço do capital em vista de 

formar, com máxima celeridade, uma mão de obra servil para inserção 

no mercado de trabalho. É nesse contexto que a questão (Vaz, 1984, p. 11) 

– “dentro da atual realidade brasileira, que lugar assinalar para o 

pensamento filosófico?” – deve ser retomada na investigação sobre sua 

função e seu sentido na sociedade. 
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De um lado, a origem e desenvolvimento do pensamento filosófico 

na história de um povo; de outro, os estágios percorridos pela sociedade 

brasileira devem confrontar e interpretar historicamente a herança 

colonial, o legado imperial e a vida republicana do país. O problema da 

filosofia brasileira não é mais um tema de debate ou curiosidade no rol 

filosófico. Ele é a condição para se entender tanto o projeto de país e 

universidade em curso quanto o lugar da própria filosofia na cultura 

nacional. Inserir-se no plano do debate filosófico internacional não se 

reduz à dinamização de debates eruditos ou atuais dos temas em curso 

na agenda global. Antes, o que poderá tornar a filosofia brasileira visível 

não é sua erudição em temas, obras e autores estrangeiros, mas, antes 

de tudo, sua capacidade de pensar a realidade brasileira. Tal como a 

literatura de um Guimarães Rosa e Jorge Amado, a sociologia de um G. 

Freyre e a geografia de Milton Santos alcançam ares de universalidade 

que as tornam partícipes dos debates internacionais, assim também a 

filosofia se tornará brasileira não por identificação ao externo, mas por 

identificar e pensar o interno: a própria brasilidade como tal. É no 

momento em que ela trata da fonte do que lhe é mais característico que 

ela se abre à universalidade do debate filosófico. 

Exemplos há de como esse caminho é promissor e veraz. Com o 

advento do Brasil contemporâneo e os elementos positivos de 

pensamento – a Semana de Arte Moderna (1922) e a fundação da 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP (1934) – bem como os 

novos flancos do pensamento filosófico mais desenvolvidos entre nós, 

por exemplo, a análise empreendida no livro Ideologia da cultura 

brasileira de Carlos G. Mota (1977) e a filosofia da literatura com Sônia 

Viegas e Sebastião Trogo, são exemplos vazeanos de um pensar 
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brasileiro. Estes abriram novas frentes ao pensamento brasileiro, aliás, 

“uma filosofia da literatura brasileira é hoje um dos caminhos e, sem 

dúvida, dos que conduzem mais longe, na busca da elucidação da 

pergunta filosófica em torno dessa experiência de humanidade que 

chamamos Brasil” (Vaz, 1984, p. 23). A investigação dos princípios 

moventes da cultura nacional e a análise dos valores subjacentes ao 

pensamento literário são fontes para se reconhecer o lugar e sentido da 

própria filosofia, isto é, sua legitimidade social e cultural no Brasil. E 

esse é o lugar que o autor concede à filosofia que se pretende legítima 

entre nós (Vaz, 1984, p. 25): 

Os problemas da qualidade de vida, dos fins éticos, dos valores de 

solidariedade e justiça são prioritários, e pressupostos necessários ao 

problema do desenvolvimento econômico. Ora, só a Filosofia pode 

equacioná-los adequadamente. A cultura filosófica e o exercício da reflexão 

filosófica têm, assim, definido seu lugar social no Brasil de hoje. 

Os elementos destacados por Lima Vaz como condição de 

possibilidade e veículo legitimador do fazer filosófico no Brasil podem 

ser pensados sem grande dificuldade. Veja-se, por exemplo, quantas 

dissertações e teses filosóficas provenientes dos programas de pós-

graduação trazem elementos sobre a qualidade de vida, a ética, a 

solidariedade, a justiça e a vida econômica aplicados e analisados à luz 

da realidade brasileira. Constatar essas presenças de forma aplicada a 

realidades estrangeiras ou com base em outros países não é suficiente 

para tanto. Uma filosofia brasileira não é fantasia de uma razão abstrata 

a navegar nos mares da dita “cultura universal”. Somente é possível 

legitimar a filosofia à medida que ela se tornar instrumento eficaz no 

questionamento e análise da realidade vigente. Aliás, o velho Guimarães 
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Rosa já sabia que copiar dos outros é fácil, difícil é reparar as belezas a 

partir do próprio umbigo. Se esse é o estado da arte da filosofia, somado 

ao estágio alcançado pela universidade pública, assolada pelo capital 

internacional, pela crítica de ilegitimidade das ciências e pelo 

crescimento do saber pós-acadêmico, então, urge pensar os rumos da 

universidade pública no país. 

3. REINVENTAR A UNIVERSIDADE PÚBLICA 

A data de nascimento da pós-graduação em filosofia no Brasil não 

é indiferente. A ditadura de 1964-1985 se estendeu de sua infância à vida 

adulta, por isso logo se notava a necessidade de repensar o sentido da 

universidade brasileira. Florestan Fernandes foi um pioneiro nessa 

missão. Textos que escreveu entre 1965 e 1968 apareceram em recente 

publicação (2020) e merecem atenção. Esses textos são uma forma de 

crítica e resistência à ditadura, além de uma baliza para a reforma 

universitária. Seu objetivo foi pensar a universidade a partir do “liame 

entre o presente em devenir e o futuro que deve ser criado nesse 

presente” (Fernandes, 2020, p. 33). O passado da universidade 

multifuncional foi anatematizado pelo autoritarismo militar que o 

classificou como subversivo, mas o futuro estava e ainda está por se 

construir à luz do presente de um país propositalmente submerso nas 

dependências econômica, cultural, social e epistêmica. 

Infelizmente, não aprendemos tanto quanto deveríamos com a 

ditadura. Achamos rapidamente que o Brasil nunca mais veria tempos de 

autoritarismo deslavado, de corrupção e mentira generalizada por parte 

e a serviço do Estado e que a universidade pública não voltaria a ser 
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sitiada pela pressão dos grupos econômicos e antidemocráticos. Essa 

crença na reabertura democrática e na estabilidade da República 

desmobilizou grande parte da crítica que a universidade pública deveria 

ter aprofundado. O preço agora é maior que o esperado. A ditadura se 

camuflou no processo democrático, reescreveu uma narrativa de 

amenidade histórica palatável ao público médio, repetiu o golpe em 

dupla fase: o golpe de 2016 e a exclusão de candidato na eleição de 2018 

e, com isso, sepultou a Nova República. Eis o cenário em que a 

universidade precisa repensar seu lugar e sua missão na sociedade 

brasileira. Outrora, o cenário era este (Fernandes, 2020, p. 39): 

A revolução democrática emergente nunca se ligará às necessidades 

educacionais da maioria e aos interesses da nação como um todo se não 

tivermos coragem exemplar de varrer a obra do regime ditatorial, que 

resultou de um conluio do espírito conservador com o controle imperialista 

de nossa vida cultural, como se poderá atestar através da comissão MEC-

Usaid e dos dois decretos tutelares do Marechal Castelo Branco. 

O trabalho da ditadura não foi suficientemente criticado no tempo 

em que se fazia sensível e necessário. Algum descuido histórico deixou 

a história aportar em uma crença de que o Brasil nunca mais voltaria a 

flertar com a ditadura. Porém, como a história não é cumulativa nem 

autoimune, os tempos agora são outros e o mercado mundial do ensino 

pesa com uma força descomunal sobre o ensino público. Aliás, a retirada 

de recursos do ensino público é proporcional à afirmação de que o 

ensino é um serviço privado, o que tem esvaziado, tanto de público 

quanto de recursos, a universidade pública. A colonização econômica 

ocorrida depois da Segunda Guerra não permaneceu na dimensão 

econômica. Ela se estendeu à dimensão cultural e educacional, cujo 
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resultado se fez sentir, sobretudo, na subordinação e continuidade de 

um sistema de ensino aprisionado teoricamente ao eixo norte, de onde 

importamos teorias, visões de mundo e estratégias pedagógicas. 

A universidade brasileira permaneceu sob o peso da colonialidade 

com autonomia questionada e liberdade de expressão cerceada 

conforme o interesse dominante. A força colonizante estendeu-se da 

economia à cultura, à sociedade e à educação e transformou o perfil da 

universidade do Terceiro Mundo em uma força desmobilizante. 

Significa que o ensino perdeu a força propulsora da mudança de 

estatuto social e os egressos passaram a ser engolfados pela 

subordinação à vida em formas de subemprego e subdesenvolvimento. 

A força criadora da universidade foi drenada à medida que o projeto de 

sociedade nacional deixou de existir e excluiu de seu horizonte o 

propósito de incluir e mobilizar todo o setor educacional como mola 

propulsora do futuro da sociedade (Fernandes, 2020, p. 386). Não haveria 

mudança social em uma universidade que nasceu cerceada em suas 

vozes, quando o exílio foi o destino de tantos intelectuais e a 

desvalorização da profissão docente pesou como um todo na 

administração pública. O que se espera é que a universidade não repita 

o padrão social instituído. Este resulta da construção mobilizada por 

forças dominantes e, na universidade, deve ser desconstruído e 

questionado. Qualquer processo educacional em que os egressos 

mantêm a mesma consciência do início de seu estudo já perdeu a força 

questionadora e transformadora da realidade. Por isso, espera-se muito 

mais da universidade pública (Fernandes, 2020, p. 260): 
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Nesse prisma, o projeto da universidade integrada e multifuncional “não é 

uma construção artificiosa de intelectuais desarraigados e dissidentes. Ela 

é uma resposta, a um tempo ‘estrutural’ e ‘histórica’, às exigências de um 

padrão de civilização, cuja assimilação está desencadeando uma revolução 

econômica, social e cultural na sociedade brasileira”. 

A universidade não deveria ser o lugar da mesmidade, mas da 

irrupção das forças de questionamento capazes de desinstalar a vida 

econômica, social e cultural. Caso contrário, ela já se reduziu a formatar 

indivíduos para reposição do mercado de trabalho. Antes, sua função 

genética é a revolução em todas as formas. Seu poder de desinstalar 

mentalidades traria uma crítica ao sistema econômico, político, social e 

cultural estabelecido, porque sua função é questionar a ordem social. 

Sem esse pendor crítico, a universidade mergulha no silêncio e 

acomodação social, quando deveria propiciar novas concepções 

educacionais e intelectuais, bem como uma nova visão social. Os valores 

norteadores de sua missão coincidem com a defesa da vida humana e 

ambiental em todas as formas da democracia cultural e social plena e 

eficaz e, principalmente, com a defesa e implementação de uma 

“civilização baseada na ciência e na tecnologia científica” contra todo 

obscurantismo e negacionismo (Fernandes, 2020, p. 113). O resultado 

desse processo universitário bem sucedido sente-se tanto no gesto de 

“libertar o ensino superior da determinação a partir de fora, como parte 

de um fluxo de relações de dependência”, e isso significa uma quebra 

das dependências econômica, cultural, política e social, quanto a 

construção de uma “pedagogia universitária, que incorpora o ensino aos 

outros meios de promover consciência e transformação da realidade 

nacional” (Fernandes, 2020, p. 137). A ruptura das dependências e a 
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transformação da consciência e realidade nacional são fins capazes de 

legitimar não só o ensino, mas o projeto de país que lhe vem aliado e 

subjacente. Se permanecer engolfada nas dependências e carente de 

projeto norteador, a universidade naufraga no produtivismo e na 

incapacidade crítica que a torna ineficaz para a mudança nacional. 

Enfim, aquilo que foi proposto por Florestan Fernandes não apenas 

permanece atual quanto revela sua urgência na universidade pública 

(2020, p. 245): 

As mais específicas e marcantes dessas tarefas: reconstruir internamente a 

universidade (em suas partes, no seu todo e em seu rendimento); as mais 

complexas e gerais, entre elas: adaptar a estrutura, o funcionamento e o 

crescimento da universidade brasileira ao papel histórico que ela deve ter 

como fonte de negação e de superação da dependência cultural e do 

subdesenvolvimento educacional. 

Com isso, fica patente dupla necessidade: uma revisão interna e 

outra externa. Aquela voltada à estrutura e função da universidade; 

esta, voltada ao seu papel na sociedade. Se os vínculos de dependência 

cultural e de subdesenvolvimento educacional não forem questionados 

pela universidade, ela terá se acomodado ao estatuto imposto pelas 

forças dominantes. Nesse quadro geral, não somente a filosofia 

brasileira estaria em questão, mas a própria legitimidade da 

universidade pública. Ofertar formação apenas para inserção no 

mercado de trabalho não é suficiente quando as ordens política, social, 

cultural e econômica vigentes geram crescente dependência. Nesse 

sentido, a universidade estaria reduzida à formação de contingentes 

para o mercado de trabalho quando sua principal função é formar 
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cidadãos capazes de entender, questionar e se posicionar frente à 

sociedade com capacidade crítica e independência intelectual. 

É nesse cenário que a universidade é provocada a se reinventar, a 

produzir uma reinvenção que não a deixe naufragar na mediocridade 

reinante e na incapacidade crítica de questionar os limites da sociedade. 

Quanto a isso, Marilena Chauí constitui outro perfil do páreo dedicado 

à reinvenção do ensino superior. Nos Escritos sobre a universidade há 

duas questões que norteiam o texto (Chauí, 2001, p. 61): a primeira, “o 

fundamental não é indagar: que pesquisas científicas servem ao Brasil?, 

mas: a quem, no Brasil, servem as pesquisas científicas?” No início desse 

milênio, a pesquisa universitária já estava tragada pela mão do mercado 

e convulsionada a fim de responder à imediaticidade produtiva do 

mercado. A ciência já dava mostras de estar condicionada aos 

financiamentos e aos interesses de conhecimento e transformação que 

se tornaram característicos da forma de produção acadêmica 

subordinada ao tempo, à produtividade e ao financiamento. A segunda 

questão é (Chauí, 2001, p. 188): “como foi possível passar da ideia da 

universidade como instituição social à sua definição como organização 

prestadora de serviços?” 

Esta questão somente pode ser entendida à medida que 

compreendermos os perfis assumidos pela universidade pública e pelo 

ensino superior no Brasil. Na década de 70, predominou a universidade 

funcional que “foi o prêmio de consolação que a ditadura ofereceu à sua 

base de sustentação político-ideológica, isto é, à classe média despojada 

de poder” (Chauí, 2001, p. 188-189). A essa sucedeu a universidade de 

resultados na década de 80, em que o ensino superior alimentava os 

sonhos da classe média, defrontava-se com a crescente presença das 
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escolas privadas e foi capturada pela parceria assimétrica com as 

empresas privadas. Finalmente, a universidade operacional, a partir da 

década de 90, passou apenas a manter a estrutura gerencial e arbitrar 

contratos público-privados (Chauí, 2001, p. 189-190). Certamente, no 

perfil atual, depois do ano 2000, o domínio privado das patentes e dos 

resultados de pesquisa, a parceria público-privada em setores 

administrativos, a redução da universidade à prestação de serviços e a 

desvalorização da função do ensino produziu uma reconfiguração 

mediocrizante da universidade pública e do ensino superior. Embora 

dispersas no todo do livro, há pelo menos seis consequências diretas 

para a vida intelectual e para o pensamento crítico expostos pela autora. 

Vejamos. 

A primeira resulta da articulação entre economia e política, cujo 

resultado se nota no domínio da política do conhecimento pelo braço da 

indústria e do capital (Chauí, 2001, p. 55): “a universidade, exatamente como 

a empresa, está encarregada de produzir incompetentes sociais, presas fáceis 

da dominação e da rede de autoridades”. A empresa transformou o ensino 

superior em braço operacional e adestrador dos quadros necessários às 

suas demandas. Somado à perda de qualidade do ensino proveniente da 

redução dos investimentos, os egressos não se distinguem pela 

competência, mas pela funcionalidade e substituição fácil da mão de obra 

do mercado. Os valores da individualidade profissional e da experiência 

foram destruídos em benefício de formar, capacitar e adaptar 

continuamente os indivíduos para o mercado de capitais. A segunda 

consequência “reduz toda a esfera do saber à do conhecimento, ignorando 

o trabalho do pensamento” (Chauí, 2001, p. 59). O saber exige um conjunto 

amplo de acessos intelectuais, estéticos, culturais e sociais que 
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ultrapassam em muito a noção de conhecimento. Conhecer é decodificar 

informações de um determinado setor científico. Saber implica conjugar 

e relacionar conhecimentos de forma interdisciplinar e mediante a 

capacidade de estabelecer juízos de valor e de crítica que visibilizem as 

conexões subjacentes e suas implicações para a vida social e política. 

Aquela redução foi possível graças à força da segmentação, especialização 

e distribuição informacional que tornou o conhecimento administrável e 

reproduzível em pequena escala no ensino e em macro escala nas 

plataformas de megadados (big data) aliada e fomentada pela ciência pós-

acadêmica (Marques, 2021b, p. 108s). 

A terceira consequência implica o fomento da incapacidade crítica 

e supõe a ação de mentalidades conformistas diante do dado. A realidade 

visível é assumida como todo o real. Quando a realidade visível é tão 

somente aquilo que ainda não foi invisibilizado, porque o “dado” é um 

constructo resultante de processos de formação e interação social, 

político, econômica, cultural e ideológica. Nesse cenário, o ensino 

superior passa a “dar a conhecer para que não se possa pensar. Adquirir e 

reproduzir para não criar. Consumir, em lugar de realizar o trabalho de 

reflexão” (Chauí, 2001, p. 62). A absorção passiva do conhecimento é uma 

característica de grande parte da juventude que acessa o ensino 

superior. Há um conformismo latente e um cansaço por parte de quem 

deveria manter acessa a chama da dúvida e da busca irrenunciável do 

saber. Longe disso, o que predomina é uma busca pragmatista de 

informações e a urgência de cumprir o mínimo para se inserir no 

mercado de trabalho. O resultado é notório tanto na falta de interesse e 

envolvimento em causas humanitárias quanto na passividade acrítica e 

conformada diante da realidade. A busca de manuais técnicos e 
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“receituários prontos” para resolver imediatamente as tarefas 

intelectuais demonstra certa inabilidade para lidar com incertezas e 

suportar as demoras e o lento amadurecimento do saber, de onde se 

segue a quarta consequência (Chauí, 2001, p. 65): 

Abdicando da necessidade de pensar, de desentranhar o sentido de uma 

experiência nova e os caminhos de uma ação por fazer, os estudantes 

tendem a reduzir o trabalho teórico à repetição ad nauseam de modelos 

abstratos e a prática à aplicação mecânica desses modelos, sob a forma de 

tática e estratégias. 

O desânimo moral, a postura acrítica, a incapacidade de contestar 

e a flacidez teórica resultam de uma academia que foi superada pela 

rede mundial de computadores na oferta de informações. Para muitos, 

isso parece a morte da academia e certamente o será desde que a função 

universitária se reduza a veicular conhecimento disponível em acesso 

amplo na rede mundial. Felizmente, a vida da universidade não se reduz 

ao conhecimento. Ao contrário, o conhecimento é uma perspectiva 

integrante das dimensões do saber que requer capacidade de pensar 

interdisciplinarmente saberes intelectuais, estéticos, culturais e 

sociais, sem esquecer a função imprescindível dos conhecimentos 

gestores de diretórios acadêmicos e das atividades de extensão 

universitária. Uma universidade do conhecimento é algo que certas 

plataformas de educação aberta propicia. Uma universidade do saber é 

uma fonte de formação que nenhuma plataforma digital consegue 

suprir. Reduzir a função da universidade à distribuição de 

conhecimento é desconhecer completamente a sapientia universalis 

(sabedoria ampla e complexa) que são seus pressupostos. Por isso, cabe 

a toda instituição que se queira universitária conectar saberes e formar 
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cidadãos críticos e capazes de atuar não apenas no mundo do trabalho, 

mas na política, ciência, estética, cultura e sociedade. Para tanto, à 

universidade urge “tomar posição ante a crise da razão”, isto é, em 

quinto lugar, à instituição de ensino superior que queira o status 

universitário não basta ensinar, é preciso desenvolver pesquisa e 

extensão e, antes de tudo, formar seres humanos capazes de vida cidadã 

crítica frente à “ideologia específica do neoliberalismo” (Chauí, 2001, p. 

129). Um dos traços típicos da incapacidade crítica é pensar que a única 

forma de organização econômica é aquela que fomenta a 

competitividade e desigualdade entre os indivíduos. É nesse lugar que a 

capacidade de pensar deve instaurar uma crítica ampla e honesta da 

vida e das desigualdades sociais vigentes. De onde resultará a sexta 

consequência apresentada pela autora (Chauí, 2001, p. 131): “não por 

acaso, na cultura, o romance é substituído pelo conto, o livro, pelo paper, 

e o filme, pelo videoclipe. O estilo é sucessão de imagens fragmentadas; 

o tempo, pura velocidade dispersa”. Reduzir o saber ao conhecimento só 

é possível em uma sociedade fragmentada e fragilizada que se fez 

incapaz de superar criticamente o abismo entre a vida digna de ser vivida 

e a mera luta por sobrevivência, desresponsabilizando o governo de 

prover condições econômicas e sociais para o desenvolvimento integral 

dos cidadãos. Enfim, reinventar a universidade pública é reinventar 

suas funções e, sobretudo, recriar um projeto de país que não se 

submeta às formas de dependência econômica, política, social e 

cultural. Na universidade, a vitrine dessa nova forma de pensar está 

presente, principalmente, na pesquisa, onde a superação dos critérios 

quantum deve apontar em direção ao qualis (Chauí, 2001, p. 151-153): 
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Indagações como essas (apresentadas antes) podem auxiliar-nos a formular 

um conceito geral da excelência na pesquisa e encontrar critérios 

qualitativos para avaliá-la. Aqui, sugerimos alguns: 1) a inovação; 2) a 

durabilidade; 3) a obra; 4) dar a pensar; 5) impacto ou efeito social, político ou 

econômico; 6) autonomia; 7) articulação de duas lógicas diferentes, a lógica 

acadêmica e a lógica histórica (social, econômica, política); 8) articulação 

entre o universal e o particular. 

Marilena Chauí propõe critérios para o todo da pesquisa, e eles se 

aplicam, de algum modo, à pesquisa e à reflexão sobre a originalidade 

da filosofia brasileira, com uma reposição dos termos. Vejamos! Neste 

caso, a inovação corresponde à capacidade de ligar as pesquisas à 

realidade e aos problemas emergentes da sociedade. A durabilidade não 

se refere apenas à perenidade de um texto, mas à superação do 

imediatismo produtivista que impede a pesquisa de captar, aprofundar 

e desenvolver análises completas em torno dos temas e problemas em 

questão. A obra é uma recusa em pautar o saber em critérios simples e 

fragmentários de informação. Traduzir e popularizar informações não 

é produzir saber. Criar uma obra é demarcar uma posição teórica capaz 

de interpretar uma sociedade e lhe sugerir caminhos de autonomia. Dar 

a pensar é o cerne de toda pesquisa que queira honrar esse nome e, 

fundamentalmente, uma postura filosófica de quem se compromete 

com a vida da sociedade em que se encontra. O impacto social, político 

ou econômico não se mede apenas pelos números, mas pela função do 

saber em mobilizar consciências e traduzir as perspectivas individuais 

dentro de um projeto de país que se situa criticamente frente às formas 

de imperialismo e neocolonialismo do mercado internacional. 

Uma educação que se reduza ao crescimento econômico 

transforma indivíduos em máquinas produtivas, mas se esquece de que 
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o desenvolvimento humano é a condição insuperável para a sociedade 

democrática. A autonomia é a condição basilar para superar a 

dependência econômica a que foram submetidos os países 

subdesenvolvidos econômica e epistemologicamente pelo eixo norte. 

Sem autonomia social, política, econômica, cultural e ideológica, a 

produção se reduzirá à exportação de produtos in natura e à importação 

de ciência e tecnologia, e a balança comercial consumará na 

dependência econômica, no acirramento das desigualdades, no 

aumento da violência e na insegurança social e alimentar as formas de 

subordinação e dependência do país. Enfim, um país que perde 

autonomia intelectual apenas reflete sua perda da soberania nacional. 

A articulação entre as duas lógicas, a acadêmica e a histórica, é a 

condição para que o saber universitário reflita suas origens e responda 

legitimamente às demandas sociais. Um saber limitado à vida 

acadêmica não se legitima socialmente nem consegue superar as formas 

dominantes de conhecimento e de informação predominantes no 

mundo da vida. Por isso, à universidade cabe articular o universal e o 

particular. Pensar a particularidade da vida nacional sem perder a 

capacidade de diálogo com o mundo. Neste ponto, o caminho não pode 

ser invertido. A ordem dos fatores altera o produto! O ponto de partida 

para qualquer pensamento original não está na assimilação da feição 

alheia, mas na capacidade de pensar a própria feição subjetiva e 

explicitar seu lugar de fala em relação ao mundo. Pensar não é 

reproduzir o alheio. É recriar a si mesmo em diálogo contínuo com a 

realidade e com o mundo, uma vez que estamos todos na casa comum 

da Terra sem perspectivas de outro mundo para habitar. 
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4. CONSTRUIR RECIPROCIDADE, SIMETRIA E RECONHECIMENTO 

Façamos um balanço geral deste longo ensaio. A universidade 

brasileira é binária, pois integra tanto parte do perfil da universidade 

humboldtiana em instituições federais e em algumas estaduais quanto 

parte do perfil da universidade norte-americana no restante. De um 

lado, o principal impulso para a universidade brasileira foi criar o perfil 

universitário de pesquisa especializada durante a década de 60 e o SNPG 

em 1975; de outro, o Programa Nacional de Pós-Graduação (2011-2020), 

visando ampliar o acesso à pesquisa pós-graduada (Barreto et al., 2014, 

p. 696-697). O resultado desse processo visibiliza-se nas diretrizes 

básicas do SNPG (Barreto et al., 2014, p. 698): 

1. A expansão do Sistema Nacional de Estudos Graduados (SNEG), a 

prioridade na qualidade, a quebra da endogenia e a atenção à redução das 

assimetrias (regional e das áreas de pesquisa); 2. A criação de uma nova 

agenda de pesquisa e sua associação com a educação graduada; 3. O 

aprimoramento da avaliação e sua expansão para outros setores de Ciência, 

Tecnologia e Inovação (CT&I); 4. A multi e interdisciplinaridade entre 

procedimentos de múltiplas características da educação graduada e os 

temas centrais da pesquisa; 5. O suporte à educação básica e aos outros 

níveis e formas de ensino, especialmente no ensino médio1. 

O resultado da integração entre SNPG e os demais níveis de ensino 

tem sido uma melhoria considerável da qualidade da educação. Esses 

 
1 Barreto et al. (2014, p. 698): “1 – the expansion of the National System of Graduate Studies (NSGS), the 
priority of quality, the breaking down of endogeny and attention to the reduction of asymmetries 
(regional and of areas of research); 2 – the creation of a new agenda of research and its association with 
graduate education; 3 – the improvement of the evaluation and its expansion to other sectors of 
Science, Technology and Innovation (ST&I); 4 – the multi- and inter-disciplinary procedures amongst the 
main characteristics of graduate education and important themes of research; 5 – support for basic 
education and other levels and types of teaching, especially in high school (PNPG, 2011, p. 15, our 
translation).” 
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resultados se notam não apenas na possibilidade de financiamento no 

ensino pós-graduado quanto no financiamento de pesquisas no nível 

médio, com a iniciação científica júnior, por exemplo. Em 2014 havia 

políticas de ofertas de bolsas de pesquisa tanto no nível federal (CAPES 

e CNPq) quanto no nível estadual (Fundações de Apoio à Pesquisa de 

cada Estado), bem como bolsas para estudantes de graduação em 

diversas formas (Barreto et al., 2014, p. 701). Ainda assim, o nível de 

investimento estava longe do praticado em países desenvolvidos. 

Investimentos do setor privado em pesquisa sobre CT&I em 2009 

revelam o espantoso atraso brasileiro: enquanto no Japão, Coreia e USA 

os investimentos eram da ordem respectiva de 2,5, 2,1 e 1,8, no Brasil 

eram de 0,54. Investimentos do setor público tinham a seguinte 

distribuição: no Japão 0,94, Coreia 0,7, USA 0,88 e Brasil 0,59 (Barreto et 

al., 2014, p. 702). De onde temos um resultado bastante aquém em 

relação ao panorama mundial. Para precisar mais os dados, “de acordo 

com o Ministério de Ciência, Tecnologia e Inovação, em 2008, 1,43% do 

PIB (da ordem de 1,5 trilhão de dólares) foi investido em CT&I com 

recursos vindos de fontes federais (8 bilhões de dólares) e 3,5 bilhões de 

fontes estaduais, ou 11,5 bilhões do setor público e 10 bilhões do setor 

privado2” (Barreto et al., 2014, p. 703). 

O balanço exposto pelos autores é o seguinte: o Brasil é uma 

Berlindia “rico como a Bélgica e pobre como a Índia”, com um SNPG 

estabelecido tardiamente há cerca de 40 anos e que, em 2014, ocupava a 

13ª posição no ranking mundial de publicação de artigos com impacto 

 
2 Barreto et al. (2014, p. 703): “As discussed, according to the MCTI, in 2008 1.43% of GDP (to the order of 
US$1.5 trillion) was invested in ST&I, which originated from US$8 billion from federal sources, US$3.5 
billion from the state sources, or a total of US$11.5 billion from the public sector and US$10 billion from 
the private sector.” 
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científico internacional (Barreto et al., 2014, p. 704). Ainda assim, é o 84% 

entre 187 países no índice de desenvolvimento humano (IDH). Estamos 

ainda longe de atingir uma meta satisfatória (Barreto et al., 2014, p. 705): 

“como se não fosse bastante, o ensino superior inclui sua própria 

distorção relativa às universidades privadas que, ao ofertarem cada vez 

mais vagas para ingressantes, em 2010, geraram mais de 1,5 bilhão de 

vagas ociosas. São inegáveis os múltiplos legados e retrocessos e os 

enormes esforços esperados do povo brasileiro para superar situações 

tão desafiadoras, exigindo pesados investimentos em educação3”. 

Esse estado da arte em 2014 foi atualizado para a área das políticas 

do SNPG em filosofia em 2014, como resultado dos debates do XVI 

Encontro da ANPOF em Campos do Jordão (SP) com levantamentos 

estatísticos ampliados sobre a Pesquisa e pós-graduação em filosofia no 

Brasil (2015), organizado por Ivan Domingues e Marcelo Carvalho4. O 

referido volume trata do ensino da filosofia no Brasil tanto na 

graduação quanto na pós-graduação e o situa, principalmente, em 

relação às políticas de área da CAPES. 

O primeiro levantamento realizado por Santos/Anpof (2015, p. 49-

55) analisa o perfil estatístico relativo ao número de cursos de pós-

graduação em filosofia, sua distribuição no ranking dos programas em 

funcionamento e a distribuição per capita de doutores pelo número de 

 
3 Barreto et al. (2014, p. 705): “As if this were not enough, higher education adds its own distortion due 
to the fact that the private universities, after offering more and more positions for incoming students, 
generated in 2010 more than 1.5 million unoccupied positions. It is noticeable that the legacies and 
setbacks are of a great number and efforts that have to be made by the Brazilian people to overcome 
them are equally as challenging, requiring heavy investments in education.” 
4 Por se tratar de uma série de textos que apareceram nesse volume, as referências até o final deste 
ensaio em que constar Antônio Carlos dos Santos, Marcelo Carvalho e Daniela Gonçalves, Alfredo Storck 
e Nythamar de Oliveira trarão o sobrenome seguido da expressão /Anpof, mais ano e página. 



514  •  Formas da Filosofia Brasileira 

habitantes no mundo. Só para se ter uma ideia, o país com o maior 

número per capita de doutores no mundo conta com 23 para cada 1000 

habitantes (Suíça), enquanto no Brasil a proporção é de 1,4. O segundo 

levantamento apresenta o número de programas de mestrado e 

doutorado a partir da década de 70, sua distribuição regional e a 

participação de instituições confessionais, comunitárias, privadas e 

federais na formação e atuação nos programas, além de números de 

defesas de mestrado (4932) e doutorado (1508) entre 1998 e 2014. O 

número de docentes em programas de pós-graduação em 2004 era de 

358 e, em 2014, 707 docentes (Carvalho e Gonçalves/Anpof, 2015). Entre 

1971 e 2015, a principal mudança aconteceu a partir de 2008. As defesas 

de mestrado e doutorado em 1998 foram, respectivamente, 150 e 35. Em 

2014, os números de defesas saltaram para 450 mestrados e 140 

doutorados (Carvalho e Gonçalves/Anpof, 2015, p. 162). A evolução 

quantitativa é enorme. Infelizmente, isso não reflete a mesma evolução 

em termos qualitativos, ou melhor, em condições de efetivação de um 

pensamento decididamente brasileiro, porque a presença das 

discussões relativas à nossa realidade ainda é diminuta. Nesse cenário, 

há que se cuidar para que não aconteça um retrocesso nos 

investimentos, embora isso já tenha sido pauta recente no MEC 

(situação que se radicalizou, infelizmente, efetivando-se a partir de 2016 

com altíssimos cortes de recursos), e para que as discussões se ampliem 

em relação à qualidade da pesquisa e suas diretrizes estruturantes 

(Carvalho e Gonçalves/Anpof, 2015, p. 162): 

Em seu conjunto, os dados aqui apresentados e comentados explicitam a 

urgência do debate sobre a nova identidade da pós-graduação e da pesquisa 

em filosofia no Brasil. O processo de expansão aqui retratado raramente se 
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fez acompanhar de uma reflexão seja sobre sua identidade e sobre seus 

rumos, seja sobre seu impacto. (…) A reflexão e o debate sobre estes 

processos, sobre suas distorções e possibilidades, sobre seus 

desdobramentos, sobre a qualidade do trabalho de pesquisa neste novo 

contexto e sobre a nova identidade da formação de mestres e doutores, são 

os meios de nossa interferência e compreensão neste cenário, e nossos 

instrumentos na defesa da qualidade do trabalho acadêmico em filosofia.  

A qualificação da pesquisa em filosofia no Brasil, como em 

qualquer outra área de conhecimento, demanda discussão ampla e 

democrática, proposição de linhas capazes de estruturar políticas de 

fomento, capilarização e verticalização da pesquisa. O conjunto da pós-

graduação em filosofia atingiu uma maturidade considerável em nosso 

tempo, mas ainda tem uma distribuição muito desigual nas regiões do 

país. Nesse caso, o desequilíbrio resulta de uma política mais ampla, 

inclusive no fomento e ampliação do ensino superior público. Dez 

estados da federação contam apenas com uma universidade federal 

cada, inclusive o Distrito Federal; seis, com duas instituições; quatro 

estados, com três; quatro estados com quatro instituições cada; além de 

seis universidades federais na Bahia, sete no Rio Grande do Sul e onze 

em Minas Gerais. É nesse universo que a filosofia é ensinada e precisa 

ser pensada como instrumento de construção da identidade nacional. 

Mas, que visibilidade e representatividade tem a filosofia brasileira 

entre nós e no exterior? 

Uma resposta à questão deve considerar, por um lado, as 

tendências características da área; por outro, a perspectiva da 

internacionalização do ensino. De modo geral, o que predomina entre 

professores e interessados em filosofia é a emergência dos filósofos pop, 

a hegemonização da filosofia norte-americana (via companions, 
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fracionamento da escrita ou “paperização” e produção em inglês) e a 

prevalência do ensino de pós-graduação em relação à graduação 

(Domingues/Anpof, 2014, p. 390-393). Isso leva ao afastamento das 

pautas do debate filosófico nacional e o predomínio da agenda 

internacional da filosofia. Consequentemente os países 

subdesenvolvidos continuarão a correr atrás dos debates em uma 

tentativa medíocre de serem ouvidos no nível internacional. Esse 

alinhamento à agenda internacional traz tanto o afastamento das 

tendências que começavam a se arraigar, grosso modo, nos debates 

públicos quanto algo tão mais decisivo quanto nefasto para a filosofia 

brasileira: “reagir às solicitações da cultura planetária, de olho na 

Europa e na América do Norte, e de costas para o nosso país” 

(Domingues/Anpof, 2014, p. 394). A pauta nacional sobre evolução e 

verticalização dos debates é mais uma vez postergada sine die. 

Nesse sentido, o que acontece não é a internacionalização da 

filosofia, antes, sua captura por novas demandas que pouco ou nada 

acrescentarão ao debate nacional. Isso não significa que se deva 

abandonar o debate internacional ou chafurdar os olhos apenas no 

nacional. Nem de longe isso significaria maturidade intelectual ou 

solução. A questão é muito mais aguda e complexa. Por um lado, 

internacionalizar implica acompanhar de algum modo a agenda de 

debates internacionais; de outro, manter intercâmbios com os 

programas internacionais sem servilismo nem mimetismo teórico, ou 

seja, sem colonizar a própria forma de fazer filosofia entre nós. 

Por sua vez, Alfredo Storck destaca três aspectos que são 

necessários à filosofia: não se afastar do debate interdisciplinar com 

foco na realidade do país e nas demandas sociais, políticas e culturais; 



Lúcio Álvaro Marques  •  517 

compreender as especificidades através das quais a graduação e a pós-

graduação se implantaram em nosso país, mantendo diálogo sadio, mas 

não subordinado às outras áreas, e viabilizar a internacionalização da 

pesquisa mediante “confronto com padrões internacionais pode servir 

para aprimorar a qualidade, mas, em boa medida, em continuidade com 

intercâmbios internacionais que fizeram evidentemente parte do 

desenvolvimento de nossos cursos de pós-graduação” (Storck/Anpof, 

2015, p. 45). Qualquer assimilação apressada da agenda internacional 

significará a introjeção de uma pauta alheia e, talvez, algum retrocesso 

institucional. 

Pensar a função da filosofia e da universidade no Brasil não é 

possível partindo de uma iniciativa estrangeira para se voltar ao país e 

aos programas institucionais. Ao contrário, a internacionalização do 

debate precisa ser pensada com base na situação atual e com consciência 

do lugar que ocupamos no cenário internacional. Nythamar de Oliveira 

propôs três elementos que servem quer como critérios, quer como 

estratégias para orientar a pauta de internacionalização 

(Oliveira/Anpof, 2015, p. 135-136): 

Como foi enfatizado em relatórios e documentos da Comissão de Avaliação 

da Capes do último triênio (2010-2012), a internacionalização não se limita 

a um diferencial justificando a atribuição das notas 6 e 7 a programas de 

excelência, mas deve basear-se, essencialmente, na reciprocidade entre as 

instituições do Brasil e do exterior envolvidas no processo de 

internacionalização e em uma concepção simétrica da cooperação 

internacional entre as instituições brasileiras e as do exterior. Creio, 

ademais, que valeria a pena destacar as palavras reciprocidade e simetria 

sempre que invocamos as ideias de internacionalização e de cooperação 

internacional entre pesquisadores e instituições brasileiras e do exterior, a 
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fim de elucidar a controversa “dialética do reconhecimento” que existe no 

mundo acadêmico. 

Tentativas de internacionalização que não se pautem em critérios 

razoáveis e explícitos servirão só de veículos à renovação da colonização 

epistêmica. A ausência de reciprocidade levaria a uma oferta de 

contingente humano e financeiro sem retorno nem correspondência. A 

razão não é difícil de ser entendida. A agenda filosófica de países do 

norte, embora predominante entre os países subdesenvolvidos, 

raramente apresenta qualquer discussão que interesse a realidades 

diametralmente opostas. Salvo erudição e conhecimento histórico, 

parte da agenda filosófica do eixo norte significa pouco para as questões 

mais decisivas das sociedades e dos países subdesenvolvidos. Além 

disso, dispor de recursos humano e financeiro para tanto 

rarissimamente encontrará reciprocidade, porque a pesquisa 

desenvolvida em filosofia brasileira praticamente não tem interesse no 

eixo norte. A razão é simples: nossa pesquisa se prende a comentários 

de segunda mão de filósofos já estudados no eixo norte. Enquanto 

nossas pesquisas não despertarem novas contribuições para a reflexão 

internacional, a reciprocidade será quase nula. 

A falta de reciprocidade se completa na ausência de simetria. 

Enquanto a pesquisa brasileira prioriza o trânsito docente e discente 

com o eixo norte, perde a oportunidade de estabelecer vínculos muito 

mais produtivos tanto com vizinhos de continente, no caso com toda a 

América Latina, cujas semelhanças de problemas e identidade são 

notórias, quanto com o eixo sul, sobretudo África e Ásia. Não há 

dificuldade em se reconhecer quanto o pensamento brasileiro é mais 
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semelhante ao da América Latina e da África que da Europa ou da 

América do Norte. Não apenas em filosofia, mas em quaisquer outras 

áreas, a simetria acadêmica com o eixo norte será quase nula. Não que 

deva ser negada, mas, por certo, o eixo sul-sul é muito mais promissor 

e tem potencial simétrico quase imediato. 

Por fim, o reconhecimento não desponta onde não há contribuição 

genuína. Pautar o reconhecimento internacional da filosofia brasileira 

seria insensato antes de termos bem definido o que queremos com sua 

efetividade histórica. A realidade brasileira interessa a muitas frentes 

do debate internacional quer na dimensão geopolítica global, quer no 

elo ecossistêmico de produção e manutenção do equilíbrio climático, 

entre outros. Entretanto, se nos limitarmos à proposição de temas, 

autores e obras da koiné filosófica já estudados em quaisquer partes do 

mundo, seremos apenas mais um caso de colonização epistêmica. 

Façamos um balanço: enquanto isso e além de não priorizarmos 

nossa realidade, serviremos apenas de objeto para estudos 

internacionais, isto é, há muito tempo que estudos sobre a filosofia 

brasileira tem um aporte significativo e decisivo da visão produzida fora 

do Brasil. Durante séculos nos alimentamos da visão de mundo 

estrangeira sobre nós e, por vezes, até nos orgulhamos disso. Formamos 

uma espécie de “coisa exótica” a ser considerada e civilizada, uma vez 

que nos desconhecemos em grande parte. Não é raro predominar entre 

nós uma mentalidade de uma natureza exuberante habitada por um 

povo medíocre durante toda a colônia, sucedida por uma elite corrupta 

em um império de mentira e destinado à subordinação administrativa e 

decisória apenas para inglês ver. Por fim, uma democracia racial com 

escravidão amena, indígenas heroicos e negros lascivos, quando, na 
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verdade, estas imagens colonial, imperial e republicana não passam de 

uma construção retórica pouco ou nada condizente com a realidade. 

Todas elas resultantes da visão e narrativa de mundo externa, e isso não 

por culpa exclusiva dos outros, mas porque renunciamos a nos 

tematizar decidida e vigorosamente. Quem não se conhece, acaba por se 

identificar àquilo que negaria. 

Por isso, a tarefa da filosofia brasileira é, primariamente, pensar 

quem somos, onde estamos e o que queremos de nós, enquanto 

membros desta comunidade nacional. O futuro político do país deveria 

ser a matéria primeira da filosofia entre nós, pois, apenas 

compreendendo e questionando o projeto político nacional, 

compreenderemos em que direção caminha a filosofia e, por tabela, a 

universidade. Esta, por sua vez, não será outra coisa que o reflexo da 

política nacional e, ao mesmo tempo, o lugar em que a intelligentsia 

brasileira poderá se ver refletida para pensar um projeto de país. Afinal, 

apenas para recordar Platão mais uma vez, quem não se conhece a si 

mesmo também não consegue governar nem a si nem aos outros. De 

todo o dito, fica evidente que o lugar da filosofia universitária brasileira 

precisa ser pensado em relação à realidade, ao projeto de país e à 

universidade que queremos. Não podemos nos resignar a pensar o outro 

antes de nos conhecermos, nem ao menos pensar-nos apenas aos olhos 

dos outros. 



XII  
A FILOSOFIA COLONIAL COMO 

FORMA DE PENSAMENTO 

 

 

Entre o tempo e a história não existe apenas uma conjunção 

aditiva, mas um lastro que se estende entre o agora e o passado, entre o 

momento presente e a memória que resta daquilo que foi. “O tempo ou 

a sucessão contínua compõem-se somente de instantes, razão pela qual 

o contínuo é permanente1” (Frei Manuel dos Anjos, Cursus Philosophicus 

II, i, disp. 5, q. 1, c. 1, fol. 469 § 23). A sucessão contínua de instantes 

forma o que se chama de tempo. O instante isolado não é tempo, porque 

o tempo requer a sucessão de instantes, a continuidade, a permanência. 

O instante é a menor unidade de mensuração da sucessão e, 

isoladamente, é uma partícula temporal tão ínfima que está desprovida 

de duração, por isso não é expresso como tempo. O instante não é 

tempo, é passagem, mas uma passagem tão rápida que sequer significa 

ou nomeia-se como tempo, porque lhe falta duração. Nesse sentido, só 

se entende o instante em relação ao tempo, na sequência do argumento 

de Frei Manuel dos Anjos: “o tempo é aquilo que é racional e que existe 

racionalmente; e enquanto tempo racional, existindo racionalmente, o 

instante existe: pelo qual o contínuo sucessivo é composto apenas por 

 
1 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philosophicus II, tract. i, disp. 5, q. 1, c. 1, fol. 469 § 23): “tempus, seu 
continuum sucessivum solis instantibus componuntur: quo etiam continuum permanens”. 
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instantes indivisíveis2”. A grande dádiva do tempo é ser racional. A 

fração do instante é uma transição fugaz, por isso soa como algo 

irracional. Bastaria dizer t0 e já não estaríamos mais no mesmo instante, 

pois já seria necessário situar-nos no t1 ou no t2 e assim sucessivamente 

até o tn. Isoladamente, o t0 ou o t1 não significam nada por carecerem de 

racionalidade. Apenas a sucessão contínua – do t0 até o limite do tn 

qualquer – pode ser chamada tempo. Essa continuidade torna-se 

racional porque escapa da fugacidade do instante. À sucessividade 

contínua e ininterrupta de instantes nomeamos como tempo. Essa 

distensão contínua constitui a duração do tempo, por isso é passível de 

ser compreendida, isto é, por ser assim, ela é racional. 

A racionalidade do tempo não decorre de sua existência 

simultânea, porque se for simultâneo, nenhum evento tem início nem 

fim. Essa racionalidade deve-se à existência sucessiva, isto é, à 

passagem de um isto a outro aquilo. Eis a razão pela qual o Frei Manuel 

do Anjos define o tempo “como uma existência sucessiva e não 

permanente3”. A sucessão constitui o princípio básico da duração 

temporal ou da distensão temporal, porque o autor definiu o tempo a 

partir da antiga definição presente na Física IV, 9 de Aristóteles que, na 

edição de Pierre Pellegrin, encontra-se em IV, 11, 220a25: “o tempo é o 

número do movimento segundo o anterior e o posterior; e o instante 

não é número do movimento, mas algo indivisível desse número, cujo 

ser é pensado formalmente em si mesmo, porque é sucessão natural 

 
2 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philosophicus II, tract. i, disp. 5, q. 1, c. 1, fol. 469 § 23): “tempus est quid 
rationale, et rationaler existens; atque temporis rationalis, et rationaler existentes sum instans existit: 
quo continum sucessivum solis instantibus indivisibilibus componitur”. 
3 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philosophicus II, tract. i, disp. 5, q. 1, c. 1, fol. 469 § 23): “quod ad tempus 
pertinet existentia sucessiva, et non permanens”. 
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entre o que era, o que é e o que será4”. Essa definição de tempo mostra 

não somente a noção de duração decorrente da existência sucessiva de 

instantes, mas inclui também a noção do que era, é e será, a saber, a 

noção de passado, presente e futuro. Com isso, estamos dizendo que a 

noção de tempo presente no Cursus Philosophicus do Frei Manuel dos 

Anjos não se reduz a situar o tempo aristotelicamente como medida do 

movimento entre o anterior e o posterior, mas inclui uma referência ao 

que foi (o passado) e ao que virá (o futuro), mediado pelo que é (o 

presente). Essa compreensão está expressa em outros momentos do 

Cursus, inclusive na definição de história “que é uma espécie de filme no 

qual o feto está contido enquanto está no útero materno; se esse filme 

for interrompido e as imagens forem misturadas, vários efeitos 

monstruosos surgirão dessas misturas5”. A passagem do tempo (aquilo 

que foi: ut quod fiunt) quando assimilado sem confusão constitui a dita 

história. Eis a espécie de filme que é transmitido inclusive ao feto 

enquanto encontra-se no útero materno. É justo na passagem do tempo 

presente, olhando-se para esse filme do ontem, que se inscreve o 

passado na memória. 

É exatamente esse exercício que nos propomos fazer neste ensaio: 

não interessa o passado enquanto um monumento estático da memória, 

mas o passado como essa espécie de filme que se desenrola diante dos 

 
4 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philosophicus II, tract. i, disp. 5, q. 1, c. 1, fol. 469 § 23): “tempus est numerus 
motus secundum prius, et posterius; et instans non est numerus, sed alliquid indivisibile illius numeri, cujus 
esse formaler sum habetur in ipso fieri, quia sucessiva sunt talis naturae, ut quod fiunt, sunt, et eorum 
esse in fieri consistit”. 
5 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philosophicus II, tract. i, disp. 4, q. 3, c. 3, fol. 448 § 23): “referuntur in 
historia: quintum ratione loci, seu matricis, quae est película quaedam, in qua fetus continetur dum est 
in ventre; haec pelicula si sindatur, et alia semina misceantur, oriuntur variis effectus, seu varia monstra 
ex comistive seminum”. 
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nossos olhos para compreendermos a memória que temos do ontem do 

nosso país, a saber, para compreendermos a história da filosofia dentro 

do período colonial. A volta ao passado dentro do escopo da filosofia 

nunca se reduziu à visita a um museu de ideias. A diferença entre a 

história das ciências naturais e a história das ciências humanas, por 

exemplo, é que a pesquisa histórica nas ciências naturais serve apenas 

como memória de uma resposta que não se aplica mais ao presente, 

enquanto nas ciências humanas, sobretudo na filosofia, a história é a 

oportunidade de encontrar a forma de um pensamento que não está 

ultrapassado, mas que ninguém conseguiu produzir uma forma mais 

apropriada e radical. A ciência natural de Hipócrates não tem mais 

interesse senão como erudição histórica. A filosofia de Platão continua 

a despertar interesse porque ainda continuamos a pensar 

platonicamente, isto é, fazendo footnotes do Plato. Eis uma das razões 

pelas quais sempre voltamos aos mestres do passado, não para 

permanecermos presos na teia do passado, mas para compreendermos 

o passado à luz do presente e deixar que ele ilumine nossa compreensão 

do presente, por isso 

O trabalho do historiador da filosofia, assim como do historiador do 

pensamento, é aquele do atento e muitas vezes pouco glorioso trabalho 

sobre as fontes. Um ofício que alia a arqueologia dos textos à hermenêutica 

de uma história que é, em suas linhas interpretativas, sempre uma história 

do presente, isto é, um olhar sobre o passado construído a partir das 

preocupações éticas e teóricas de hoje. (Cornelli, 2009, p. 33) 

Olhamos para o passado a partir do presente, mas não é para 

qualquer passado. O tempo que demarcamos é o período colonial e 

olhamos não a partir das interpretações que já estão estabelecidas na 
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história das ideias brasileiras, mas a partir das fontes da filosofia 

colonial. Com isso, proponho neste ensaio um movimento em direção à 

memória histórica da filosofia colonial brasileira. Para uma 

compreensão adequada dessa filosofia, faremos a abordagem em três 

momentos: primeiro, proponho um balanço dos períodos colonial, 

imperial e republicano a partir de chaves interpretativas usadas nos 

ensaios precedentes, ou seja, a partir das perspectivas econômica, 

política, social e cultural; segundo, menciono dois métodos 

fundamentais para lidar com fontes documentais – o método histórico-

crítico e o método histórico cultural – seguidos do esboço do que chamo 

tríade da responsabilidade do pensamento que, por sua vez, se desdobra 

no princípio de realidade, no espelho da teoria e no horizonte da ação e 

terceiro, faço algumas notas à filosofia presente nos escritos coloniais, 

tanto tratando do elenco dos corpora filosóficos e seus principais 

enquadramentos interpretativos quanto anotando uma série de 

características sobre as formas e o conteúdo dos escritos filosóficos do 

período colonial. 

Embora fazendo um enquadramento inicial dos três períodos da 

história brasileira, nosso interesse restringe-se ao período colonial 

neste momento. Isso se deve, por um lado, à extensão das pesquisas em 

curso que resultam em uma série riquíssima de resultados; por outro, é 

preciso ter em mente que os períodos têm especificidades tanto 

documentais quanto histórico-sociais que demandam métodos 

diferenciados para análise. Diremos, de algum modo, qual é o estado da 

arte e a possibilidade de uma filosofia colonial brasileira. 
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1. AS FORMAS DE LEGITIMIDADE DO PENSAMENTO BRASILEIRO 

Não há dúvidas de que é bem mais fácil dizer o que a filosofia 

brasileira não é que dizer aquilo que ela pode ser. O diagnóstico negativo 

requer somente o olhar atento para encontrar os meandros 

inconsistentes do pensamento e isso basta para dizer o que não faz parte 

de uma filosofia brasileira. O prognóstico positivo exige uma parcela de 

ousada loucura e um senso de realidade tão difícil quanto raro de se 

encontrar. Por isso, fiquemos no relatório clínico, visto que essas 

informações já foram sobejamente mencionadas nos ensaios anteriores. 

Nesse caso, resta-nos apenas elencar os principais sintomas. 

Como todo diagnóstico pode ser complementado por exames 

especializados, não tenho a pretensão de elencar todos os sintomas. 

Elencarei apenas aqueles que julgo mais decisivos para a compreensão 

da ausência de originalidade da filosofia brasileira: (i) fazer filosofia não 

se reduz à imitação. Isso não significa que jamais poderemos voltar a 

autores que nos precederam, pelo contrário. A filosofia depende 

continuamente da visita à história do pensamento, porém ela não se 

reduz à imitação ou ao mimetismo da forma como foi possível filosofar 

neste ou naquele momento da história, porque imitar não é criar. Imitar 

é simplesmente repetir respostas de outrora em um contexto que não 

elaborou a mesma pergunta, por isso a resposta será inútil. (ii) A 

filosofia não se reduz à moda filosófica ou, para dizer de forma atual, 

não basta contemporizar a agenda da filosofia entre nós com a agenda 

internacional da filosofia, porque os problemas filosóficos, por mais 

universais que sejam, precisam ser sempre confrontados com o 

contexto em que se pratica o filosofar, e isso significa que a 
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universalidade do conceito requer um diálogo com a singularidade dos 

problemas históricos em vista de buscar respostas à particularidade das 

situações, sem a qual a filosofia pouco ou nada significará para a 

realidade. (iii) A difusão do pensamento está sempre relacionada à 

condição econômica e geopolítica do pensamento: tanto maior é o grau 

de dependência econômica quanto maior será a dependência cultural 

dos países subdesenvolvidos. Isso não significa que um país 

subdesenvolvido não pense, mas que o grau de dependência econômica 

traz junto a escassez de investimento e desenvolvimento de ciência, 

tecnologia e cultura, e o resultado é óbvio: no combo da importação de 

ciência e tecnologia vem junto a assimilação acrítica da cultura 

dominante. (iv) A cultura de um país economicamente dependente 

produzirá uma razão dependente, porque é incapaz de se legitimar a 

partir de valores endógenos. A referenciação econômica externa produz 

quer a ausência de autorreconhecimento, quer a incapacidade de forjar 

princípios de simetria e reciprocidade nas relações. Com isso não se 

supera a carência de reconhecimento, fazendo com que o próprio 

pensamento seja sempre um espelho da razão externa. (v) A razão 

ornamental é uma das tentações mais fortes para quem quer construir 

uma identidade a qualquer custo, porque a emergência de uma filosofia 

nacional, se assim se pode dizer, não depende da vontade de quem a faz, 

mas da capacidade de criar categorias analíticas que sejam cogentes e 

suficientemente rigorosas a ponto de captar a compreensão dos 

problemas do próprio país. Contrariamente, a razão ornamental forja 

explicações e cria razões que, no entanto, permanecem incapazes de 

produzir a inteligibilidade dos problemas e das relações de poder do 

próprio país, porque está centrada nos problemas de teorias alheias. (vi) 
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O filoneísmo ou apego à novidade é a face avançada do mimetismo da 

agenda internacional da filosofia. Ele justifica-se na ilusão de que a 

novidade teórica basta para responder aos próprios problemas, se é que 

tem consciência de quais são esses problemas. No caso, a cada vez que 

uma filosofia desponta na agenda internacional, ela será logo lida, 

traduzida e divulgada, mas nem sempre será confrontada com as 

demandas da realidade em questão. Essa é uma forma de colonização do 

tempo teórico, porque a cada vez que uma obra é publicada em um país 

e começa a ser recebida no país dependente, lá a pesquisa já segue em 

uma nova direção, enquanto aqui estará fadada a apreender aquilo que 

já se consumou lá. Dentro desse processo de colonização do tempo, o 

sujeito assimilador estará sempre em um tempo t-1 em relação ao país 

que quer imitar e jamais se contemporizará com a agenda mimetizada. 

(vii) O fetichismo do texto inviabiliza qualquer pensamento original, 

porque alimenta-se da exposição ad mentem auctoris, transformando o 

leitor do texto em mero exegeta e, no melhor dos casos, em alguém 

capaz de fazer um comentário ao quadrado sobre um texto. O fetichismo 

impõe uma espécie de clausura mental no comentador que ele nem se 

motiva a extrapolar os limites do texto, preferindo ficar dentro dos 

limites da segura ortodoxia do comentário. 

O resultado desses sintomas não poderia ser mais desolador: o 

candidato a filósofo pensa, porém de costas para a realidade em que se 

encontra. Por um ou vários sintomas desse diagnóstico, o candidato 

cultiva uma forma de racionalidade que pode chegar a grande erudição, 

mas que pouco ou nada significa para a compreensão da realidade em 

que se encontra. A forma de racionalidade empenhada nesse tipo de 

exercício não se preocupa em dialogar com a realidade. O exercício 
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racional confina-se no mundo das ideias, no sentido negativo da 

expressão, e o pensador se contenta com o exercício de divulgador do 

pensamento alheio. 

Depois desse diagnóstico negativo do que seja o pensamento com 

uma pretensão de originalidade, passemos ao outro lado da moeda 

considerando aquelas categorias que reiteramos no curso desta 

pesquisa. Antes de buscar um diagnóstico do que seja a filosofia para o 

mundo de hoje, procuremos compreender alguns elementos da 

realidade brasileira que são fundamentais para equacionar algum 

pensamento minimamente lúcido e justo. 

Dentro da dimensão econômica, o mínimo a se compreender é que 

o Brasil sempre foi uma colônia de exploração, sem maior atenção ao 

desenvolvimento regional. O que se nota hoje em relação à terra, por 

exemplo, não tem suas raízes no século XX, mas na política econômica 

de povoamento e desenvolvimento colonial. Durante a colônia, a terra 

foi distribuída a partir das sesmarias em vista de que os colonos 

pudessem não apenas as cultivar, mas também povoar e desenvolver. O 

problema é que uma sesmaria ultrapassava em muito a capacidade de 

desenvolvimento de qualquer colono, e o resultado foi um parco 

desenvolvimento com uma concentração desproporcional litorânea. 

Durante o império, o que houve ainda não foi uma política de 

desenvolvimento rural, mas uma multiplicação de possíveis colonos e o 

início de um fracionamento das grandes sesmarias, dando origem aos 

latifúndios que nada mais eram que extensões igualmente 

inadministráveis pelos seus donos. Com o fim do império e a 

proclamação da república, os antigos latifúndios foram arrastados à 

decadência, e os senhores de engenho migraram para a cidade e uns 
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poucos se reassentaram na onda urbanizadora e industrial conseguindo 

algum desenvolvimento. Os demais se lançaram dos engenhos ao 

coronelato e do coronelato à política, colonizando as estruturas do 

Estado nascente e, consequentemente, transformando a antiga 

aristocracia rural em uma oligarquia política. Nem por isso as terras 

passaram para outras mãos. Os posseiros e antigos escravizados foram 

lançados para fora das propriedades e as terras se transformaram no 

local das monoculturas e, atualmente, no lugar do agronegócio. O que 

não houve em nenhum momento foi uma política de distribuição 

fundiária ou de reforma agrária. A maior parte da população brasileira 

sobrevive da agricultura familiar em lotes de terra que mal dão para 

tirar o próprio sustento, e a maior parte das terras produtivas estão 

ainda sob a mão dos grandes proprietários ou aos cuidados do Estado. A 

produção agrícola revolucionou o campo pela quantidade, mas isso não 

significou segurança alimentar para a maior parte da população 

brasileira. O resultado do descuido econômico com a terra pode ser 

pensado em quatro aspectos: a ausência de reforma agrária, o caos da 

favelização de cidades, a carência de debate sobre a produção agrícola 

com agrotóxicos e transgênicos e a deterioração ecológica proveniente 

do uso abusivo da terra. 

Dentro da dimensão política salta aos olhos o uso dos corpos. No 

período colonial, o principal problema político brasileiro incluía a 

imensa maioria da população, porque reunia, de um lado, os povos 

originário e africano submetidos à escravidão; de outro, uma parcela 

ínfima de colonos vivendo da escravização da população. Uma das 

questões de maior relevo teórico era justamente a legitimação da 

escravidão que se deu tanto a partir da legislação intencionalmente 
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dúbia da Coroa portuguesa quanto graças à pregação dos missionários 

que justificavam a escravidão como remissão dos pecados da população, 

ou seja, à perda dos corpos correspondia a salvação das almas. O 

resultado não poderia ser pior: a casa-grande continuou a controlar a 

senzala, e as cidades estavam divididas entre o que era de legítimo 

acesso para os nobres e ricos e os lugares que os pobres poderiam usar. 

Durante o império, a crescente pressão internacional pela abolição da 

escravatura e, sobretudo, graças às fugas e às resistências nos 

quilombos, a população foi, ao preço da própria vida, conquistando 

paulatinamente o direito à liberdade. Com a abolição da escravatura e o 

início do período republicano, as senzalas deram lugar aos mucambos e, 

com o crescimento da urbanização, o êxodo rural culminou na 

favelização dos centros urbanos. As populações indígenas mergulharam 

cada vez mais nas matas e as populações negras sofreram crescente 

marginalização no espaço urbano. O fim do trabalho escravo não 

significou o início do trabalho assalariado para os ex-escravizados. Ao 

contrário, o país investiu na política migratória para trazer mão de obra 

qualificada do exterior e pôs em curso uma política eugenista de 

branqueamento racial. O negro desafricanizado e o indígena 

desindianizado sofreram não apenas a passagem da escravidão à 

marginalização, mas também a passagem às formas de racismo. Entre 

os resultados dessa política seletiva e eugenista dos corpos encontra-se 

a espoliação das reservas indígenas, o assassinato da população negra, 

o feminicídio, o lgbtfobia, a violência urbana descontrolada e as formas 

de uberização do trabalho como novo padrão da servidão voluntária. 

Na dimensão social, o principal problema desde sempre são as 

condições humanas ou a questão da injustiça social. Durante o período 
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colonial, o Brasil sempre dependeu da Mesa da Consciência para a 

resolução de questões de justiça, o que tornava os processos tão mais 

lentos quanto mais parciais. A colônia conviveu com a ausência quase 

completa das estruturas de justiça, saúde, educação e desenvolvimento 

social. A colonização de corte meramente exploratório fez do colono 

alguém desprovido de preocupação com as estruturas de 

desenvolvimento social e completamente avesso ao planejamento de 

ações. A aventura e a conquista sobrepunham-se ao planejamento e ao 

desenvolvimento. Disso resultou uma sociedade profundamente 

carente de infraestrutura social mínima e centrada na prática de uma 

forma de governo na base da força, o que gerou um autoritarismo sem 

precedentes. O autoritarismo do colono se manifestava tanto na 

dimensão doméstica pela ação do pater famílias quanto na dimensão 

social do senhor de engenho que distribuía a justiça conforme seus 

próprios interesses e sem ninguém que o contrariasse. A partir do 

período imperial, com a decadência dos engenhos e o fim do ciclo do 

ouro, os colonos se transformaram em coronéis e assumiram os postos 

de administração do Estado. O fim do processo se consumou na 

colonização da estrutura administrativa pelos antigos donos da terra: a 

aristocracia rural se transformou em oligarquia política. A 

concentração do poder nas mãos dos antigos senhores de engenho 

produziu uma política patrimonialista em que a figura do governante 

passou a ser confundida com o próprio governo. A justiça social 

continuava a ser pensada como prática da benesse dos poderosos, e o 

resultado consumado foi o clientelismo e o patrimonialismo. Com o 

advento da república e sem nenhuma reforma política efetiva, os filhos 

do autoritarismo e do coronelismo se sentiram em casa na prática do 
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patrimonialismo estatal e do fisiologismo político: de um lado, o Estado 

foi adaptado ao controle das oligarquias políticas; de outro, o agente 

político profissionalizou a política como uma espécie de cargo vitalício 

não apenas para si mesmo, mas para seu clã político. Nasceu assim uma 

república canhestra: proclamada à força pelos militares e que teve que 

suportar duas ditaduras em um século; uma república capenga onde os 

três poderes fingem se regular mutuamente quando, na prática, trocam 

favores continuamente. Some-se a isso a emergência dos poderes 

paralelos aos republicanos – a economia, a mídia e o tráfico – 

desvirtuando as estruturas do Estado à medida que controla a opinião 

pública e instrumentaliza essas estruturas, perpetuando as formas de 

desigualdade social, as injustiças sociais, enfraquecendo a 

representatividade política e a participação popular. 

Por fim, na dimensão cultural, a educação é o principal alvo 

político desde sempre. Durante o período colonial, como se não bastasse 

a proibição de circulação de livros e do uso e criação da imprensa, o 

sistema de ensino atendia a uma pequena parcela da sociedade: os 

candidatos à vida religiosa e os filhos dos colonos. A Coroa transferiu às 

ordens religiosas a responsabilidade de implementar a educação que se 

efetivou em três formas: para os indígenas, havia a educação 

transmitida nas reduções jesuíticas que consistia tanto na catequização 

quanto na formação de línguas ou intérpretes para servirem a religiosos 

e colonos, salvo algumas honrosas exceções entre os inacianos e outras 

ordens; nas escolas se ensinava a ler, escrever e contar, em miúdos, 

estavam destinadas à alfabetização e ao letramento; nos colégios, o 

curso superior iniciado no século XVI foi o de filosofia, seguido do de 

teologia, sobretudo para religiosos e colonos. Somente durante o 
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período imperial foram admitidos novos cursos superiores, de direito 

em São Paulo e Recife, e farmácia em Ouro Preto e Salvador, surgindo aí 

as primeiras faculdades fora do controle estrito das ordens religiosas. 

Esse padrão se estendeu até o período republicano quando, enfim, 

surgiram as primeiras universidades, infelizmente mal distribuídas em 

relação ao território nacional, continuamente assoladas por políticas 

privatizantes e avassaladas pela concorrência do setor privado. Quanto 

à política de ensino no Brasil há duas constatações basilares: uma, de 

Florestan Fernandes, subscrita por Leonardo Boff, que reconhecem que 

no Brasil nunca se buscou uma revolução social através da educação; 

outra, a de Darcy Ribeiro que atesta a eficácia do projeto da elite 

brasileira em sempre controlar a educação, mantendo a população 

incapaz de reconhecer a espoliação política e sem nunca se revoltar 

contra as classes dirigentes. Há três resultados notórios dessa política 

educacional: um, responsável por estender à educação o processo de 

economia de pedágio, uma vez que a população paga alta carga 

tributária para manutenção do ensino público e, apenas para se ter uma 

ideia, no ensino superior no sistema público, incluindo universidades e 

institutos federais, universidades estaduais e municipais, absorvem 

apenas cerca de 25% do público universitário. Os demais são obrigados 

a pagar novamente pelo ensino superior dentro do sistema privado, não 

raro precarizado em qualidade; dois, o ensino público sofre pressão quer 

dos defensores do home schooling e do autofinanciamento do ensino, 

quer daqueles que criticam as cotas e as políticas afirmativas no ensino 

público; três, o ensino sofre com uma política que reduz o processo 

formativo à mera qualificação de mão de obra para o mercado de 

trabalho. Com isso, a pressão pelo atendimento de prazos, a redução dos 
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programas de bolsas de estudos, os cortes nos setores de pesquisa e o 

distanciamento em relação à realidade produz uma formação 

estritamente tecnicista e desvinculada da busca de desenvolvimento 

humano e da formação crítica para a cidadania e a democracia. 

Dito isso, se nosso diagnóstico é viável, o pensamento filosófico 

brasileiro deverá se atentar a esse tipo de questão, digo, será inviável 

continuar a fazer filosofia pautando-se exclusivamente na análise de 

argumentos. Uma das possibilidades para superar a lógica da exegese e 

do comentário textual é conjugar métodos que viabilizem tanto o debate 

teórico quanto a análise da realidade. Nesse caso, parece útil alargar as 

noções de métodos, tanto o histórico-crítico quanto o histórico-

cultural, mediante a consideração da tríade da responsabilidade do 

pensamento: a realidade, a teoria e a ação. 

2. DOS MÉTODOS À RESPONSABILIDADE DO PENSAMENTO 

Neste ensaio, analisamos a filosofia colonial como forma de 

pensamento para se compreender um objeto distante no tempo apenas 

recorrendo à história do pensamento. A pesquisa da filosofia colonial 

impõe dificuldades específicas, porque os escritos que a registram estão 

por ser editados e estudados. Nesse caso, há uma dupla exigência: de um 

lado, a necessidade de acesso adequado às fontes desse pensamento que 

requer o emprego do método histórico-crítico; de outro, a inviabilidade 

de reduzir o conhecimento teórico a si mesmo, requerendo 

necessariamente a capacidade de situá-lo no contexto histórico em que 

se deu, o que supõe o recurso ao método histórico-cultural. Analisemos 
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os seus pressupostos em vista de compreender sua função em relação à 

filosofia colonial. 

O método histórico-crítico é imprescindível a quem queira lidar 

com fontes em um idioma antigo (no caso, o latim) e que se encontram 

em forma de manuscritos em sua maioria. O pesquisador precisa se 

acercar de um bom instrumental paleográfico para trabalhar com os 

textos que têm uma editio princeps (uma primeira versão impressa), 

visto que eles ainda comportam muitos erros ortográficos e várias 

correções manuscritas sobre o impresso. Quando não há sequer essa 

primeira impressão, então a pesquisa precisa começar pelo trabalho 

com a fonte em vista de estabelecer a editio diplomatica. Por meio dela, 

o editor dá a conhecer o suporte material do texto com todas as 

características quer físicas, quer ortográficas bem como realiza uma 

inspeção paleográfica completa para identificar e datar o documento. 

Só a partir daí é possível começar a comparar versões de um mesmo 

texto ou de textos similares buscando estabelecer o texto definitivo. 

Sem considerar as formas de corruptio e a necessidade de adaptação, o 

texto permanecerá um tanto ilegível. Além disso, é preciso identificar 

testemunhas e referências; elaborar estudo introdutório exaustivo; 

analisar camadas textuais, verossimilhanças e intertextualidades; fazer 

alterações estritamente necessárias, registrando-as com máxima 

atenção, e jamais retirar o texto da forma mentis em que foi produzido. 

Somados todos esses cuidados, pôr-se à obra para elaboração da editio 

critica é o trabalho final do editor e pesquisador das fontes. Isso, porém, 

não é o trabalho final com o texto, porque, uma vez editado e traduzido, 

o texto torna-se acessível ao leitor, mas ainda carece de estudos 

interpretativos (Marques, 2023). É nessa etapa que se impõe a 
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necessidade de passar do método histórico-crítico para o método 

histórico-cultural. 

Enquanto o método histórico-crítico centra-se no trabalho com o 

texto a ponto de torná-lo acessível ao leitor atual, o método histórico-

cultural não deixa que a pesquisa se reduza ao fetichismo do texto, 

porque o enquadra dentro do contexto histórico e cultural onde foi 

produzido. A principal mudança no caso está em não se fechar na 

análise lógica dos argumentos como se o pensamento filosófico se 

reduzisse a tanto. O método histórico-cultural reinsere o texto no seu 

contexto. Inicialmente, deve-se compreender qual é o pretexto que deu 

origem ao texto em análise, ou seja, é preciso analisar que tipo de 

questão o texto quer responder e que padrão de leitor ele espera. 

Identificados esses dois elementos, é necessário situar o texto dentro do 

contexto econômico, social, político e cultural em que foi escrito. Afinal, 

nenhum texto sobrevive às expensas do seu contexto, exceto se se 

pretende uma análise meramente estruturalista. Diversamente, 

empregando o método histórico-cultural, é preciso, em primeiro lugar, 

proceder a uma rigorosa análise documental em vista de identificar, 

inclusive, possíveis falsificações provindas da edição. Em segundo lugar, 

a análise se desdobrará (i) na crítica interna que percorre com máximo 

rigor a compreensão do conteúdo, sua divulgação e recepção, e (ii) na 

crítica externa, comparando o documento com outros similares, 

considerando suas características gerais de linguagem e filologia e, 

sobretudo, determinando sua autenticidade. Em terceiro lugar, o 

documento deverá ser situado dentro do nexo causal que seja suficiente 

para entendê-lo tanto em relação à sua origem quanto à sua finalidade 

e os efeitos históricos que tenha produzido ou não. Por fim, em quarto 
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lugar, deve-se estabelecer com máxima precisão uma hipótese 

interpretativa que seja condizente com o conteúdo do documento, visto 

que uma fonte, mesmo que de grande importância, ficará esvaziada se 

sua interpretação não partir de uma hipótese plausível (Laboratório de 

Pensamento Político, 2021). 

Articulados os dois métodos – o histórico-crítico e histórico-

cultural –, supera-se a clausura do texto, mas não a opacidade completa 

do real, por isso é preciso operar dentro da responsabilidade do 

pensamento. Usamos essa expressão no sentido etimológico, pois 

acreditamos que o pensamento precisa responder às demandas da 

realidade em que se encontra, exatamente como um problem solving, 

caso contrário, permanecerá alheio à realidade e reduzido a simples 

disputa escolástica de conceitos. Outrossim, uma forma de pensamento 

responsável não deve sucumbir no provincianismo nem se perder nas 

tramas da mimesis teórica e, ao mesmo tempo, ter ciência de que “a 

tradição ocidental tanto mede a matéria brasileira como é medida por 

ela por sua vez, à qual presta contas, o que é novo” graças à interação 

dinâmica do conhecimento (Schwarz, 2019, p. 412). 

Em primeiro lugar, a responsabilidade do pensamento não se 

defronta com o texto, mas com a realidade. Sempre que o pensamento 

parte da análise textual, ele só chegará à realidade mediante um imenso 

esforço, e mesmo assim, em raríssimas vezes. Por isso, a primeira 

dimensão da responsabilidade do pensamento é pensar a partir do 

princípio de realidade. Roberto Schwarz, ao comentar a genialidade da 

obra realizada por Antonio Candido, não titubeou ao situar o ponto 

fundamental de sua trajetória intelectual (Schwarz, 2019, p. 413): o 

pensamento de Antonio Candido aliou uma erudição fabulosa ao 
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rigoroso compromisso de denunciar toda forma de injustiça, mas “havia 

ainda o pulo do gato, (que era) guiado pela imersão refletida e metódica 

na realidade do país”. O princípio de realidade determina o conteúdo e 

o compromisso do pensamento, pois institui os critérios das demandas 

teóricas por aquilo que se deve atender primeiramente no diálogo social 

sem descuidar do diálogo com a tradição. Somente uma compreensão 

distorcida considera a filosofia alheia ao real. Pelo contrário, ela “é 

trabalho sobre a experiência real e que cumpre levar a cabo sem perder 

esse sentido concreto”, porque ela procura “conhecer a condição 

material do homem” (Cruz Costa, 1956, p. 22 e 23). Quem resgata a 

filosofia de sua tentação alienante é a história. Se não considerássemos 

o vínculo umbilical entre a filosofia e a história, entre o pensamento 

teórico e a realidade concreta, entre o conceito e o real, poderíamos 

viver tranquilamente dentro de uma filosofia qualquer do passado sem 

nos preocuparmos em nada com o hoje histórico. Qualquer filosofia 

poderia ser eleita como “a filosofia verdadeira” e não teria que sofrer 

nenhuma adaptação ao longo da vida. No entanto, a filosofia é sempre 

uma forma de conhecimento situado e histórico, por isso torna-se 

impossível perenizar uma feição filosófica sem confrontá-la com a 

dureza e as asperezas da realidade. Reafirmando o mesmo com Cornelli 

(2009, p. 33), “o trabalho do historiador da filosofia (... é) olhar sobre o 

passado construído a partir das preocupações éticas e teóricas de hoje”. 

Alheia ao crivo da realidade, a filosofia se torna uma diletante que nada 

tem a oferecer ao presente. Reversamente, sempre que confrontada 

com o real, ela é um instrumento privilegiado de recomposição da 

racionalidade do mundo. Por isso, “a história reintroduz hoje a 

investigação filosófica no quadro da realidade” (Cruz Costa, 1956, p. 22), 
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porque a história não se contenta com as respostas de outrora para os 

tempos da memória perdida. O passado não é um momento acabado, 

mas sempre em construção. Quem não se reconcilia com o passado, 

torna-se seu escravo. A consequência que se nos impõe é a necessidade 

imperiosa de pensar filosoficamente o passado à luz dos dramas e 

traumas do presente, pois a coruja de Minerva precisa escavar o chão da 

realidade. Nesse sentido, a filosofia se reconcilia com a história não para 

reafirmá-la, mas para se libertar do aprisionamento teórico que a 

condenaria ao a-historicismo ou ao anacronismo. Quando ela mergulha 

na história, retoma chaves interpretativas do passado e as confronta 

com a concretude do presente. O límpido conceito de ontem precisa ser 

esfregado na lama da realidade de hoje para dar conta de considerar 

criticamente a realidade, pois “(a filosofia) não é feita para restaurar, 

mas para libertar do passado. A filosofia encontra a verdade na sua 

adequação com a realidade” (Cruz Costa, 1956, p. 24). E neste ponto, 

precisamos elucidar o conceito de realidade à luz do tempo em que nos 

comprometemos pensar. 

O mínimo para se entender a expressão princípio de realidade é 

compreender os significados principais das formas da realidade 

aumentada, virtual e social. Depois da revolução digital, o limite da 

realidade foi dilatado, uma vez que podemos ver e interagir com objetos 

virtuais tanto através da sobreposição de objetos virtuais sobre a 

tridimensionalidade do real quanto mediante a projeção da realidade 

para dentro da mídia, rompendo os limites entre o real e o virtual, bem 

como pelo enriquecimento recíproco do real através de projeção do 

virtual ou o virtual povoado pelo real, além da interação em tempo real 

sem o limite espacial primário (Kirner e Tori, 2006, p. 23). Um resultado 
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da realidade aumentada se nota na superação da noção de espaço físico, 

pois a interação tornou-se planetária, superando a ubiquidade física do 

agente. Outro resultado está na superação do tempo-espaço necessário 

para transmissão da informação, pois a realidade aumentada permite 

pensar e interagir em tempo real com pequeno delay. Além disso, há as 

formas de interação dinâmica com construções e objetos virtuais 

inteligentes através do uso de ambientes de hiper-realidade que 

transportam e maximizam a percepção sensorial muito além dos limites 

corporais (Kirner e Tori, 2006, p. 35). O segundo aspecto é solidário ao 

primeiro: “realidade virtual é uma interface avançada para aplicações 

computacionais, que permite ao usuário a movimentação (navegação) e 

interação em tempo real, em um ambiente tridimensional, podendo fazer uso 

de dispositivos multissensoriais, para atuação ou feedback. (Tori e Kirner, 

2006, p. 7). Além do espaço e do tempo, a realidade virtual conecta o ser 

humano com a interface computacional. Um simples gesto aciona ou 

interrompe uma programação virtual, da mesma forma que a 

virtualidade presente na tela estimula uma série de reações e 

comportamentos psicossomáticos no indivíduo. Com isso, transpassou-

se o limite da realidade para uma dimensão de interatividade quase 

ilimitada, e a virtualidade ultrapassou a limitação física da máquina que 

passou a interagir inteligentemente com o ser humano. 

A realidade aumentada e a virtual simplesmente exigem um 

alargamento do que se entendia por realidade social. Ela estava reduzida 

ao mundo “ordenado e significado através da linguagem, 

consequentemente a realidade será também fundamentalmente 

estabelecida e mantida por ela”. O limite do real é praticamente o limite 

da linguagem oral e da escrita. Todo o mundo estava ordenado a partir 
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do princípio do código linguístico e ele era o mediador da organização e 

interpretação da realidade (Duarte Jr., 1990, p. 24). Aquilo que fosse 

desconhecido ou não nomeado, simplesmente não era parte da 

realidade, porque o ser humano institui os limites do real através dos 

dispositivos simbólicos capazes de determinar as funções e categorias 

do mundo. O resultado desse processo é o jogo que reúne a 

materialidade do mundo e o sistema de significação discursiva, pois “a 

construção da realidade é um processo fundamentalmente social: são 

comunidades humanas que produzem o conhecimento de que 

necessitam, distribuem-no entre os seus membros e, assim, edificam a 

sua realidade” (Duarte Jr., 1990, p. 36). 

Este era o processo de construção da realidade social que 

antecedeu à revolução digital. Ela foi dinamizada e ampliada tanto pela 

realidade aumentada quanto pela virtual. Os limites espaço-temporais 

da realidade se dissolveram em uma série de dimensões. A física 

newtoniana dos corpos e a teoria kantiana do conhecimento não estão 

mais em condições de responder às demandas da realidade. Entretanto, 

esse princípio de realidade continua a desempenhar uma função 

determinante na dimensão psíquica do ser humano, à medida que 

funciona como princípio regulador da ação (Freud, 1969, p. 20): 

Sabemos que o princípio de prazer é próprio de um método primário de 

funcionamento por parte do aparelho mental, mas que, do ponto de vista da 

autopreservação do organismo entre as dificuldades do mundo externo, ele 

é, desde o início, ineficaz e até mesmo altamente perigoso. Sob a influência 

dos instintos de autopreservação do ego, o princípio de prazer é substituído 

pelo princípio de realidade. Este último princípio não abandona a intenção 

de fundamentalmente obter prazer; não obstante, exige e efetua o 

adiamento da satisfação, o abandono de uma série de possibilidades de 
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obtê-la, e a tolerância temporária do desprazer como uma etapa no longo e 

indireto caminho para o prazer. 

Novamente, o princípio de realidade mostra-se fundamental na 

tarefa de preservar a condição mínima de vida. Entre o prazer imediato, 

com grande incerteza, e o mediato, à custa da segurança, o ser humano 

escolhe instintivamente o segundo enquanto condição de 

autopreservação de si. Em todas as circunstâncias, quer frente ao 

prazer, quer frente às formas da realidade aumentada, virtual ou social, 

o princípio de realidade permanece como uma métrica para as ações 

humanas. É nesse sentido que a expressão empregada por Roberto 

Schwarz deve ser considerada como fundamental ao trabalho teórico, a 

saber, é necessária uma “imersão refletida e metódica na realidade do 

país” independente de estar restrita a uma ou mais formas de realidade 

(Schwarz, 2019, p. 413). No tempo atual, será impossível qualquer uma 

dessas formas completamente desconectadas das demais. Com isso, 

para captar a realidade do país, a filosofia precisa ultrapassar a 

imediaticidade real do mundo e compreender os entrelaçamentos que 

produzem a realidade efetiva. Deste lugar emerge um complexo de 

questões e problemáticas que precisam ser equacionadas em vista de 

captar adequadamente o mundo e dar uma resposta responsável à 

realidade que nos confronta cotidianamente. 

Cientes da realidade, o segundo passo na responsabilidade do 

pensamento é buscar um aporte teórico conveniente para compreender 

o real. Esse aporte funciona como um espelho da teoria em relação com 

a realidade. Como ato segundo do pensamento, a teoria servirá como 

reflexo com maior ou menor grau de deformidade. Será tanto mais 
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conforme quanto melhor ajudar a pensar a realidade, tal como Paul 

Ricoeur pensou as implicações éticas da narrativa no Soi-même comme 

une autre (1990, p. 193s). A teoria como espelho da realidade traz duas 

implicações: uma a exigir que qualquer teoria pensada seja capaz ou 

minimamente adequada para confrontar a realidade; outra que impõe à 

produção das formas de pensamento a tarefa irrenunciável de dialogar 

continuamente com a realidade. 

Não é raro elegermos autores e teorias para estudos pós-graduados 

a partir das afinidades teóricas a priori, isto é, sem termos identificado 

previamente um problema que analisaremos na realidade nacional. Com 

isso, uma possibilidade é encontrar teorias muito ricas e sugestivas, 

mas pouco afeitas, ou apenas deficitariamente capazes de formar uma 

base de diálogo com a realidade em que estamos. Por isso, as duas 

implicações que mencionamos exigem, primeiramente, delimitar com 

máxima argúcia a questão ou objeto brasileiro que será analisado. 

Posteriormente, é preciso analisar o quanto as teorias são ou não 

adequadas para pensar o objeto em questão. É banal, mas cabe lembrar 

que nem toda teoria adequa-se a todo objeto sem por vezes 

descaracterizá-lo muito. Finalmente, a questão é estar atento para que, 

eleito um objeto e delimitada a teoria, a análise seja, de fato, um espelho 

da sociedade ou se ponha em diálogo com a sociedade habitada. 

Exemplifico o ponto com uma pesquisa que angariou reconhecida 

originalidade dentro das ciências sociais e filosóficas brasileiras, a 

considerar a pretensão do autor que afirma ter buscado na filosofia sua 

base teórica a partir da compreensão ontológico-epistêmica do capital 

conjugada aos princípios da totalidade e particularidade lucksianos: o 

objeto era a economia brasileira, a teoria empregada foi a do capitalismo 
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tardio ou teoria liberal, e o resultado foi a teoria da economia 

dependente elaborada por Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto 

(Arantes, 2021, p. 283 e 341s). No caso, para além do arcabouço teórico, o 

que estava em questão era um aspecto decisivo da realidade brasileira, 

a saber, o caráter dependente e subdesenvolvido da economia nacional. 

É mais ou menos nesse sentido que a teoria precisa servir de 

espelho da realidade. Assim, ela permitirá uma compreensão da 

problematicidade do real a partir da formulação teórica, isto é, não será 

a teoria que vestirá o real. Será o real que confrontará a teoria. Parte-se 

do real para a teoria e não vice-versa. A teoria precisará, nesse sentido, 

responder por dois aspectos fundamentais da realidade: de um lado, a 

conservação da historicidade do objeto sem sacrificar sua concretude 

para se adequar à teoria, ou melhor, a teoria respeita a realidade sem 

violentá-la apenas com a finalidade de fazer o real acomodar-se dentro 

do conceito; de outro, a teoria fomenta o desenvolvimento do real à 

medida que o mantém fiel a si mesmo. Ela não tiraniza a realidade, 

apenas fomenta sua compreensão tal como Paul Ricoeur propõe ao 

formular os dois lastros da identidade narrativa: “a permanência da 

historicidade do objeto e a sua automanutenção6” (Ricoeur, 1990, p. 196). 

À medida que preserva a multiplicidade do real, a teoria confronta 

novamente o sujeito que pensa, contrapondo-o com o turbilhão da 

concretude: o primeiro movimento relaciona-se com a posição do 

sujeito (me voici!) que é o ponto de partida para pensar a realidade, sua 

responsabilidade ou imputabilidade diante da realidade dentro de um 

 
6 Ricoeur (1990, p. 196): “la permanence dans le temps du caractère et celle du maintien de soi”. 



546  •  Formas da Filosofia Brasileira 

mundo de errância que lhe exige continuamente ação e decisão ética7, e 

o segundo movimento refere-se à capacidade de o sujeito ouvir 

continuamente a questão presente em toda literatura e teoria ocidental 

– quem sou eu? – e, consequentemente, jamais se negar à tarefa que 

nasce do confronto com a realidade, digo, não se negar a responder 

responsavelmente diante da própria expectativa e da expectativa alheia 

sem renunciar ao compromisso de pensar com e a partir da realidade8 

(Ricoeur, 1990, p. 197-198). As implicações éticas da teoria são, nesse 

sentido, os dois movimentos que terminamos de descrever: tanto aquele 

que exige que o sujeito se reconheça posicionado dentro de uma 

realidade imediata com sua responsabilidade e imputabilidade por suas 

ações quanto sua decisão de não se esquivar dessa responsabilidade 

ética do pensamento de si e do outro. E, de novo, exemplifico com uma 

feliz formulação desses dois movimentos que termino de descrever 

partindo de outros referenciais teóricos (Vaz, 1984, p. 25): “numa 

sociedade como a do Brasil atual estou convencido de que a vocação de 

filósofo vem carregada com uma enorme responsabilidade social. Fazer 

Filosofia com honestidade e lucidez, com energia e aturado esforço 

intelectual é uma exigência de justiça para conosco mesmos e para com 

o povo brasileiro”. 

Essa responsabilidade social do filósofo culmina no horizonte da 

ação. Não penso essa ação enquanto decisão pragmatista que engolfará 

tudo no imediato engajamento. Na condição de quem se dedica a pensar, 

 
7 Ricoeur (1990, p. 197): “la personne se reconnaît sujet d’imputation marque un coup d’arrêt à l’égard 
de l’errance à laquelle peut conduire la confrontation de soi-même avec une multitude de modèles 
d’action et de vie”. 
8 Ricoeur (1990, p. 198): “la réponse du sujet rendu responsable par l’attente de l’autre devient faille 
secrète au coeure même de l’engagement”. 



Lúcio Álvaro Marques  •  547 

é imprescindível a consciência de que sempre será necessário retornar 

à realidade e confrontá-la com o espelho da teoria e, no terceiro tempo, 

construir uma ética social, uma resposta às exigências de justiça 

consigo e com os outros. Por isso, enumero quatro pressupostos à luz de 

quatro nós górdios da realidade brasileira. 

O primeiro pressuposto é o reconhecimento da fragmentação 

radical da realidade e da sociedade brasileira. Partir da compreensão de 

que a sociedade brasileira é unitária e pacífica seria admitir o princípio 

do autoengano. Somos uma sociedade fragmentada, plural e altamente 

violenta. Nesse sentido, escamoteamos qualquer forma de cordialidade. 

A consequência é o reconhecimento da assimetria ética e da 

desigualdade social de nossa realidade, onde o benefício público é 

relegado ao descaso e o interesse privado serve de guia nas decisões 

políticas e sociais. Com isso, rompeu-se o pressuposto mínimo de uma 

simetria ética na vida pública. O segundo refere-se ao espetáculo trágico 

assistido durante a fase mais dura da pandemia (2020 e 2021): a maioria 

da população em quarentena à espera de uma medida sanitária eficaz (a 

vacinação) e uma minoria puxada pelo escalão governamental, negando 

os efeitos pandêmicos e procrastinando as medidas sanitárias. O 

resultado não se refere apenas ao negacionismo teórico e à divulgação 

de fake news, mas à relativização do valor da vida e ao descaso completo 

com o estado de direito social. A pandemia evidenciou, nesse sentido, 

que boa parte da população brasileira não tem a vida nem o direito como 

critérios inultrapassáveis (standarts) na dinâmica social. O terceiro é a 

indiferença ética com o outro. À medida que o sofrimento alheio e a vida 

deixaram de ser critérios determinantes do processo social, a dor se 

torna espetáculo. O resultado é uma sociedade profundamente 
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indiferente a quase tudo o que se veicula na mídia. As tragédias 

decorrentes das violências familiar, urbana ou ambiental são 

rapidamente esquecidas, sendo substituídas por novos acontecimentos. 

Esse processo é sobremaneira curioso até mesmo dentro do jornalismo 

da grande mídia: as notícias trágicas são sucedidas por anúncios, não 

raro alienantes e cômicos, de modo a saturar a sensibilidade ética do 

espectador. O quarto pressuposto é o fato de o país ter se acostumado 

ao voo de galinha na política, vale dizer, desconhece-se qualquer projeto 

de governo municipal, estadual ou federal que ultrapasse o limite 

temporal dos mandados dos respectivos governantes. Em miúdos, falta 

o projeto de país tanto na pauta política dos governantes quanto na 

agenda filosófica de boa parte dos professores desse seguimento. 

Enquanto a universidade não refletir sobre o projeto de país e não se 

decidir a criticar radicalmente a cegueira crônica que assola 

governantes e governados, estaremos condenados à farsa dos políticos 

messiânicos ou populistas que se elegem com promessas messiânicas, 

mas que trabalham apenas para a autopreservação de si dentro do poder 

estatal. 

Algumas consequências possíveis desses pressupostos, direta ou 

indiretamente, se visibilizam nos quatro nós górdios que elenco, 

sumariando tópicos dos quatro eixos interpretativos que anotei no 

início deste ensaio: na dimensão econômica dificilmente superaremos 

as desigualdades e injustiças sociais se a questão da terra não for 

resolvida, pois sua concentração em poucas mãos força a favelização 

urbana, o descaso com o uso deliberado de agrotóxicos e transgênicos 

indicando possíveis riscos à saúde e ao equilíbrio ambiental, e a 

degradação da fauna e flora, além de inviabilizar o desenvolvimento da 
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agricultura familiar no país em que apenas 4 a cada 10 domicílios 

brasileiros têm condições de manter segurança alimentar, acaba por 

concentrar mais a renda nas mãos de poucos. O segundo nó refere-se à 

política dos corpos marcada por forte eugenia social e violência urbana, 

sobretudo contra as ditas “minorias”, os conflitos no campo e a 

degradação das condições sociais do trabalhador. Tudo isso se soma à 

onda crescente de denúncias contra as condições de trabalho análogas 

à escravidão (um eufemismo para negar as práticas cruéis de assimetria 

de direitos entre patrões e espoliados). O terceiro nó revela uma forma 

radical de desigualdade social através do autoritarismo, clientelismo, 

patrimonialismo e fisiologismo político que colonizaram o Estado em 

prol de uma pequena oligarquia. Essas formas mantêm o Estado 

brasileiro a serviço dos interesses privados e inoperante frente às 

condições subumanas da vida social que se escancaram na impotência e 

na incompetência do Estado para determinar os rumos da política 

econômica, respeitando os direitos sociais, coibir e punir os 

responsáveis pela circulação de fake news, imputar responsabilidades ao 

descaso das mineradoras com os crimes ambientais das barragens de 

rejeito e suprimir o poder do tráfico e das milícias nas cidades. O quarto 

nó refere-se ao campo cultural, sobretudo nos limites da educação: o 

baixo percentual de atendimento aos universitários no ensino superior 

público (menos de 25% do total de universitários), a cessão às pressões 

dos defensores de políticas de austeridade na educação em prol do 

autofinanciamento dos estudos e os cortes nas bolsas e nas cotas sociais, 

além de um ensino reduzido ao treinamento de mão de obra barata para 

o mercado e incapaz de criticar a própria realidade. 
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Em uma palavra, o mínimo para se pensar filosoficamente em um 

país tão desigual seria jamais aceitar a alienação de si ou da 

responsabilidade de pensar um projeto de país. Afinal, em um país cujo 

primeiro bacharelado em filosofia data de 1575 e a licenciatura 

correspondente de 1756, soa estranho continuar a insistir na jovialidade 

histórica ou em outras formas de isentar o pensamento filosófico de 

cumprir sua responsabilidade teórica com essa sociedade. Por isso, 

depois de ter apresentado um balanço introdutório sobre os períodos 

colonial, imperial e republicano nas perspectivas econômica, política, 

social e cultural e de expor um sumário dos métodos histórico-crítico e 

histórico-cultural somados à tríade da responsabilidade do pensamento 

– a realidade, a teoria e a ação –, cumpre-nos analisar, ainda que 

brevemente, como a filosofia foi pensada dentro dos corpora filosóficos 

coloniais, ou seja, o que se entendia por filosofia naquele período de 

nossa história? 

3. NOTAS SOBRE A FILOSOFIA NOS ESCRITOS COLONIAIS 

No último tópico deste ensaio não temos como fazer mais que 

notas e, ainda assim, apenas alusivas ao longo período colonial. 

Caracterizo uma leitura típica sobre o período (Paim, 1998, p. 5): ele 

destaca a presença de ordens religiosas – jesuítas, beneditinos, 

franciscanos e carmelitas – desde o início do período e crê que foram 

“os jesuítas que se tornaram a mais importante, sobretudo, porque 

desenvolviam atividade produtiva, compreendendo fazendas e 

engenhos de açúcar, o que lhe facultou recursos expressivos”. Não há 

dúvida de que as estruturas de desenvolvimento implementadas pelos 
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jesuítas foram as mais vultosas, mas nem por isso coincidem com o 

maior desenvolvimento teórico nesse período. A bem da verdade, o 

próprio Antonio Paim (1998, p. 5-6) já teria concluído isso ao identificar 

nos corpora filosóficos coloniais apenas as Conclusiones metaphysicae de 

ente reali (1747), de Francisco Faria, a Philosophia scholastica em 2 tomos 

(1652 e 1706), de Frei Manoel do Desterro, a Defesione purissimae et 

integerimae doctrinae Sanctae Matris Ecclesiae (1729), de Frei Mateus da 

Encarnação Pina e a Philosofia platonica seu cursus philosophicus 

rationalis (1748), de Frei Gaspar da Madre de Deus, sendo apenas a 

primeira obra de um inaciano e as demais, obras de beneditinos. 

Essa lista é interessante para o momento em que ele publicou, mas 

incompleta em relação ao estado da arte. A interpretação de Antonio 

Paim ficou limitada em virtude do ponto de partida em que se apoiou, a 

saber, naquele “famoso disparate de Tobias Barreto (e [que foi] 

retomado por vários outros explicadores de nossas desgraças), segundo 

o qual brasileiro não tem mesmo cabeça filosófica, não dizia coisa muito 

diversa” (Arantes, 2021, p. 184). O enviesamento de raiz conduziu a um 

diagnóstico bastante equivocado. Passo à explicação do ponto 

sumariando uma exposição anterior mais detalhada no nosso artigo Em 

busca de uma filosofia colonial brasileira (Marques, 2021b). 

De fato, os jesuítas são autores do maior número de escritos 

coloniais até então conhecidos. Além das Conclusiones, de Francisco de 

Faria, impressas no Rio de Janeiro em 1747, há outros 31 escritos 

jesuíticos do Colégio do Maranhão (ca. 1720 a 1735) onde se encontram 

conclusiones, thesis, florilégios e comentários. Todos com mais ou menos 

as mesmas características e nenhum deles ultrapassando 20 fólios de 

extensão máxima. Esse corpus integra escritos sobre lógica, física, teoria 
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do conhecimento, metafísica e até teologia. Os textos de lógica tratam 

principalmente de três operações básicas do intelecto: a apreensão, o 

juízo e o discurso. Essas operações são conectadas à tríade da alma 

vegetativa, sensitiva e racional, além das formas de intuição. Os textos 

referentes à física tratam de todo o mundo sublunar, especialmente o 

céu, meteoros, a geração e a corrupção e os movimentos, mas só aludem 

ao tempo e ao vácuo. Sabe-se que a física do Estagirita constitui a maior 

parte de sua obra teorética, mas isso não se nota proporcionalmente 

nesses escritos. A teoria do conhecimento nomeada também fisiologia 

do ato de conhecer reúne estudos a respeito da passagem entre ato e 

potência e, sobretudo, em relação ao processo de vir a ser. Os escritos 

sobre metafísica tratam do ente comum em geral e do ente 

transcendente, da substância e dos acidentes, com a curiosa remissão à 

univocidade do ser no escrito de Francisco de Faria. Por fim, os escritos 

teológicos, em pequeno número, nada mais são que um desdobramento 

dos pressupostos da metafísica aplicados ao campo da teologia. 

Junto ao corpus jesuítico, encontramos quatro textos anônimos, 

mas que são atribuídos a algum autor proveniente do Colégio Carmelita 

do Pará. Pode ser que um desses textos não seja carmelita. Porém, para 

o momento, interessa-nos destacar que são textos com o seguinte perfil: 

um texto de filosofia geral não muito diferente dos jesuíticos na forma, 

um sobre teologia da encarnação, um sobre direito público e outro com 

críticas às teorias da escravidão. Haveria ainda um quinto escrito que é 

um comentário à Física de Aristóteles, mas ainda carente de estudo 

adequado. 

O corpus beneditino é espantosamente o mais extenso. Além de a 

Philosophia scholastica em 2 tomos (1652 e 1706), de Frei Manoel do 
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Desterro, a Defesione purissimae et integerimae doctrinae Sanctae Matris 

Ecclesiae (1729), de Frei Mateus da Encarnação Pina e a Philosofia 

platonica seu cursus philosophicus rationalis (1748), de Frei Gaspar da 

Madre de Deus, há outros cursus que merecem toda deferência em razão 

da riqueza do objeto: o Universa  Philosophia  Scholastica  in  logicam,  

physicam  ac  metaphysicam,  do  Pe. Antônio  da  Silva  (1732-1735); Cursus 

Philosophicus  Secundus,  do  Frei Antônio  de  São Bernardo OSB (1740-

1742); Institutiones Philosophiae ecclesiasticae pars prima, do Frei José S. 

da Natividade (1770) e Philosophia [sco]tiorium philosophia collecta, do 

Frei João do Apocalipse OSB (1769). Com isso, os corpora beneditinos são 

indiscutivelmente os mais extensos de toda a produção colonial. Os 

cursus completos nesse estilo ultrapassam facilmente os 700 fólios e, 

respectivamente, tratam da lógica, física e metafísica. Cada uma dessas 

partes merece um livro completo, e o tratamento de cada ponto está 

dividido em disputas, questões e capítulos de forma que dê conta dos 

limites extremos de cada tópico. 

O último texto exclusivamente colonial é o corpus do franciscano 

proveniente do Mato Grosso. Dele conhecemos a Philosophiae Peripateticae 

Integer Cursus Ad Mentem Subtilissimi D. Joanis Duns Scoti (1759-1762) e o 

Tractatus Primus de Physica Generali (1761-1762), assinados pelo Frei 

Manuel de Sant’Ana. O terceiro e mais notório é o Cursus Philosophicus et 

Recompilatum (1756), de Frei Manuel dos Anjos com 871 fólios. Esses cursus 

reúnem, em parte ou no todo, o que se conhecia como cursus philosophicus. 

Os cursus trazem referências e citações textuais de uma diversidade de 

autores antigos, medievais e modernos. Entre os modernos, destaca-se a 

recepção textual de Descartes, por exemplo. Ademais, o Cursus de Frei 

Manuel dos Anjos inspira-se em parte no extenso Philosophiae ad mentem 
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Scoti Cursus integer, ou seja, o Cursus Philosophicus elaborado pelo Frei 

Joannis Poncius e publicado no Colégio Romano em 1672. Curiosamente, 

esses dois franciscanos – Joannis Poncius e Manuel dos Anjos – tratam 

extensivamente a lógica e mais ainda a física e, de forma 

desproporcionalmente menos extensa, a metafísica. Essa é uma tendência 

bastante curiosa, sobretudo para pensar o caráter modernizante da crise 

da metafísica. Além disso, é digna de nota a baixa presença dos debates 

éticos nos escritos coloniais. Nos escritos beneditinos e franciscanos, as 

questões éticas e morais se fazem presentes de forma discreta na 

argumentação de questões físicas, o que não é de menor importância para 

pensar a epistemologia das ciências éticas. 

Quanto a isso, deve-se notar que, durante o período colonial, 

apenas os carmelitas dedicaram escritos exclusivos ao direito e à moral 

e, neste caso, criticando diretamente o tópico da escravidão. Se 

estendermos a análise ao período imperial, reconhecemos dentro do 

corpus lazarista tanto conclusiones similares àquelas dos jesuítas quanto 

escritos sobre lógica para uso didático. A menção aos lazaristas se 

justifica em virtude de uma larga epistolografia que trata de questões 

relativas ao direito público e ao eclesiástico, além da questão da 

educação e da liberdade dos africanos. Quanto à escravidão, há dois 

textos lazaristas dos padres fundadores do Colégio do Caraça que 

duelam lado a lado: o primeiro defendendo a legitimidade e justiça 

social produzida pela obra da escravidão; o segundo criticando o 

primeiro enfaticamente (Marques e Pereira, 2020). 

Grosso modo, esse é o estado da arte sobre os corpora coloniais tanto 

filosóficos quanto teológicos. Boa parte desse conjunto de textos está 

inscrito dentro de um projeto de edição crítica de fontes nomeado 
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Scripta Brasiliana que deverá vir a lume a partir do ano de 2023 pela 

editora da Fundação Alexandre de Gusmão. Outrossim, deve-se ter em 

mente que há uma série de arquivos tanto no Brasil quanto em Portugal 

cujos fundos dos reservados ainda não foram suficientemente 

analisados. Não é improvável acreditar que se podem encontrar muitos 

outros escritos, sobretudo do período colonial. Exemplifico com a 

extraordinária descoberta e identificação na Biblioteca Gregoriana em 

Roma do manuscrito original da Clavis Prophetarum do famoso pregador 

e agente público Antônio Vieira que só aconteceu depois de quase três 

séculos no ano de 2022. Isso nos dá a ideia do quão distantes estamos de 

identificar tudo o que foi escrito no período colonial e, por que não, no 

imperial também. Recorde-se ainda que Antônio Vieira disse em uma 

carta, quando de uma viagem do Maranhão ao Rio Amazonas, que estava 

cuidando da versão final de seu cursus philosophicus ditado no Colégio 

do Maranhão. Porém, até o presente, o escrito ainda não foi localizado. 

É nesse sentido que se pode dizer sem muita dúvida nem ceticismo 

que a história da vida intelectual na Colônia ainda está por se escrever 

cientificamente. Razão pela qual os esforços precisam ser redobrados 

tanto na catalogação quanto no estudo e edição de fontes para que, em 

algum momento, possa-se ter uma visão suficientemente justa daquilo 

que foi a vida intelectual n Colônia e no Império, para incluir os 

desdobramentos daquela. Em boa hora há uma série de esforços de 

alguns pesquisadores que se voltam à filosofia dentro da Segunda 

Escolástica, embora não baste identificar as chaves interpretativas. Há 

um longo trabalho de edição das fontes a ser feito para dar a conhecê-

las adequadamente. 
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Certo é que, até o presente, há um catálogo já razoável dos escritos 

coloniais, mas, certamente, não se trata de um catálogo exaustivo. O 

mesmo se diz do período imperial. A partir das pesquisas em curso, há 

basicamente quatro tendências interpretativas sobre os escritos 

coloniais: a primeira já está posta desde o século XVI e é proverbialmente 

dita como uma filosofia aristotélico-tomista graças à influência da Ratio 

Studiorum. Na maior parte dos escritos até 1990 predomina essa 

compreensão como princípio hermenêutico quase onipresente. O 

resultado dessa universalização se nota, por exemplo, na tese de um Luís 

Washington Vita ao identificar a filosofia colonial com o saber de salvação 

e datar a modernização do pensamento luso-brasileiro quanto ao advento 

do saber de ilustração (Margutti, 2013, p. 361). A segunda tendência está 

referenciada pela pesquisa em curso de Roberto Pich. Trata-se da 

identificação de um escotismo difuso em todo o período colonial nas 

Américas Espanhola e Portuguesa, e essa tese tem grande acerto tanto ao 

reverter uma compreensão da suposta filosofia aristotélico-tomista 

quanto por se pautar em uma diversidade de escritos coloniais que, 

explicitamente ou não, elaboraram corpora com exposições ad mentem 

Scoti ou in via Scoti (Pich, 2012, p. 179s). A terceira tendência está 

manifesta, sobretudo, na interpretação dos Cursus Conimbricensis 

elaborada por Cristiano Casalini (2017, p. 41) ao identificar entre os 

conimbricensis tanto a crença na possibilidade de chegar às doutrinas mais 

verdadeiras quanto ao seguir o “most Christian” dos filósofos, Aristóteles. 

O resultado fortalece a crença na a-historicidade e veracidade da filosofia 

aristotélica e, ao mesmo tempo, confirma sua cristianização filosófica. 

Last but not least, a quarta tendência está visível n’O curso aristotélico 

jesuíta Conimbricense (2018), de Mário Santiago de Carvalho. Um dos 
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argumentos centrais da refinada leitura proposta pelo autor evidencia o 

motu proprio como conimbricensis receberam Aristóteles, uma vez que não 

se tratava de uma retomada integral do filósofo nem de sua autoridade 

como critério intemporal da filosofia. Ao contrário, o Aristóteles dos 

conimbricensis seria aquele reconhecido na “superioridade do seu 

pensamento e obra (ingenio Aristotelis), desde que expurgada do que se 

opusesse a «respublica Christiana», deveria constituir antídoto certo 

para o combate as ameaças à ciência provenientes do paganismo e do 

ateísmo (gentilitas et atheismus)” (Carvalho, 2018, p. 25-26). Em miúdos, 

um Aristóteles para teólogos e não mais raramente citado a partir da 

autoridade que de seus argumentos. 

Essas quatro tendências precisam ser confrontadas com a 

interpretação criteriosa dos corpora coloniais. Para que isso se torne 

viável, é necessário primeiramente ter acesso aos escritos dentro de 

edições críticas, sobretudo bilíngues, para o público atual. É dentro 

desse diapasão que se poderá, com o tempo e muita pesquisa, tatear as 

principais fontes da filosofia colonial brasileira que, talvez sem muita 

dúvida, poderá ser conhecida como uma filosofia suficientemente 

distinta daquela suposta na Ratio Studiorum como forma exclusiva de 

uma filosofia aristotélico-tomista. Longe de qualquer conclusão, 

pontuemos dois exemplos, apenas a título de ilustração, sobre a forma 

como um autor colonial tratou temas que destacamos ao longo desta 

pesquisa acerca da questão do negro e da educação. Com os dois 

exemplos a seguir, queremos apenas aguçar a curiosidade em torno de 

uma pergunta fundamental: que tipo de filosofia é possível encontrar 

nos corpora coloniais? 
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A questão do negro não é um tema central no início do segundo 

livro do Cursus Philosophicus (1748), do Frei Manuel dos Anjos. 

Entretanto, a forma como o autor situou o tema despertou nossa 

curiosidade, por isso o trouxemos como primeiro exemplo. Frei Manuel 

dos Anjos está debatendo a questão da forma do juízo enquanto segunda 

operação do intelecto. Ele nomeia signo universal a primeira sentença 

possível sobre a humanidade – “todo ser humano é animal (omnis homo 

est animal)”. Enquanto categoria universal não há como afirmar 

nenhuma diferença entre quaisquer seres humanos, porque todos são 

iguais (aequalis sunt). A categoria particular que identifica alguma 

forma de diferença entre os seres humanos não significa uma negação 

da qualidade, mas apenas a matéria contingente ou particular de cada 

ser humano. No caso, “alguns seres humanos são brancos (aliquis homo 

albus sunt)”; noutro caso, “alguns seres humanos são negros (aliquis 

homo est niger)”. Em ambos os casos, branco ou negro (albi et niger) nada 

mais são que singularidades do sujeito, o que não caracteriza nem para 

mais nem para menos as qualidades singulares ou individuais, porque 

os seres humanos brancos ou negros são iguais (albi et niger aequalis 

sunt) e a humanidade de ambos está na “matéria necessária enquanto 

equivalentes universais (materia necessaria aequivalet universali)” 

(Cursus Philophicus I, i, disp. 2, q. unica, cap. 3, fol. 39 § 5). 

A questão da educação é o segundo exemplo que quero mencionar. 

Ela encontra-se no curso da análise sobre os princípios materiais e 

formais das mudanças acidentais. O ponto em debate refere-se à ação 

da potência subjetiva na forma acidental da educação. Frei Manuel dos 

Anjos estabelece o primeiro argumento a partir da afirmação de que “as 

formas intencionais não são produzidas pela educação (formae 
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intentionales non fiunt per eductionem)”. Em miúdos, não se ensina nem 

se nasce inteligente. Não há como afirmar de partida que um ser 

humano é mais ou menos inteligente que o outro, porque todo ser 

humano ao nascer já traz a disposição para o conhecimento graças à 

iluminação da razão (lumen in medio). Por isso, aquilo que cada indivíduo 

apreende e exercita ao longo da vida resulta da educação que ele recebe 

e pratica. A consequência do argumento prova o que ele havia subscrito 

quanto à força da educação (Cursus Philophicus II, i, disp. 1, q. 3, cap. 3, 

fol. 356-357 § 23): “a educação é a ação transformadora do sujeito, por 

isso ele se distingue dos objetos da criação, e as espécies intencionais se 

produzem no intelecto sem transmutação nem a negação dos opostos, 

mas pela luz da razão9”. Dentro dessa lógica argumentativa, no fim do 

capítulo, o autor reafirma a igualdade entre os seres humanos e retoma 

a afirmação de que é a educação que transforma os indivíduos. 

De tudo isso que dissemos até o presente, este ensaio é apenas mais 

uma forma de acesso ao que julgamos ser possível para pensar como 

filosofia brasileira. Este último aporte revela passos da demarcação 

teórica da pesquisa que temos desenvolvido a partir dos escritos 

coloniais e imperiais. Longe de ser uma abordagem exaustiva e 

definitiva, este ensaio é apenas mais um aporte metodológico à filosofia 

brasileira. O que quero nestes estudos não é desqualificar quaisquer 

aportes metodológicos, mas evidenciar a riqueza das possibilidades de 

desenvolver uma filosofia genuinamente brasileira. Entre todos os 

ensaios, há alguns mais ou menos viáveis, mais ou menos prováveis 

 
9 Frei Manuel dos Anjos (Cursus Philophicus II, i, disp. 1, q. 3, cap. 3, fol. 356-357 § 23): “eductio est actio 
transmutativa subjecti, et per hoc distinguitur a creatione; atque species intentionales fiunt in subjecto 
sine transmutatione, et abjective contrarii, et lumen in medio”. 
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dentro do contexto do ensino de filosofia no Brasil e da prática da 

filosofia brasileira. Todos esses aportes precisam ser confrontados com 

o crivo da realidade para ver se se legitimam ou não na prática filosófica 

como propusemos: a partir da realidade, do espelho da teoria e da 

responsabilidade da ação. Afinal, ninguém pensa sozinho. À medida que 

analisamos os aportes, estamos tão somente tentando pensar juntos 

para errar menos. Tal como ensina o velho jagunço Riobaldo, quem sabe 

mais que nós, que tenha a gentileza de nos ensinar a pensar melhor 

(Guimarães Rosa, 2015, p. 33): 

O senhor não acha? Me declare, franco, peço. Ah, lhe agradeço. Se vê que o 

senhor sabe muito, em ideia firme, além de ter carta de doutor. Lhe 

agradeço, por tanto. Sua companhia me dá altos prazeres. Em termos, 

gostava que morasse aqui, ou perto, era uma ajuda. Aqui não se tem convívio 

que instruir. Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se 

forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso... 
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